



教書生活

編著者 趙麟

24

上海世界書局印行



教書生活 (全一冊)

(定價銀五角)

(外埠酌加郵費匯費)

編著者 趙 麟

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

不 准 翻 印

中華民國十九年四月出版

發行所 上海四馬路世界書局

例 言

一 本書係就著者數年教書經驗而言，描寫斷片生活，藉顯此中甘苦。

一 本書非一時間所成，乃於一事發生感觸滿懷時，援筆記之，以留紀念。

一 本書係偏重教員方面描寫。然亦間有牽入學生方面者，不過使事實清新，讀者自能見之。

一 本書前數篇係寫著者自己的立場，偏重理論，以後逐漸敘述事實；然所稱姓字，皆係另加，以免衝撞。

一 本書出而問世，國內先進，享受同等生活者正多，尙希力謀良法，共圖改善，斯則著者之愚忱也。

目次

一	引言.....	一
二	教書是自我的表現.....	三
三	教書是藝術的.....	四
四	教書是進步的.....	六
五	教書是有規則的.....	七
六	教書生活在中國.....	九
七	最初的一幕.....	一
八	忙的時候.....	三
九	在課室中.....	五
一〇	在燈光下.....	七

一一	委員與顧問·····	一九
一二	最難解決的一個問題·····	二一
一三	普遍的恐慌·····	二四
一四	擔保·····	二六
一五	輪流的工作·····	二八
一六	一個假期的晚上·····	三〇
一七	娛樂兼討論的會上·····	三六
一八	游藝室中·····	三八
一九	苦生活中的三樂——沐浴理髮着棋·····	四〇
二〇	籃球隊與越野賽跑·····	四二
二一	一件意想不到的事·····	四五
二二	記阿金·····	四七

二三	某夜	五二
二四	李先生	五七
二五	牛先生的婚事	六〇
二六	游泳池畔的一幕趣劇	六三
二七	募捐	六六
二八	展覽會	六八
二九	周先生高陞了	七〇
三〇	監夜課	七四
三一	幾位先生的太太	七七
三二	驚恐之夜	八三
三三	感傷	八六

一 引言

生活是什麼？驟然看見這個問題，倒是一氣答不出來。世界上凡是生物都有生，但是人的一生，却有生活與生存的分別；隱秘自己的感情和思想而生活，并不能算是生活，不過單是生存罷了；人們的生活是要自我的表現，愈接近自我的表現愈有價值，若離開自我的表現，那就失了人生的目的，生活便無意義了。希臘哲學家蘇格拉底只以人們和其生活為值得研究的唯一範圍，他以為知識和生活為不可離的一體，知識除了人生，無論在什麼地方不能發見其正當的對象；但是生活的健全和改進，也不能求其方法於知識以外，所以人要認識人生的目的和義務，便是自知，先要自知，然後才有自我的表現，就是有完滿的

人格，這樣，生活便豐富了。生活有兩件要素：一是生活意志，一是生活資料。生活意志，從深處講，是世界上最人生的根底；從淺處講，人們應當積極的以生活為意志而努力奮鬥，為人們的本務。人們常為流行和傳統的習慣所圍繞，常常出於因循姑息苟且搪塞的手段，幾乎不顧自我，不得已而為無意味卑劣的他動的表現，這真是有負人生！生活意志以自己為一切價值的本源，無限制的擴張一己的能力，以求生活本能的十分滿足，這就是人生當然的目的了。說到生活資料，並不是把『生存競爭』當作在各個體間只為謀生而起的爭鬥，於是便把動物世界，看做渴魔餓鬼的修羅場了。是把互相扶助和互相爭鬥兩個自然的法則說得十分顯著，而且前一個法則比後一個法則價值要大的多，因為前一個能夠促進那保障種族存續發展的習慣和特質的發達，並且對於個體能使他以最小的勞費得着最大的快樂和幸福。這樣的認識生活，便增加生活本身無限的趣味，激發研究人們生活的興致，生活問題得了正當的解決，人類社會也就自

然地蒙福無窮了。教書生活，便是因為有了這樣的認識而作的。

二 教書是自我的表現

固然，教書先生們的分類各有不同，有的以教書事業為韜晦的，天雷一動，隨風飛騰，棄教書便如敝屣的；有的以教書事業為養家餬口的，月薪之所入，便為家用之所出，平日視教書為飯鉢，兢兢業業，保之惟恐不周的；有的以教書事業為墊腳石的，志不在此，而又無別的出路，只得暫且休息於此，一有好的機會，隨時可去的；有的以教書事業為副業的，自己并不嫻於教育，但是因為所作的事收入不豐，兼着教書以增加收入的；有的專以教書為職業，就是人們常叫作職業的教書先生的；總而言之，教書先生們的分類或者尚不止這幾種，但是無論如何，一教上書，他們個人的學識的優劣，品行的良莠，詞令的善否，思想的新舊，形態的美醜等等，莫不根於自我而為極度的表現。教書——

尤其是在中等學校——不是一件很容易的事情，其他工作者所有的對象都是物，愚鈍的；惟有教書是以人爲對象，靈敏的。處在先生的地位而教學生，所受的監視和批評，比較處在與自己相同的個體中的鬥爭更厲害，自我表現的機會愈大，所處的地位愈難，而所造成的生活便愈豐富了。學問，或者說知識，本無止境的，人們所有的知識，就是人們自己，過去人們底生活的研究，加增現世人們的知識，這個新知識形成了新生活，於是人們愈接近自我表現，人生愈有價值。教書之難，難在在自我表現之努力中，同時容納形成新生活的知識以形成新的生活而更充滿自我表現，分類雖然不同，教書是一樣的，講解起來，非由自我表現不足以有精神，其效力便等於零了。教書是自我表現，教書生活是高尙有價值的生活。

三 教書是藝術的

藝術是依着物質的材料，以直覺表現絕對的精神，教書而用藝術，教書生活便美不可言了。教書可以說是講臺上的藝術，或黑板上的藝術，這個藝術的表現，是用音調的高低，動作的行止，眼神的貫注，坐立的有節等等以達到教書的目的。課本是枯寂的，課堂是冷靜的，聽講是單調的，學生的心是放散的，教書先生們在這個時候便感覺到痛苦了。他們的苦，苦在不知道教書是藝術的。教書先生上講臺，便成一個藝術表現者，學生們所希望得之於他的，是非常的廣而且大，但是他們不強迫他，完全給他自我表現的充分的機會，他們所預備的只是容納和領受，先生所講的，作的，寫的，都能供給他們以真的道理，美的感覺，善的印象，若是這些都是藝術的。他若能應用人生藝術來教書，那才能收效果，才有價值，因為他已表現人們的活動，把他所有的感情傳給別人，而別人因之感染他的感情而經驗之。藝術是附着於人們一切生活的感情之傳達，藝術的教書，提高人們感情，增進人生價值，改良生活實質，老實地說罷

，教書若不是藝術的，便是罪惡，教書生活便無價值之足言了。

四 教書是進步的

教書生活是在求進步，進步是生長的意思。教書先生們的位置是常受羣衆崇拜的，在平時也受豐富的報酬，人類的進化，社會的繁榮，民族的生存，種族的優良，都負在教書先生們的肩上，若不感覺得這些責任的重大，那又何貴乎有教書先生？求學本來如『鐵打房樑磨繡針』，先生們的教書，重要的便是在日積月累，按照學生們生長的慢快，而給以適當的養料，進步的教書便注意在這一點，在促進這一點的時候，便要注意到及時的耳提面命。求學又如『逆水行舟，不進則退』，進步的獲得，是很不容易的。以教書爲生活，就要奮力使之豐富，圓滿，進步；打碎因循和姑息的桎梏，鼓起自強不息的雄心，在教書先生方面固然覺得在充足的生活之中有了快樂，就是在學生方面也能因進步而

扶持教書生活的進展，教書不進步，便是這種生活的破產，自我難以表現，藝術失其緊要，人類社會甚至於要返之洪荒了。經書上說：『數學半，』這不過是指刻板學識的獲得而言，實在的進步，在先生爲自我表現的擴張，在學生爲感覺更豐富的經驗，整個的人格全在進步之中，不是偏枯，也不是散漫，教書生活能到這種地步，這個生活之有價值，值得當作終身事業，不用多說，便自然是明顯的了。

五 教書是有規則的

中國的貧弱，最大的原因是在人民生活的無規則，晏起，遲睡，約會不守時刻，工作無一定時間，無謂的應酬，有害的交接，都是中國人的特點，這樣的疏漫和鬆散，不但事務難成，就只說精神的消磨和耗費，已足使國家貧弱而有餘。教書先生們說起來總算是國家優秀的份子，知識的階級，所處的地位也是

人民的表率，在作息有一定的時間表的規定之下，生活是調和的，是有規則的，是合於涵養的。在學校之中，早六時起身，六時半晨操，七時早餐，七時三刻預備，八時上課，十二時午餐，下午一時上課，直到五時下課後，散步的散步，打球的打球，晚飯後的自修，九時半的安眠，都按身心的合宜而操作或休息，一日二十四小時的分配，都在整個的身心的發展，雖說每位敎書先生不盡像學生之一日七八課那樣多，但時間的規定，事務的預備，都是循序漸進，有條不紊的。讀書的時候用心讀書，遊戲的時候盡力遊戲，生活能這樣有規則，發育自無阻礙，心房也無特別煩惱，這就是健康，就是豐富，就是快樂，就是價值。個個先生的生活都這樣完美，職務自然作得盡善，在一校之內領導活潑的學生們向健全的道路上前進，在社會上又為高尚尊貴的工作者，不必要衣錦食肉，居大廈，乘肥馬，就是這人格的表現，知識的權威，已足發聾振聵，廉頑立懦。不規則的生活之害如彼，有規則的生活之利如此，敎書生活之真價

值所以能傳之永久而不消滅的原故，可以使一般浪漫無紀的人猛回頭，救中國的貧弱只此一端應用起來已綽有裕餘了。

六 教書生活在中國

中國社會上一般人所認為最清高無煩惱的生活，便是教書生活。在舊時社會上一般人都說『師徒如父子』，從此又可知教書生活之尊嚴，門弟子事奉師長的道理，在古書上載的很多，設帳講學的先生們，真是有如南面王。到了現在，教書生活之為一般人所尊敬，仍同從前一樣，不過大家都承認這種生活是清而苦，大概因為學制更改，教育經費不足，教書先生們的生計都有朝不保夕的危險，雖說社會上有子弟的人們仍然加他們以敬愛，但都忽略他們的重要，實際上都抱冷淡的態度。又兼辦學方針注重個性發展，教書先生們所用教授的方法不能是名理式的注入；分班教授，又減少了師生個人的親密，在學生方面

，也就變『師徒如父子』的觀念爲『師生如友朋』了。教書生活到這個地步更加困難，因爲個人自我的表現，隨時隨地都較往日的機會爲多，生活也不像從前之隔絕，學生對先生之信仰心完全以先生自我表現能力之大小爲標準，而生活之豐滿或枯瘦也因此以決定。現在中國的教書生活完全是實驗的生活，專向空洞的理論或信口吹法螺，便是在自己掘教書的墳墓，自我表現的路途蔽塞，進步毫無期望，生活便一天一天乏味，漸至有書不能教爲止。中國目下教書的先生如汗牛充棟，凡是剛從大學或中學畢業的學生，無論他們所學的是什麼，第一個存身之所，便是學校。試翻開各大學畢業學生通信錄，尤其新畢業的學生，十分之七八在管教書生活的滋味，師資之濫和競爭之苦成了中國教育界普遍的現象，幾於無人不曾教書，而教書生活之日趨於水平線以下，也因此成爲不可避免的事實了。有些人說，中國現在亟需普及教育，認真實行起來，即把現下所有教書先生的數目加上一倍恐還不够，這話是對的。教書先生之增多，

是教育進步的好現象，不過教書生活之能改善不能，教書生活之能更豐富更充滿不能，教書生活之能更合乎生活要件不能，都不能因數目增多而遽下肯定的斷語。教書生活關係教育進步，譬如因之於果，中國國運之榮枯，有賴於教書生活之充實，依現狀而論，執教鞭務舌耕的先生們，還須爲國族而努力，自我的表現便是有意義有價值的生活呢。

七 最初的一幕

人生的行程是這樣的崎嶇而且變化不可測，固定的和一貫的生活爲現時中國人是不可能的。在大學剛得着教育學士學位的那一年，自己還在岐路徬徨，覺得人海茫茫，從何處踏進去的時候，忽然有一位任軍職的同鄉寫信來約去作師部祕書，說了許多恭維和企慕的話，若不是在決定以前又得了一個朋友的信約去任財政廳科員，那師部祕書就早走馬上任了。這個朋友的信說，現有科員一