

雷抒雁

L E I S H U Y A N

散 · 文 · 六 · 卷 · 集

雷抒雁 著

解放军文艺出版社

雷抒雁
散文集

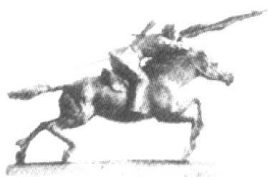
李山
题



分 香 散 玉

——雷抒雁散文六卷集

雷抒雁 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

分香散玉/雷抒雁著. —北京:解放军文艺出版社,
2004.9
ISBN 7-5033-1760-4

I. 分… II. 雷… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 071540 号

书 名:分香散玉——雷抒雁散文六卷集

著 者:雷抒雁

封面手书:贾平凹

责任编辑:钱庆国

装帧设计:彩尼设计公司

责任校对:马 涛

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编 100035

电 话:66531659

E-mail: jfwybs@public.bta.net.cn

经 销:新华书店发行所

印 刷:北京飞达印刷有限责任公司

开 本:787×1092 1/16

字 数:287 千字

印 张:21

印 数:1—4000

版 次:2004 年 9 月第 1 版

印 次:2004 年 9 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1760-4/1·1358

定 价:30.00 元



雷抒雁 LEI SHUYUAN

诗人，作家。

1942年生于陕西省泾阳县。毕业于西北大学中文系。

鲁迅文学院常务副院长。

出版过诗集：《小草在歌唱》、《父母之河》、《云雀》、《春神》、《踏尘而过》、《激情编年》等十余部。

散文集：《悬肠草》、《丝织的灵魂》、《秋思》、
《与风擦肩而过》、《雷抒雁散文随笔》、《翻飞蝴蝶乱纷纷》等六部。

诗歌评论集：《写意人生》。

获过多种文学奖，亦有作品译为多种文字在国外发表。

诗人的散文

——序雷抒雁散文集《分香散玉》

只要是提起雷抒雁先生的大名,许多人往往就会想到《小草在歌唱》这首震撼心灵的长诗。对于那一段荒谬岁月的痛苦思索,以及对于自己缄默苟安的诚挚反思,都升华成为对于张志新烈士的深沉的致敬。这是一首多么充满着激情,充满着哲理,充满着形象的出色的诗篇。

我也是很喜爱抒雁先生的诗歌作品,并且留下了相当深刻的印象的,因此每当见到他,跟他谈天说地时,总觉得是在跟一位诗人对话,总要想到不少有关诗歌的问题。

记得在去年夏天,我们一起游览云南丘北的普者黑风景区时,曾经很详尽地探讨过散文创作的话题,他说自己撰写了不少的散文,并且还准备在这方面进一步地跋涉下去。我听了他的这番话儿之后,心里是非常高兴的。因为从文体本身的素质与禀赋而言,诗歌(主要是指抒情诗)和散文都是一种主体性很强的文学样式,很侧重于抒发内心的情感,和表达内心的感受与体验,对于社会人生或种种自然风景的再现,也往往与此撞击和交融在一起,这样才更有可能给予读者十分强烈的印象。这两种文体总是以在鲜明跃动的形象中,表现出强烈的情愫和深沉的哲思,作为自己最高的追求。正是由于这两者之间有着相通的因子,因此一位在艺术上获得了成功的诗人,肯定也会较为容易地在散文创作中,取得自己应有的成功。

抒雁先生刚将自己在近年以来陆续发表过的散文作品,编纂成册,定名为《分香散玉》,准备付梓。他很诚恳地嘱咐我,要为此书撰写一篇简短

的序言。我历来喜爱阅读古今中外的散文作品，能够有这样一次很好学习的机会，自然是十分愿意接受和进行的，并且要将阅读之后粗浅的心得和感受，认真地构思成文，尽量提出一些可供他自己以及更多的读者朋友们作为参考的意见。

抒雁先生的散文创作，跟他诗歌作品的风格，确乎有着不少的相似之处，都很善于挥发出多种多样的色彩、意境和感情，有时显得高旷、雄劲、强烈、激昂和深邃，有时又显得沉郁、委婉、淡雅、平实与细腻。正是在此种艺术格调纷繁复杂的变化之中，描绘出了多姿多彩的人生与美轮美奂的风景。在他的不少篇章里，都能够挥洒得精彩纷呈，叙人则身影宛然跃动，写景则风光如在眼前，议事则汨汨流入胸臆，这样的作品自然可以让许多读者朋友们意兴遑飞地反复欣赏。

从抒雁先生的作品中间，还可以非常清楚地看出，他始终都坚持不懈地读书与求知，努力运用整个人类长期积累起来的广博的知识，既高瞻远瞩地站立在时代的顶端，又专心致志地接触着人间的底层，将理性的思维和形象的揣摩结合在一起，精心地思考着现代文明应该如何健康和合理地向前发展？像这样视野开阔而又栩栩如生地写来，自然就很容易引起读者的共鸣，并且在不知不觉之中提高了精神的内蕴。如《忒弥斯的天平》呼唤公平与公正，《罪孽的想像力》思考人类如何完全的生存，《奢床》的批评奢侈，《杀戮：历史的另一副嘴脸》痛心于人性中残酷的因子等等，都写得鞭辟入里，启人深思。这就可见掌握了广博的知识，十分有利于升华作家的思想境界。当然如何做到巧妙和纯熟地运用这样的知识，又可以鉴别作家艺术水准和审美能力的高下，单纯的炫耀知识是肤浅的，而必须融会于形象的描摹之间，必须赋予它深邃的思想内涵。抒雁先生在很大的程度上实现了这一点，因此他获得了应有的成功。

抒雁先生无论是勾勒人物，抑或描绘景色，都洋溢着一种蓬蓬勃勃的形象感。譬如写他母亲的《八十高堂》，聪明、善良和关怀别人的性格，描绘得多么的鲜明，真是神态毕肖；譬如写艾青的《生命里所能承受的重》，渲染这位著名诗人对待疾病的乐观的态度，也显得活灵活现，竟像是他直接在面对着我们诉说。能够写出不少像这样跃动的神态，正是因为抒雁先生时刻都注意在生活里面，去揣摩、发现和把握种种照亮着自己心灵的形象。像在《生死之间》这篇散文中，诉说他自己只要瞧见母亲亡故之后的任何一件遗物时，“动一动就会割伤你的神经”。这一形象的表达，真使

人触目惊心，唏嘘泪下。这篇散文并不是自始至终都叙述他母亲亡故的往事，同时还表达出了一种哲理的思考，却由于抓住了这一句感人至深的十分形象的语言，就产生出如此强烈的感染作用。

他的几篇游记也令人读得爱不释手，像《普者黑，人性的山水》和《神秘冰石林》，分别描摹出云南高原和内蒙古沙漠上，风光迥然相异的景色。我去过普者黑，也写过普者黑，在对这块土地比较熟稔的基础之上，观摩着他与自己不同视角的抒写，受到的启发当然是很具体细微的。然而我从未去过冰石林，在对此丝毫都没有形象的感受时，只有叹服于他逼真勾勒的恢弘气势了。

既呈现出逼真的勾勒，又洋溢着主观的感受，这大概正是抒雁先生在游记写作中取得成功的原因。犹如我在前面叙述过的那样，散文创作中如果缺少了主观的感受，就不容易很生动地感染读者了。我在阅读他两篇同样是游历希腊的《升起来吧，太阳》和《追踪古希腊人的想像力》时，进行了一些有趣的比较，觉得前者正因为具有很饱满的主观情绪的感受，就可以让人读得津津有味，而后者却由于在这一方面表现得少了一些，读起来的滋味也就淡了一些。不知道抒雁先生是否斟酌过这样的细枝末节？也不知道对于我所提出的揣测，以为然否？这就要请他指教了。

在读者与作者之间相互反馈地提问和回答，这就形成了对于文学作品的研究。因此除了向抒雁先生请教之外，我还要在这里，诚挚地向所有的读者朋友们请教，以便在这样的反馈中间，更深入地阅读与理解抒雁先生这些精彩的散文作品。

林 非

2004年5月29日于北京静淑苑

(林非：中国社会科学院研究员，中国散文学会会长)

目 录

CONTENTS

诗人的散文

——序雷抒雁散文集《分香散玉》…………… 林 非 1

A 卷

分香散玉记	2
翻飞蝴蝶乱纷纷	6
饥饿是什么滋味	10
水淫	16
木妖	21
历史如戏	27
智者的忧思	30
脆弱的诗意	33
忒弥斯的天平	36
沧浪之水	39
罪孽的想像力	42
奢床	45
葬仪	
——“薄”、“厚”之争	49
文人交友	53
酷厨	56

从兽性到人性	58
杀戮:历史的另一副嘴脸	62

B 卷

生死之间	98
最后的牵手	101
激流里的石头	103
感谢胡风同志帮我改诗	106
生命里所能承受的重 ——小记诗人艾青	111
铁马	114
思念梁南	120
八十高堂	124
上帝送来的朋友 ——父亲·我和儿子	127
履痕	133
悠闲的人,你曾经忙碌过 ——哭金铮	135

C 卷

与风擦肩而过	140
阳光,是一种语言	142
青春之门	144
青春一闪	146
生长期的快乐	148
凋谢	150

没有叶子的树	152
为秋天鼓掌	154
蚕	156
雪情	158
三友	159
阳光	161
银杏	163
枯枝与鲜花	165
寂寞的小刺槐	166
天空的翅膀	168
秋魂	169
大地上的狂草	171
常青藤	173
黄沙簇拥的石头	175
期待清朗	177
生命的选择	179
谁,你也别小瞧	181
无知的乐趣	183
明天,美丽地活着	185

D 卷

无目标旅游	188
访梅不遇	190
雪,误落都市	193
塞上看柳	199
普者黑,人性的山水	202
极目草原	206
遥远的雪	208
流玉的湖	210

上下看天山	212
神秘冰石林	214

E 卷

创造生活	218
酒后文人	223
名字的幽默	226
忙年	229
千万别当真	231
舌苔上的记忆	234
偶尔逃脱的和永难脱逃的	237
感觉	240
流浪的猫	243
假如我是一棵树	247
乡间“聊斋”	250
燕子还巢	253
一个词与一段灰色的历史	256
工作组老雷	
——关于“四清”	261
五步人生路	
——在结婚与离婚登记处	268
玩古	274

F 卷

升起来吧,太阳	278
---------------	-----

新鲜的花朵	282
在西塞罗的家乡	287
东瀛秋事	291
墓地上的艺术	296
在台北吃“泡馍”	299
风流导游尼古拉	303
自然的芳香	309
追踪古希腊人的想像力	314
在2500年前的古赛场	318
大师的污点	321
后记	324

A 卷

每片叶子，每颗石子，
每双羽翼，都可以是人类
精神的凭依，都可以是开
启人类灵智的钥匙。

分香散玉记

1999年11月某日晚,时近子时,位于北京西北角一寓所里,“啪”然一声脆响,一方稀世古玉,跌落玻璃茶几之上,只见那玉佩轻轻弹起,随即碎成几块,落在地上。一时之间,举座愕然,六双眼睛盯着碎玉,黑脸、白脸、黄脸、粉脸,顿成灰面。宝玉之主人贾平凹连声说:“天意!天意!”

古人说,宝物归化,必有先兆。细想几个月来,天下之不平静:先是巴尔干战事如火如荼,后又土耳其地震连连,延及台湾地动山摇,阿里山塌落,日月潭塞阻;再后来,又是飓风,又是暴雨,从南美吹到北美……世界不平若此,宝物岂能安宁。愤然一跃,粉身碎骨,亦在情理之中。其时,举座目瞪口呆,似觉东海激荡,昆仑摇撼,连说一声“可惜”都已忘记。不知这一夜地震台灵敏的测震指针可曾划下一些剧烈的痕迹!

事情原委如下。

这一日,贾平凹先生荣获“中国石油铁人奖”,在人民大会堂得一奖牌并三千大洋,晚上庆宴之后,一群京内朋友邀聚白描先生家中闲聊。一并六人,贾平凹、雷达、李炳银、雷抒雁以及白描和夫人毕英杰。

入座、看茶,然后照例是一番东拉西扯,寒暄、叙旧、高侃。

雷达先生不失时机,从脖下扯出一块玉佩说是近日得一古玉,上有阴文刻字,不曾认识,想请诸位看看,大家传阅,果然是一方好玉,明亮透彻,

雕工精巧，只是仍然无人认得那篆刻的字。雷达听到众人评说，面有得意之色，悄然收了玉佩从领口塞进衣里，贴肉暖和去了。

时下京城文人，弄玉成风，且俱说是古玉。某一日，有朋友神秘之极从衣底掏出一块白玉示我，说是汉玉。细审是一只玉蝉，八刀形成，上有沁，不敢轻否。古董专家赵汝珍先生著书力辩秦汉之玉难以传世至今。依据是《玉纪》一书中说：凡玉在土中五百年体松受沁，千年质似石膏，两千年形如朽骨，三千年烂为石灰，六千年不出世则烂为泥土矣！秦汉距今两千年以上，便是有玉，已烂为石灰，涂墙尚可，如何能晶莹可爱！当然，这是闲话，未必可信，今夜也不宜出口。

看罢雷达的玉佩，贾平凹先生便有些耐不住了，一脸神秘，说：“我也有一块玉。”说着贴脖子掏了出来。

李炳银坐在就近，便靠近前去，赏那宝物。

平凹不肯从脖子上卸那玉佩，凑近前去翻看，拉拉扯扯，多有不便。炳银看罢连说：“不错，不错！”平凹愈发高兴，又说：“再闻一闻！”炳银凑近脸去，几乎贴近平凹嘴巴，闻了闻，说：“咦，怎么有一股香味！”

平凹忙忙将那劳什子塞进衣领，说：“知道吗？金香玉！”

“金香玉？”众人一愣。

平凹慢慢说道：这是稀世之物，除发现该玉的老人之外，得此宝玉者，世上仅有三人，一是前国家领袖华国锋，二是陕西省现任某领导，余下就是他自已了。平凹文章写得奇丽，人也极富才情，收藏诸般古董，早有名声。讲起这些故事来，总是神秘有加，诡谲不测。立时，众人就来了兴致。

雷达急着要看这“金香玉”，又觉凑上前去，动作不雅，便连声喊道：“卸下来！卸下来！”

想来这方佩玉是平凹极为钟爱之物，一条细绳系在脖颈，那绳子又十分紧短，戴卸均不方便。眈眈委委，拉拉卸卸，红绳差点没把一双耳朵刷了下来。

这一卸，却是祸事的开端。《玉藻》一书早有提醒：“君子无故，玉不去身。”大约这一去身，就埋下不祥。

雷达握玉在手，看了又看，闻了又闻。果然，那一方玉，倒像是一片巧克力，浓重的色彩里，透着一股异香。

众人争看，平凹便不紧不慢讲起这金香玉的来历。说是陕南某地，有一老人偶在一处山洞，碰见一块有香味的石头，便搬了回去；后来，被地质

部门认定为稀世珍宝“金香玉”，再去找，则山塌洞灭，迷不知处。后来只是偶然原因，有这三方行诸于世，剩余玉料老人便秘不示人了。

既是绝品，就更让人爱不释手。一遍传罢，毕英杰女士复还给平凹，谁知就在递接瞬间，一失手，只听嘎然一声那方玉掉落在茶几之上。平凹是奇人，听声之后，先是一惊，接着闭目伸手，连叫：“六块，六块！”那声音怪异，像是祈祷，又像是判定。

众人静下神，俯身去捡，果然六块。平凹说：“如何？玉是灵性之物，知道诸位心私爱之，又不便说出口；且只一块给谁也不合适。如今碎了，在场共六人定然是六块。每人一块，拿去吧！”

这虽只是个意外事故。但奇在六人恰恰六块，各有一份。就算是巧合，也巧得出人意料。平凹的呼声犹在耳边，愈发多了神秘色彩。白描怪得妻子失手，心中颇为不安，对平凹说：“我将这一块托人以金子镶嵌给你，留个纪念吧！”

这倒让我想起“金香玉”的名字来。早听人说过这三个字，原以为是“金镶玉”。曾查遍《辞海》，什么“金香玉”，“金镶玉”俱无，倒是有“金枪鱼”。王逸在《离骚序》中说：“所谓金相玉质，百世无匹，名垂罔极，永不刊灭者矣！”这里有便是有“金相玉质”，说的却是《离骚》之经典性。且“金相玉”，亦与“香”字无干，难以概括平凹这块宝玉之特点。

俗语说：“有眼不识荆山玉，拿着顽石一样看。”《金瓶梅词话》第21回中，那西门庆一日夜间归来，悄悄碰见妻子吴氏焚香祝祷，希望上天能为西门家族赐上一子，传递香火。西门庆暗里听见，心为之一动，悔与妻子先前反目，上去一把抱定，说道：“我西门庆一时昏昧，不听你之良言，辜负你的好意，正是有眼不识荆山玉，拿着顽石一样看。过后知君子，方才识好人。”看来，这“荆山玉”三字多数被人读转音，成了“金香玉”。“荆山玉”，典出和氏璧的故事。那卞和得荆山璞玉，先献厉王，以为顽石，被断了左脚；再献武王，依然不识，被斩了右脚；后献文王，剖之果得美玉。卞和有一段话说得好：“吾非悲别也，悲之宝玉而题之以石，贞士而名之以诳。”如今，平凹得“金香玉”，虽然于书无载，但却是异物，不敢漫指“贞士”言“诳”。不过，我对平凹说：“玉贵温、润、坚、密。不曾听有香味之说。再则，玉有红、蓝、黄、白、黑、青。也不曾见有咖啡巧克力之色。你这块玉，我疑为古檀香木之化石。历尽万千年，香味犹存。”若论相玉，我等都皮毛得很，也就无人说是说否。

令我惊愕的是，往日人皆道平凹吝啬，悭财滞物，此时则见其大将之风。看见玉碎，先是一震，脸色一暗，心中之苦、之痛，无以言表；瞬间，复归平静，一口谢绝了白描要以金镶玉之求，说是：“玉有玉缘，今日六人，果为六块，正是得其所哉！这倒是祥瑞之吉兆！”

风暴之后，大海归于平静，几位朋友各自抚着闻着自己所得的香玉，又说笑开来。白描夫妇那里铺纸备墨，要平凹一展书艺。平凹笔墨功力深厚，名声远播，在西安得的润笔颇丰。今日诸友正要榨他一榨。

平凹提笔舔墨，静思片刻，落笔大书二字：“分香”。重笔侧锋，凝然有魏碑之风。只是满张宣纸，只这“分香”二字略显空廓。我说：“再加二字：‘分香散玉’。”众人抚掌连声说好。下边以小字记下今夜玉碎之经过。遂成一篇秀书美文，白描抢先一步说：“我收藏了。”

古之士人比德以玉。管子说，玉有九德；荀子说，玉有七德；《说文》称玉有五德。但都有“仁义礼智信”各字。古人佩玉，不为显示财富，只在提醒修身，叫“守身如玉”。平凹今夜“分香散玉”，不以物喜，不以己悲，轻物重友；视玉以德，真有古贤士之风。

我说这些，使平凹先生似蒙上高士儒生甚至道学先生的色彩；其实，平凹为人随和，大俗若雅，多有奇思；酸黄之语，常常脱口而出令人开怀捧腹。也就与他开了个玩笑，说：“分香散玉四字，倒像是风月楼倒闭，老板豪侠仗义，干脆分发青楼姐妹给了平日怜香惜玉的弟兄。”

平凹莞尔一笑，心领神会；众人朗声大笑，连声称“妙”！随即，平凹雄风大振，展纸挥毫，重笔酣墨写下各类条幅二三十张。书罢，白描夫妻酒菜早在一旁侍候，推杯换盏之际，斗转星移，不觉晨光已至矣！

又及：近日偶翻清人刘大同著《古玉辨》，说他曾收藏一白色玉珎(?)，为香玉，长二尺六分，宽五分。惜在勘察国界时，不慎落入江中，后来费力打捞，终无所获。刘大同认为香玉是埋在地下之玉受周围松香、檀香，或沉香之类熏染，带有香味。待其被把玩受热，香气自然沁出。

但终不是玉石之香。平凹所碎之玉，不知可属此类。