



我想平静地生活

日本网络女王
田口蓝迪获奖随笔。
作家的青春成长史、文学探索史。

「日本」田口蓝迪△著

李建云△译



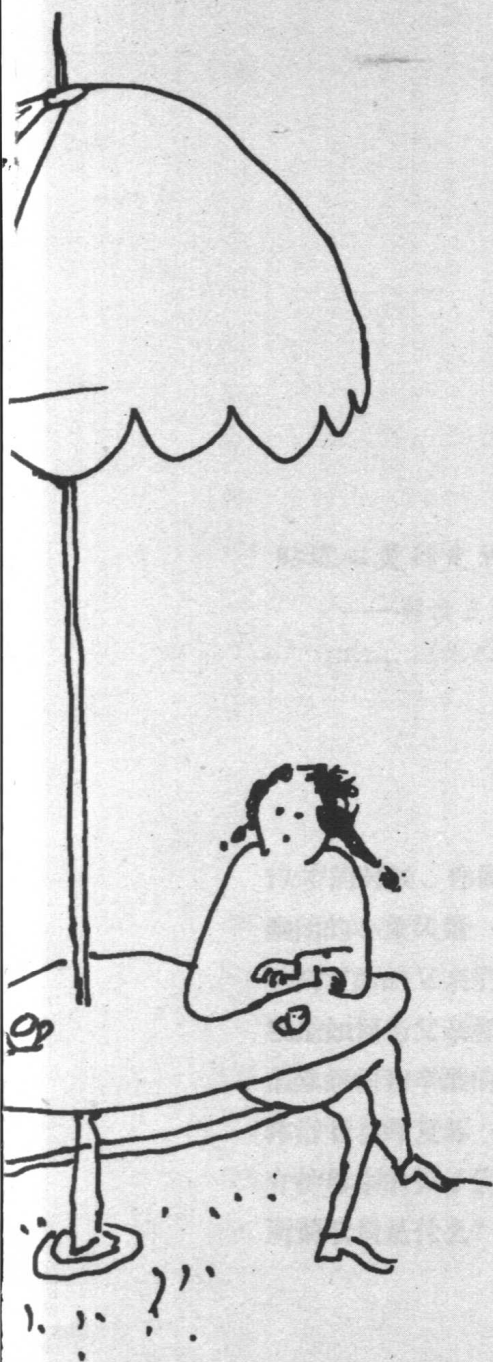
漓江出版社

我想平静地生活

WO XIANG PINGJING DE SHENGHUO

〔日本〕田口蓝迪 著

李建云 译



漓江出版社

桂图登字:20—2003—006

图书在版编目(CIP)数据

我想平静地生活/(日)田口蓝迪著;李建云译. —桂林:漓江出版社,2004.4

(田口蓝迪精品集)

ISBN 7-5407-3164-8

I. 我... II. ①田...②李... III. 随笔—作品集—日本—现代 IV. B13.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 013642 号

我想平静地生活

作者◎(日本)田口蓝迪著 李建云译

责任编辑◎汪正球

封面设计◎石绍康

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail:ljcs@public.gpptt.gx.cn

http://www.lijiang-pub.com

印制◎广西地质印刷厂

开本◎890×1240 1/32

字数◎15 万字

印张◎9.25

版次◎2004 年 5 月第 1 版

印次◎2004 年 5 月第 1 次印刷

印数◎1—8000 册

书号◎ISBN 7-5407-3164-8/I·1921

定价◎18.00 元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

贴近心灵行走的网络精灵

——解读日本女作家田口蓝迪（代总序）

许金龙

在日本的语言类工具书中，有关蓝迪（ランディ）的词义中有两个比较醒目的解释，第一是“鲁莽的人”，另一个尤为不雅，其意为“好色之人”。我想，今后出版的相关辞书肯定还会多出一个词义；即“蓝迪为日本女作家田口惠子的笔名”。

田口蓝迪本名为田口惠子，1959年出生于东京，在茨城读完高中后便回到东京，在一家广告代理店里从事编辑工作。或许是由于工作关系，也可能是因为个人兴趣，田口越来越频繁地出入因特网这个虚拟世界，渐渐地觉得需要为自己起一个网络的绰号了，便接受一个在网聊中结识的聊友的建议，把自己称为“蓝迪”。最初，田口还很为这个网名得意过一阵子，并把这个网名直接用做自己在网络上发表文章的笔名。及至1998年以来在网络上主持一个拥有11万读者的网络杂志后，田口开始为自己的这个笔名感到尴尬。尤其在采访时做自我介绍，当采访对象对“蓝迪”这个名字表现出困惑时，田口更是不知所措。

主持网络杂志并在网络上发表诸多随笔文章的经历，使得蓝迪闯入文坛并占据醒目位置，这一点倒并不显得那么“鲁莽”。在《不要忘记！越南》（1996年）、《裙子中的秘密生活》（1999年）和《越傻的男人越可爱》（2000年）等随笔作品被读者广泛接受以后，这个产生于虚拟世界的网络文学作家，以自己对社会、人生和世界的独特感悟，在《插座》（2000年）、《天线》（2000年）和《拼图》（2001年）这三部系列长篇小说中，成功地剖析了病态的现代社会以及生活在这种社会中的人在精神上所感受到的不安，尝试着用“插座”、“天线”、“拼图”以及“梦境”、“幻想”、“性交”等媒介，来沟通个体的人与社会和宇宙之间的特殊联系，试图使人们压抑的精神得到舒缓，不同程度地摆脱笼罩着自己身心的阴影和危机。在这些作品中，读者将会发现一个令人惊悚的神奇世界——现实与虚幻相交融，往昔、现在和未来相交错，精神病学、心理学、性学、梦的解析等边缘学科相融会的奇特世界。在面对这些作品时，传统意义上的文学评论家们则可能会发现自己的处境极为尴尬，因为他们也许不知道如何恰当地评价这些小说的种种意义，不知道该将其界定为纯文学、大众文学、通俗文学或别的什么文学中的哪一类，科幻小说、推理小说、社会小说或别的什么小说的哪一种。就这个意义上而言，蓝迪闯入文坛还是显得“鲁莽”了，甚至是过于“鲁莽”了。不过，这种“鲁莽”毕竟为沉闷的日本文坛带来了些许清新的气息，也为同样沉闷的日本图书市场带来了少有的景气——《插座》以39万册的发行量被排列在畅销书之首列，再版20余次。而《插座》的

姐妹篇《天线》和《拼图》的相继问世，更是为蓝迪的这种势头推波助澜，未出书之前在预购单上就高居榜首，越发奠定了这位女作家在日本文坛上应有的醒目位置。

《插座》是蓝迪创作的第一部长篇小说。尽管蓝迪早在中学时代沉迷于漫画的同时就已经通读了日文版的世界文学全集，而且后来也不时在网络上发表一些随笔，却从不曾想象过自己将会从事小说创作。只是当哥哥在公寓的一个房间里因衰弱而死时，蓝迪突然涌出一个强烈的欲望，那就是将内心里的很多东西写出来，以此来纪念自己的哥哥。及至将这部以哥哥为原型的作品写出来后，便是业已被作者赋予丰富的社会意义的《插座》了。

众所周知，日本是一个发达的资本主义国家，也是一个传统文化的惯性非常大的国家。当然，这其中就包括一直承继下来的封建文化。这种根深蒂固的封建文化在家庭中的具体表现即在于父权和夫权。在男性占统治地位的传统家庭中，一家之长——父亲或丈夫具有很高的权威，而妻子以及子女们却只能是他们的子民。《插座》中那个害怕与外界接触的“哥哥”便是这种封建家长制的牺牲品。在暴戾的父亲的淫威之下，“哥哥”的自闭倾向越发明显，终于在一个租住的房间里因饥饿和闷热而衰竭死去，并因高度腐烂而散发出强烈的恶臭。在那之后的日子里，“哥哥”尸身旁一个没有连接上的插座以及尸体的恶臭攫住了“我”，前者使“我”思索插座所象征的意义和具有的功用，后者让“我”的嗅觉极为灵敏，并常常将我导向恐怖的境地。为了摆脱这种危机，“我”不得不借助梦的解析、

心理分析和异常的性等手段，在幻想的世界中探究“身体与外界的关联”，最终发现性生活其实就是通往身体内部的入口，而身体既是有别于外界的一个封闭的宇宙，又在与外部世界进行着相互转换。于是，摆脱了危机的“我”开始在互联网上介绍自己的切身体验，并将自己的身体作为插座，试图通过性的释放来救赎那些陷于各种精神危机之中难以自拔的男人。

《天线》也是一部与医治心灵创伤和摆脱精神危机相关的作品。在美国和日本等发达资本主义国家里，人们对国家或民族这类传统的共同体不同程度地感到失望，觉得这种共同体已不再能为自己提供现实和精神的安全感。尤其在 20 世纪 90 年代中期以来的日本，由于经济发展停滞，社会处处显现出迷乱之象，无论处于社会底层的弱势群体，还是拥有高科技学识的年轻知识分子，都感受到了一种前所未有的危机。对此，日本著名作家大江健三郎不久前就一针见血地指出：“日本人必须认真思考何为灵魂、何为精神的问题，尤其是年轻人更需要思考一下这个问题。”我们或许可以认为，《天线》就是这种思考的产物。

《天线》中的主人公一家所感受到的种种危机，是由于 15 年前妹妹的离奇失踪而引发，并随着时间的流逝而不断加剧的。妹妹失踪后，原本平静的一家永远地失去了平和与安静——无端遭受嫌疑的叔父上吊自杀，悲痛欲绝的母亲加入了明显具有邪教性质的新兴宗教，精疲力竭的父亲猝然去世，后来出生的弟弟因自小被母亲视为失踪了的姐姐抚养而精神异常，而“我”——主人公佑一郎则早早地便外出求学，希望能够逃

避家庭的不幸和阴影，却每每陷入噩梦以及可怕的回忆之中难以自拔。于是，“我”开始在灵媒师“直美”的引导下，借助妄想、梦的幻想以及性爱，将自己、弟弟以及母亲从精神危机中解救出来。在这部作品中，作者大量使用弗洛伊德对梦的解析手法，探索一个家庭突然失去某位成员后，余下的亲属如何医治心灵创伤和摆脱精神危机的方法。

在资本主义消费文明的引导下，人们毫无顾忌地享受着高度发达的科学技术带来的便利，却全然不顾科技文明给人类社会带来的种种弊端。在可以预见的未来，科学技术将愈加发达，人们的生活也将更加便捷和丰富。遗憾的是，我们之间的相互关系也将因此而越发冷漠和疏远。在这种时候，蓝迪的《拼图》或许是对我们的一个警醒。

在《拼图》中，“我”在护送一个具有严重自闭症状的少年前往精神病医院时，少年却在中途逃跑。在寻找少年的过程中，“我”借助回忆和梦境等各种灵媒，以及让灵魂出窍以往来于现实世界与虚幻世界间的超自然的方法，发现自己和少年都是一些比较相似的拼图碎片，是不断变异的现实世界和永恒不变的宇宙世界这两个巨大拼图中的一个组成部分。而那些跟不上现实世界飞速异化的成年人，则永远也不会理解这一切，只能将感受到这些异化的超能少年视为精神异常者。

如果说，上述作品中有关催眠疗法、梦境解析、精神分析、借助性交来舒缓精神性紧张等方法还能在弗洛伊德和荣格等人的相关著述中得到佐证的话，对于蓝迪这个“鲁莽”和“好色”的精灵任意往来于现实与虚幻、清醒与梦幻、此界与

彼界，出入于躯体和灵魂、死亡和存活，徜徉在由幻想、幻觉、幻视和幻嗅组构而成的神奇空间里，并因此而使自己或他人获得救赎的离奇情节，我们大可不必过于介意，更没有必要试图在其中寻找与自己相似的“拼图”，以获得某种超自然的心灵感应。细心的读者或许已经注意到，在《天线》之中，这位作家早已借助风水师东堂的话语，彻底否定了离奇的超常现象和灵在客观世界中的存在——“这个世界上的所有怪事，全都是人的意识制造出来的。倘若人类不存在的话，所谓灵和天国也是不可能存在的。”对我们而言，这些作品的确是令人耳目一新的奇书，能给我们带来新鲜的感动、困惑和思索的奇书。不过，也仅此而已。作为读者，请你就此止步。

田口蓝迪的随笔，特别是情感类随笔，则是网民及女性的至爱。随笔出了很多本，基本上属于自白性质的情感剖析。其豪放的风格，率真的吐露，幽默的调侃，一针见血的观点，着实令人眼睛一亮，精神一振，尤其令男性读者为之喷舌。评论界誉之为“敢说而且敢做的绝妙快书”，时尚人士誉其为网络时代日本女性的代言人，也就不在话下了。

著作権表示:

DEKIREBA MUKATSUKAZU NI IKI TAI

by TAGUCHI Randy

Copyright(c) 2000 TAGUCHI Randy

all rights reserved.

Originally published in Japan by YOSENSHA, Tokyo.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

TAGUCHI Randy, Japan

through THE SAKAI AGENCY.

目 录

贴近心灵行走的网络精灵

——解读日本女作家田口蓝迪（代总序）

..... 许金龙（1）

壹

17 岁的时候，你做了些什么？	（3）
幽闭的心象风景	（13）
鸿沟对面的父亲们	（31）
我是如何与父亲和解的	（42）
消除怨恨和辛酸的方法	（52）
沐浴着春晖复苏	（64）
守护母亲的孩子门	（71）
所谓欺负是什么？	（80）

短期离家出走的少女们	(93)
------------------	------

貳

我想平静地生活	(105)
活在“不知道”中	(120)
我的身体是谁的?	(128)
无声世界的天才摄影家	(138)
邂逅阿伊努的萨满教巫医	(146)
光雨飘降之岛——屋久岛	(157)
孩子的力量	(170)
封闭的世界与开放的世界——无主体罪犯	(179)
摸索笔直的语言	(191)

叁

寺山修司先生的家庭作业	(203)
走向网络写手的路	(213)
各位学生朋友，谢谢你们	(223)
我想拥有父性	(233)
人为什么会沉迷于聊天?	(243)
在印度是修行者、在日本是怪人之谜	(254)
重新编辑人生的尝试	(262)

为悲伤而设的装置 (271)

作者后记 (279)

译者小记 (281)

壹



17 岁的时候，你做了些什么？

“如今 17 岁少年的犯罪事件接连不断，对此你有何感想？”
经常有人问我类似的问题。

我不知道。我完全不知道。

在我的孩童时代也发生过少年犯罪事件。我认为，无论哪个时代，“闻所未闻”的犯罪事件肯定都会发生。我不明白的是，“为什么是如今”、“为什么是 17 岁”？难道真如他们所说，“这个时代，17 岁是危险年龄”？下这个定论的特别的理由，他们有吗？

“我一点也不懂。”

我照实回答，对方便要表示非常吃惊。不过，对不起，我真的不懂。

但是，实在有太多人就“17 岁内心的阴霾”向我提出各种问题，我于是决定回想一下自己 17 岁时的想法。

这些我是懂的，因为毕竟是我自己的事。

记得 17 岁时，我最讨厌的年龄是“18 岁”。

我固执地想，我可不要变成 18 岁。因为，18 岁就已经是大人了。我想，17 岁还是少女，还可以利用这个标签做些想

做的事，可18岁就成女人了。以小孩的身份生活的最后一年，那就是17岁。可以憎恨大人的最后一年，那就是17岁。一到18岁，一旦加入到了大人圈子里，就不能像个孩子似的单纯地憎恨大人了，感觉自己的纯洁似乎就要随之丧失。18岁土啦巴叽的，我想。

所以18岁生日那天我一点也高兴不起来。啊！难道我也就这样成大人了？！真没劲！

17岁的时候，我很讨厌我们的高中班主任。

我无法原谅那个老师的那副瘪三样。他浑身烟臭，鼻毛总要伸出来，肩上落满了头皮屑，开口闭口“常识常识”，肤浅之极，根本没一个地方值得尊敬。

有一次，我们班物理测验的答卷被偷了。评卷前，全班的答卷突然不见了。无奈只好重考。不料，重考的答卷也不见了。连续两次被偷，学校方面也真够蠢的。一时间沸沸扬扬，将它视作建校以来的重大疑案。

这时，班主任在年级教室里发话了：

“大家闭上眼睛，然后，偷答卷的人把手举起来！”

我目瞪口呆。怎么可能会有人蠢到听你这么说就乖乖把手举起来？结果当然谁也没举手。见状，班主任这样教诲道：

“其实，老师们躲在暗处看了，看谁来偷，我们知道那个人。所以，主动承认的话，我们将考虑大事化小。不过要是不主动承认，我们必将视为毫无反省之意，加以严重处罚。所以，还是希望这位同学自己站出来。”

听了这段话，我四肢无力。真是呆子！撒谎也要撒得高明