

世纪之初读老子

老子今读

TO UNDERSTAND
THE CLASSICS OF LAOZI

蒋沛昌 解读



湖南美术出版社

老子今读

蒋沛昌 解读

湖南美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老子今读 / 蒋沛昌解读. —长沙: 湖南美术出版社,
2004

I. 老... II. 蒋... III. ①道家②老子—注释
IV. B223.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 029827 号

老子今读

解 读: 蒋沛昌

责任编辑: 萧沛苍

出版发行: 湖南美术出版社

(长沙市雨花区火焰开发区 4 片)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南省印研所实验工厂

开 本: 880×1168 1/32

印 张: 7.625

字 数: 15 万

印 数: 1~3000 册

书 号: ISBN 7-5356-2030-2/J·1891

定 价: 18.00 元

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-4787105 邮编: 410016

网址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

前 言

归真返朴，则终身不辱。

——《战国策·齐策四》

哲人日已远，典型在夙夕。

风檐展书读，古道照颜色。

——宋·文天祥《正气歌》

一、因 由

公元 2000 年伊始，读报得知，我的母校华中科技大学（前华中工学院）老校长杨叔子院士给他的研究生放话：“要戴博士帽，必须背诵整本《老子》和半部《论语》。”还说：“一个国家，一个民族，如果没有先进的科学技术，一打就垮；如果没有优秀的人文文化，不打自垮！”读后，我备受感奋，立即去信给香港孔教学院院长汤恩佳博士，建议他邀请杨先生莅临香港 2000 年孔圣诞庆典；我自己暗下决心，要在《论语今释》写作经验的基础上，对《老子》也要作现代诠释。由于我年事已高，加之沉痾在抱，自知难度特大，只得龟勉从事。这正是：

有意自讨苦吃，无罪自找枷扛。

经过几年的随文解读，书稿数易，现在终于能够交付出版，实在是机缘凑泊所致。如果没有叔子先生的鼓吹和呼唤，我对《老子》一书可能终生荒略而不自知。

《老子今读》（以下简称《今读》）以通行本《老子》（又称今本《老子》），即汉代河上公本《老子》和三国魏王弼本《老子》为底本，以马王堆汉墓帛书本《老子》和郭店竹简本《老子》，以及其他传本《老子》为参考本，综合众多古本《老子》胜长，弥补通行本《老子》的某些不足，让广大读者能够最终拥有一部义理明晰、可讽可诵的《老子》读本。

《今读》的读者对象，锁定为受过中等汉语文化教育的中外各界人士，他们无处不在。

二、老子其人

老子是春秋末季的一位思想家，中国哲学之父，道家学派的创始人，道教信众奉为开山祖师，世界文化伟人。

老子的生平，在司马迁《史记·老子、韩非列传》中有简短的记述，对他的生卒年月只字未提。《列传》一开头就说：

“老子者，楚苦县、历乡、曲仁里人也，姓李氏，名耳，字[伯阳，谥]聃，周守藏室之史也。”

据《史记索引》和清代王念孙考证，上文方括号内的三个字为羡文（即多余的字），则原文才 27 言，只涉及老子的里居、姓名和职守，即便如此，对其中的里居和姓名也使人困惑难解。

首先，老子的里居在楚国苦县，一直认定就是今河南省的鹿邑县、曲仁村，具体的出生地在鹿邑县境内的太清宫集。但据《人民日报》（海外版）1995 年 9 月 6 日报导，是年 8 月在安徽省涡阳县的郑家集，发掘出老子诞生地天静宫遗址，并发现千多件

古物，使老子的出生地的历史封尘，得到出土文物的证实和破解。这是传媒的报导，不可全信，也不可不信。到底老子的故里，是在河南的鹿邑，还是在安徽的涡阳，目前尚无定论。鹿邑也好，涡阳也好，两地都在涡水之滨，在当时都属于陈国地界。为什么《列传》却说成是楚国属地？由于陈国地处楚国边陲，相当今天河南省东部和安徽省西北部一大块地域。春秋末叶，楚国多次吞并过陈国，因此《列传》把老子的故里说成是楚国属地。

其次，老子姓老还是姓李，也使人缠夹不清。有人说，老子既姓老又姓李，李耳是自称，老聃是他称，老子是敬称。正如战国末思想家荀卿，又叫孙卿，前者是他称，后者是自称，敬称荀子。一说荀卿，名况，字卿，由于汉人避汉宣帝刘询之讳，改称孙卿。就我所知，我们家乡湘中一带，许多人既姓周，又姓朱，他们是明太祖朱元璋的后裔，明亡后，隐姓为周，辛亥革命后，才逐渐恢复朱姓。这种重姓的存在带有历史的印记。

有人说，老子姓李，氏老。关于姓氏问题，不是三言两语可以交代清楚的。一般说来，姓产生于母系社会，氏形成于父系社会。姓是母系血缘符号，标明家族的本源；氏是父系血缘符号，分别子孙的支脉。姓用来区别婚姻，同姓不能通婚，妇人称姓，姓是稳定的；氏用来区别贵贱，男子称氏，氏是可以变动的。老子的母家姓李，故老子姓李；老子的祖先出身史官世家，故以老为氏。夏商周三代时期，姓氏为双轨制，界线分明；晚周以降，特别是秦汉之时，姓氏合而为一。如《史记》中，称秦始皇，姓赵氏；称汉高祖刘邦，姓刘氏。称老子为“姓李氏”，到底姓老还是姓李，氏老还是氏李，不必去深究了，因为老子之时，姓氏已经开始合轨了。

再次，还有一个名和字的问题。对今天的中国人，特别是我们大陆人开始感到陌生。古人除从小开始起名外，还有一个字、号问题。名是出生后或上学时由上人或师长给起的。名分乳名和

学名两种；字与号是成年后（男子一般为 20 岁，女子为 15 岁），由他人或自己而加的。乳名一般是对小孩的呢称，学名是终身管用的。名由上辈人呼叫或自称，字是他称或敬称。晚辈称上辈只能称字，上辈称下辈才可以直呼其名。号是名和字以外的一个称谓，一般有学识、有地位的人为了自高身价而起个号，也有为他人推崇而起个号的。名和字的含义得相应合。老子名耳，字聃；聃指耳垂长大，寿考者之像也。旧小说中用“聃耳垂肩，浓眉覆额”来形容长寿老人。

老子的主要职守为“周守藏室之史”，即曾经担任过周王室的图书、档案馆的管理史官。

《列传》下面用较多的篇幅记述孔子赴周问礼于老子，说明老子对祖国礼乐文化的修养当时就是名家。孔子少老子约 20 岁，不少出版物认定老子生于公元前 571 年。孔子问礼时对老子态度谦恭，老子对孔子晓以“深藏若虚，容貌若愚，……得时则驾，不得时则蓬累而行”的处世之道。孔子对老子的第一次印象才四个字：“其犹龙也！”（他好像就是一条真龙啊！）

《列传》接着讲老子的道德学问。老子以“清静无为、自隐无名”为务。在周室工作日久，眼看周室衰微，就自动离开成周洛邑，想西去秦国过隐居生活。到达函谷关后，关令尹喜希望他在关上稍事勾留，勉力为后人写一部著作。于是老子以出世的精神和理念写成这部入世的名山之作，即五千言《老子》，阐扬“道”和“德”的主旨，然后离去，不知所终。

据 2001 年初西安传出讯息，说周至县银行干部王安泉先生揭开千古之谜，说老子死于扶风，葬于槐里。具体的安葬地址，在今陕西省周至县大陵山中的吾老洞，终年 160 多岁。这讯息是否确中，尚待专家学者深入考证研核之后，才能定夺。

《列传》附带记述了有关老子、老莱子和周太史儋（丹 dān）三人的某些传说。老子 and 老莱子都是孔子师事的对象，老莱子年

长于孔子，楚国人，著书 15 篇，言道家之用。孔子逝世后 129 年，史载周太史儋会见秦献公时，曾预言：“当秦国与周室合处 500 年后，便各自分开，而后 70 年，就会有称王称霸者出现。”《列传》中还说：“有人说太史儋即老子，又有人说太史儋和老子是两个人，世人无法知道个中究竟。”当时世人都搞不灵清，司马迁也感到扼腕，两千多年后的中国人要一下解决这个问题，解开这个疑结，恐怕没有多大的回旋的余地。

据宋代李昉等人辑录的古小说《太平广记》第一卷开头中所述，说老子乃“其母感大流星而有娠，虽受气天然，见于李家，犹以李为姓。或云老子先天地生；或云天之精魄，盖神灵之属；或云母怀之七十二年乃生，生时剖母左腋而出，生而白首，故谓之老子；或云其母无夫，老子是母家之姓；或云老子之母适至李树下而生老子，老子生而能言，指李树曰以此为我姓；……”等等等等，荒诞莫经，当今之世，谁也不会轻信这类小说家言。

读者大致读懂《列传》中有关老子部分的内容，对老子的生平会有一个轮廓性的了解，而后再去读三两本现代学者写的有关老子思想方面的评价专著，如胡适撰《中国哲学史纲》（胡适的成名作），陈鼓应、白奚合著的《老子评传》，熊铁基、马良怀、刘韶军合著的《中国老学史》，对老子其人会有一个整体性的把握。至于那些在阶级斗争哲学笼罩时期出版的中国思想史或中国哲学史，作为一般读者，尽可以一眼带过，甚至不要去翻检。因为学海茫茫，人生有限，尽量多干实事，少做虚功。某些人说老子是没落奴隶主的思想代言人，是客观唯心主义者或反智论者，有人甚至说老子是灵魂被压扁了的政客，明显地表现出卑琐、阴暗、附庸的特点，如此种种，都是些轻薄为文或经不起推敲深究的说词，不须认真对待。不少作家或游走学者并不曾认真读过《老子》这部原典，不少人只是因循抄袭别人的说法，你何苦去耗费你宝贵的有用时光！

总之，一位原生态的老子形象，已经难于寻觅。有《老子》一书行世，对老子的情怀、老子的襟期、老子的思想，可以管窥蠡测，关键是你有没有心程去伏案解读。

三、《老子》其书

《老子》即《道德经》，又称《道德真经》，分《道经》和《德经》两篇，计八十一章，约五千言。其作者当为老子，成书于春秋末季或战国之初。由于时移世转，后人因应时代需要，在“托古解经”的思想指引下，对《老子》一书相率进行增删和疏解，因此形成版本大同小异和解说纷纭的众多注疏本，数量仅次于《论语》、《易经》，据说可达千百种。现在通行的《老子》大都属于汉代以来的传本。在这些传本中，当以汉代河上公的《老子道德经》（简称河上公本或河上本）、汉代严遵（字君平）的《道德真经指归》（简称严遵本）、三国魏王弼的《老子道德经注》（简称王弼本或王本）、隋唐之际傅奕的《道德经古本篇》（简称傅奕本或傅本）和唐代景龙二年易州龙兴观的《道德经碑》（简称景龙碑石本或景龙本）比较古老，流传日久，影响面较广。唐宋以降，在学人之间传布者，都以河上公本和王弼本为主。

河上公本比较通俗明白，每章都有标题，以养生和修炼的观点注解老子。认为经术政教之道，不是常道；自然长生之道，才是常道。富贵尊荣，不是常名；自然常在，才是常名。景龙碑本、遂州碑本和敦煌本都属河上公本系统。

王弼（226～249，卒年24岁；山阳人，今河南焦作人；著名士族王粲的侄孙）的《老子注》，文笔流畅，对历代学人影响特大。对老子的“先天地生”和“有生于无”作了玄学的解释，指出“无形无名，万物之宗也”。傅奕、陆希声、苏辙、吴澄诸本

都属于王弼本系统。

严遵本与河上公本接近，由于残损近半，不具备独立定本条件。

尔后众多传本，大都依违于河上公本和王弼本之间，对经文稍有增删，对老子旨趣多有发挥。在学术界中，正如南怀瑾先生所说，形成“研究不完，解释不尽”的风气，产生了各家的《老子》或《老子》的各家，使读者有治丝愈棼之感。

及至1973年长沙马王堆汉墓《老子》帛书甲本和乙本两种版本（简称帛书本或帛书甲本、帛书乙本）和1993年荆州郭店楚墓《老子》竹简本（简称楚简本）的相继出土，对聚讼纷纭的《老子》版本内在问题，特别是有关字句的错、脱、衍诸问题，多少有所廓清；某些环节，对广大道学研究者来说，大有一新耳目的可喜情势。

帛书本《老子》是战国末期的传本，以乙本残损较少，近来已有多帛书乙本《老子》校注本发行面市。

楚简本《老子》是战国初期的传本，只两千言，其内容只涉及今本《老子》中的三十一章，字数约为今本的三分之一，不少专家认为只是《老子》一书的札记或摘抄本；个别学人认为是出自老子之手的《老子》祖本，而五千言乃太史儋据《老子》祖本扩充改写的版本。这些都是一家之言，有待深入考证和新的考古发掘成果来印证解决。

由于帛书本和楚简本的出土，许多传本中一直存在的争议问题得以澄清者，为数不少，下面特意作某些陈述和情况介绍。

（一）今本第二章：“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随”。内中字眼，各种传本多有差异，但主旨无有抵牾。历数六则矛盾“相反相成”这一事实后，究嫌缺乏总结上文的词语。帛书本却有“恒也”一语，使整句语气充足。

(二) 今本第四章：“渊兮”和“湛兮”两句，帛书本作“渊呵”和“湛呵”，今本第二十一章中的“兮”亦作“呵”。闻一多先生曾经主张将《楚辞》中的“兮”字读作“呵”，帛书本出土，为闻说提供了一条有力的佐证，足见闻先生的主张不是凭空作想。

(三) 河上公本第九章：“功成、名遂、身退，天之道。”帛书本句尾多一个“也”字，语气完满。

今本第七十章：“是以圣人被褐怀玉。”帛书本作“是以圣人被褐而怀玉。”有了这个“而”字，强烈地表明圣人的本征特性：穿着寻常而身怀珠玑美玉（实指内心的人文理念和人生价值）。

(四) 今本第十章：“天门开阖（合），能无雌乎？”其中“能无雌乎”句，一直使历代注家难于索解。唐碑本作“能为雌”，傅奕本作“而为雌”，对问题的解决已见端倪。帛书乙本作“能为雌乎”，坐实了“无”字乃“为”字之误植。

(五) 今本第十九章：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”帛书本此句内容大同小异。楚简本作“绝智弃辩，民利百倍；绝伪弃诈，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”（分句次第，按今本作了调整。）可见“绝圣”和“绝仁弃义”乃后人擅改。《老子》全书30多处正面提到“圣人”，“绝圣”断非老子本意。

(六) 今本第二十一章：“自古及今，其名不去。”历代注家认为“道”这个字眼作为哲学术语，乃老子破天荒第一次提出，应作“自今及古”才是。帛书本正作“自今及古”，历代注家之疑义得解。

(七) 今本第三十一章：“夫佳兵者，不祥之器。”对句中“佳”字的诠释一直难为了历代注家学者。日本学者中井积德认为“佳”字疑为衍文，即多余的字。帛书甲本正作“夫兵者，不祥之器”，足见日本汉学家中井先生之见地高蹈。

(八) 今本第三十七章：“化而欲作，吾将镇之以无名之朴。”句中之“吾”字何所指，使我犯嘀咕。是老子自指么，难道老子如许不挥谦，如此不自量力。及至读到楚简本释文，才知道“吾”字乃后人强加上去的。单就这一细节而言，楚简本分量不轻。

(九) 严遵本第三十九章中，无“万物得一以生”和“万物无以生将恐灭”两句；第六十四章中“百仞之高，始于足下”一句，与今本之“千里之行，始于足下”句不一样，《四库全书总目提要》据此判定严遵本为伪书。对照帛书本，相当今本的第三十九章中亦无上述两句；且帛书本相当今本的第六十四章中，甲本作“百仁之高，始于足下”，乙本作“百千之高，始于足下”，充分说明严遵本虽然残损，却保存《老子》古本的原貌，确系汉代传本，断非伪书。

(十) 今本和傅奕本第四十一章末句：“夫唯道，善贷且成”一语，历代注家感到不好理解。帛书乙本作“善始且善成”，语意明确，不需迂回索解。

(十一) 今本第六十九章：“扔无敌，执无兵”，几不可解。帛书本作“执无兵，乃无敌矣”，文从字顺，了无歧义。此章末尾：“故抗兵相加，哀者胜矣。”语意不明。帛书乙本作“抗兵相若，哀者胜矣”，明晰可取。

(十二) 帛书本和楚简本出现不少简体字，如“虫”、“离”、“无”、“后”、“又（有）”等，足见简体字在两千多年前就流传存在。时下不少人反对汉字简化，称之为破体字，认为是大陆文字工作者在肆意妄为，极尽丑化之能事。殊不知由繁而简，是汉字衍变之趋势所在。汉字简化并加以规范化，得到文化教育界的认同和普遍推行，并成为联合国当用汉字而采纳，已经引起华人世界的严重关注。不少时髦写家，以书写繁体字为荣耀，将“台湾”硬写成“臺灣”，“皇后”写成“皇後”(!)，长度的“里”

写成“裏”(!)，真使人莫名其妙。

楚简本和帛书本有助于今本《老子》的解读，《今读》中随处可见，请读者多加留意。

四、耽读《老子》，感悟人生

《老子》是先秦时代道家学派的一部开山之作，是晚周到汉初期间诸子百家思想的渊藪。

在哲学上，老子首倡“道论”，直抵宇宙本体；他草创“名学”，使人们开始从存在的“实”，联系到思维的“名”。他的“道生万物”和“有无相生”的朴素的唯物辩证法思想，是先秦时代哲学的高峰。

在政治上，他主张“道治”，即无为而治，对当时的“礼治”、“法治”，特别是孔子的“德治”思想，形成了对比意义和参照价值；他的重农思想（治天事人莫若嗇）和反战立场（兵者不祥之器），以及“大国以下小国”的国际关系构想，在先秦时代可说是空谷足音。

在人生理念上，在他的清虚自然思想的指引下，提倡致虚守静、阴柔谦退、不争不言、涤除玄鉴、归真返朴、尊道贵德、与人为善、功遂身退、与世无争等处世之道，这些都是当时人生哲学中的绝唱。

《老子》（《道德经》）、《庄子》（《南华经》）和《周易》（《易经》）被誉为“三玄”，一直在中华文化的沃野上，争妍斗艳、璀璨夺目。

《老子》是一部哲言诗，文字古朴简奥，加之各种版本之间语句互异，读起来不免触处成障，被初学者视为畏途。拙著《今

读》是一部糅合性的读物。为了帮助读者较好地领会经文的实质所在，《今读》包括注释和解读两部分。注释是对经文中一些生僻难认、异读或假借的字，比较费解的词语，作了注音（包括直音和汉语拼音）和必要的说明，帮助读者阅读时扫清文字的障碍。解读是对语句和章节的内在意义（义理）做一些疏导工作；大部分是对前人的学术成果的梳理，小部分是我个人的理解和心得。为了使读者明确每章的旨意，我参考河上公本的做法，给每章加上章名。

我没有把经文译成现代汉语。现在文化市场中出现不少古书“文白对译”的出版物，对初学者读懂古文多少有些帮助，可惜这种读物过多过滥。一些译文难免走样，有的甚至不得要领，有伤原作。鲁迅先生反对标点古书，他认为标点古书而古书亡，“因为他们乱点一通，佛头着粪”（《且介亭杂文·病后杂谈之余二》）。我认为标点正确的古书，不是画蛇添足，而是锦上添花。但将文言文古书译成白话，特别是一些经典读物，要慎之又慎。董仲舒在《春秋繁露》中说，“诗无达诂”，我一直认为“经无信译”。对当代高中级知识分子来说，特别是那些从事人文科学和社会科学的工作者，读懂文言文是一项必要的基本功，是义不容辞的职责。我主张“会文写白”并对袁晓园先生的“识繁写简”的提法表示附议。会读文言文，认识繁体字，应该是中学阶段的语文主课之一。可惜我们的中学语文课本中，其文言文的比重，相对于白话来说，仍然有畸轻之弊，颇不利于对祖国的优秀人文文化的传承和学生语文水平的提高。

我在解读中有意联系现实存在，注重现代诠释，其目的是引导读者对老子思想加以评论和剖析，进而产生认同兴趣。要真读懂《老子》，要口而诵，心而惟，要耽读不厌，才能熟读成诵。语云：“读书百遍，其义自现”，此语不欺。如果半途而废，将《论语》和《老子》这些人生导向的读本抛在脑后，借用北宋黄

庭坚（1045～1105）的话来说，你会觉得自己“照镜则面目可憎，对人则语言无味”！

老子思想中正面的、积极的内容是中国人的传家宝，是中华文化的本源所在。老子生在中国，他的名望已经蜚声四海，他的思想已经成为天下之公器，这是中国人的荣耀。

西方学术界深受老子思想影响，如德国存在主义哲学家海德格尔和英国历史学家汤因比等，对《老子》一书涉猎较深。据陈省身教授反映，他于1943年到1945年，在美国普林斯顿高等研究院工作时，曾与爱因斯坦有所往还，发现爱因斯坦书架上陈书不多，但有德文译本《老子》。

据联合国教科文组织统计，在世界文化名著中，《圣经》译著和发行量，为数最多，而《老子》位居其次。

读一读《老子》吧，如果你有这个缘份，有这种兴会，有这番心意，值得认真把握。

目 录

前言

● 上篇 道 经	1
第 一 章 道名非常	1
第 二 章 有无相生	8
第 三 章 无为无不治	12
第 四 章 道用不盈	15
第 五 章 不仁大仁	18
第 六 章 谷神玄牝	20
第 七 章 天长地久	22
第 八 章 上善若水	24
第 九 章 功遂身退	27
第 十 章 玄鉴玄德	30
第十一章 有利无用	34
第十二章 五色目盲	36
第十三章 宠辱若惊	38
第十四章 执古御今	41
第十五章 微妙玄通	44
第十六章 致虚守静	48
第十七章 不知有之	51

第十八章	仁义大伪	54
第十九章	见（现）素抱朴	56
第二十章	我贵食母	59
第二十一章	孔德从道	63
第二十二章	少得多惑	67
第二十三章	希言自然	70
第二十四章	企者不立	72
第二十五章	道法自然	74
第二十六章	轻躁两失	78
第二十七章	袭明要妙	80
第二十八章	知雄守雌	83
第二十九章	圣人三去	86
第三十章	兵事好还	89
第三十一章	兵者不祥	92
第三十二章	道常无名	95
第三十三章	知人自知	98
第三十四章	大道泛兮	100
第三十五章	势道安平泰	102
第三十六章	微明利器	104
第三十七章	道常无为	106

❶ 下篇 德 经

第三十八章	上德不德	109
第三十九章	以贱为本	114
第四十章	有生于无	118
第四十一章	道隐无名	120
第四十二章	道生万物	124
第四十三章	无有人无间	128