

都市时尚丛书
New Fashion Series

伊 沙 著

被迫过着 花天酒地的生活

司机的悲愤
装糊涂的哲学
邂逅初恋
炒鱿鱼的智慧
小黄借钱记
呼唤二流导演
瞧潘长江一家子
水均益皱眉头

被迫过着
花天酒地的生活

人民文学出版社

伊 沙 著

被迫过着 花天酒地的生活

给时尚打个口，智慧在为愚昧作秀
给情调打个口，羞答答捏着钱的手
给高雅打个口，释放一个消化不良的饱嗝
给幸福打个口，花天酒地里裹着哀愁
给自己打个口，衣裳下面还有皮和肉

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

被迫过着花天酒地的生活/伊沙著. - 北京: 人民文学出版社, 2004.6

(打口时尚书系)

ISBN 7-02-004624-X

I. 被… II. 伊… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 032285 号

责任编辑: 桑海

责任印制: 张文芳

被迫过着花天酒地的生活

Bei Po Guo Zhe Hua Tian Jiu Di De Sheng Huo

伊沙 著 尹戈 插图

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 171 千字 开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 7.875 插页 2

2004 年 6 月北京第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印数 1 - 10000

ISBN 7-02-004624-X · 1 · 3531

定价 16.00 元

自序

一位作者为其新书撰写“自序”的时刻，也就是这家伙最容易上赶着装孙子犯虚伪之时——对此，我早有警惕。好在原本就不是写本小书就以为发现了地球上一半“真理”的那路货色。

本书是我的第二本随笔集，选收了本人在1999—2003五年间散发于各地报刊的数十篇闲杂文字：有生活小品、文娛酷评；俗至足球，雅及诗歌；杂七杂八，不一而足……现在集中成册，得以堂皇出版，似乎也找不出太大的理由。

网上常遇老读者，还在念及我出版于六年前的那本《一个都不放过》——其中涉及的话题恐怕早已作古，文字造成的快感却难以释怀……要写就写叫人记住的书原本就是我的自律，每每感念于此，我知道惟有新著可以图报。

六年前，我劝自个儿闲文少做，但六年下来却又做出了一堆，如果出书，也将不止于一本。未料却遇诸多不顺，要命的阻力总是从斜刺里杀出，连个“自序”也写过好几个没用的。现在终遇良机，也是本书命中注定的缘分使然。谢天！谢地！我还当在书外谢人！

等急了吧？我的读者——鲁迅称得更精彩也更准确——我的“主顾”！

“主顾”们知道：我是主动做诗，被动为文——闲文或曰“随笔”都是信我爱我的报刊编辑们长年不断“催命”的结果，尽管我比六年以前更为重视和爱惜自己的闲散文字（是否老了的缘故？），但也将继续沿袭此种被动，现如今主动出击的一方面又添加了熬人费时的长篇小说进去，所谓“随笔”就将少下去了吧？我不知道，只想在此谢谢我的编辑们！并不完全拒绝你们日后的“催命”。

已经说多了，好在无“大话”。

打住，并请阅读。

目 录

001 ● 自序

辑一 不许上床

003 ● 手机音乐

005 ● 肯德基

007 ● 罗大佑演唱会

009 ● 小哨子

011 ● 天梯

013 ● 站台

014 ● 团圆

016 ● 卖春联的老先生

018 ● 风水

020 ● 情结

021 ● 我想我是说明白了

023 ● 司机的悲愤

025 ● 被迫过着花天酒地的生活

027 ● 小黄借钱记

029 ● 生活逼的

031 ● 混出样子再见面

033 ● 送歌星上路

035 ● 在劫难逃

037 ● 跟老板去南方

039 ● 有这样一个女人

041 ● 不许上床

043 ● 大好人

045 ● 好女人

047 ● 家长会

049 ● 炒鱿鱼的智慧

051 ● 陌生的来访者

052 ● 不打不相识

054 ● 网下弱人

辑二 邂逅初恋

- 059 —● 成人仪式
- 061 —● 活着就是故事
- 063 —● 度假村
- 065 —● 我们当年的老师
- 067 —● 流氓摔成好人
- 069 —● 我曾偷看别人的日记
- 071 —● 列车上的相声
- 073 —● 晚节不保
- 075 —● 糊涂的人是有福的
- 077 —● 装糊涂的哲学
- 079 —● 邂逅初恋
- 081 —● 找同学
- 083 —● 擦肩而过的苏州
- 085 —● 我当红娘
- 087 —● 好人有好报
- 098 —● 白楼里的人
- 090 —● 选修课
- 092 —● 老板的问题
- 094 —● 小老太太
- 096 —● 亡友
- 098 —● 上帝不公
- 099 —● 丁当传奇
- 101 —● 特写食指
- 103 —● 老优雅
- 105 —● 职业锻炼者
- 107 —● 朴素人生

辑三 呼唤二流导演

- 111 — ● 瞧潘长江一家子
- 113 — ● 牛群的疯狂
- 115 — ● 处处较劲的姜文
- 117 — ● 内心腐烂的大哥
- 119 — ● 孙周的失败
- 120 — ● 混沌的“先锋意识”
- 122 — ● 呼唤二流导演
- 124 — ● 北京土著高晓松
- 126 — ● 白岩松辅导员
- 128 — ● 水均益皱眉头
- 129 — ● 不能忍受姜丰
- 131 — ● 再谈春节晚会
- 132 — ● 争睹《雍正王朝》
- 134 — ● 清算齐秦
- 136 — ● 从田震说起
- 138 — ● 亲密的同谋
- 140 — ● 唉！中国的摇滚
- 142 — ● 芮乃伟不是何智丽
- 145 — ● 这一个“韩”字了得
- 147 — ● 足球的命运就是我的心情
- 150 — ● “下岗男工”的昨天
- 152 — ● 因为4,所以就是F4
- 154 — ● 愿天下好女孩找到好主
- 155 — ● 公然撒谎
- 157 — ● 可怕的思想

辑四 余华买别墅

- 161 —● 老贾“招研”
- 163 —● 余华买别墅
- 164 —● 性情的边界
- 166 —● 不对劲的人
- 168 —● “梦之队”的“梦话”
- 170 —● 强者的霸道
- 172 —● 我赠老师赤练蛇
- 174 —● 穿长衫的
- 175 —● 最烦梁晓声
- 178 —● 刘墉是谁？
- 179 —● 王朔骂金庸
- 181 —● 垃圾如山
- 183 —● 别处的生活
- 185 —● 北京的文学民工
- 187 —● 我看北京文化

目 录

辑五 不要糟蹋诗人

- 195 —● 遍地小丑
- 197 —● 遭遇博士
- 199 —● 抒情与反抒情
- 201 —● “诗暴”？算了吧
- 203 —● 回到胡适之？
- 205 —● 不要糟蹋诗人
- 207 —● 王家新伪史记
- 209 —● 陈村是个“好孩子”
- 211 —● 韩东不好玩
- 214 —● 于坚：喧嚣内外
- 216 —● 一个俗人谈昌耀
- 219 —● 说出侯马
- 222 —● 擂台边的战书
- 224 —● 我看网上论争
- 226 —● 拒绝命名的焦虑
- 228 —● 青年的诅咒
- 230 —● 1985-1989：散落在铁狮子坟的回忆

- 239 —● 附录：胖子伊沙 徐江

辑一 不许上床

● 手机音乐

有一次是在公共汽车上,《婚礼进行曲》的音乐忽然响起,有三四位女士都拿出自己的手机看,当然只有其中的一个人接听了电话。一致的反应说明这三四位女士为自己手机选择的信号音乐都是《婚礼进行曲》,我看她们的样子,判断她们的年纪,都像是已婚妇女。另有一次,是在一次饭局上,南方某杂志的一位女编辑来本地约稿,请了一圈人吃饭,那个女编辑是个小女孩,席间她的手机响时我很想听下去,里面传出的音乐是《致爱丽丝》,但每一次都被她的快速接听打断。

可能就是从这两件事情之后我开始注意每个人的手机音乐,看这音乐和我所了解的这个人有什么必然的联系。比如说我自己吧,我手机里的音乐就是最一般最单调的那种,难称音乐的那种,表面上看是买来就用,不会调,但几年用下来,也充分说明了我这人骨子里的保守和懒惰。

T是那种娘娘腔的男人,在电视台工作,走路以及任何动作都有女性化的舞蹈感,我最怕和他一起吃饭、喝茶,因为喝汤或喝咖啡时他拿调羹或小勺的手——兰花指会翘到天上去。认识他的人基本上都认为他有错误的性别倾向,他自己



也意识到了这一点，所以也经常干出一些充汉子的事，他对手机音乐的选择也能说明这一点，他选的是《斗牛士进行曲》，每次这段音乐在他手机上响起时，他都要随之做斗牛士状。

W是某杂志社的老板，这份杂志是他一手搞起来的，发行最多时达到了近两百万份，广告收入一年一千万，他把这个杂志承包经营了十年之后到了快退休的年纪，整日思忖着在

退休之前把这家杂志转为私营性质的，焦虑不可避免地写在他的脸上，说话时经常是嘴唇和手指一起发抖，我注意到他的手机音乐是类似于警笛的一种怪怪的声音。

最逗的是 H，他是一家国营企业的一个处长，人非常老土，他把自己十分漂亮的牛皮公文包称作“布袋”，让人联想起柳青小说《创业史》中梁生宝的形象，他的手机音乐响起时所有人都会陷于爆笑不止的境地，因为那是老电影《地道战》中“鬼子进村”的那段音乐，这时候如果有条白毛巾往他头上一盖的话，他就活脱脱一华北老农刚从地道里钻出来的形象。但据说这段音乐不是他自选的，是他的手下为了捉弄给他偷偷拨成这样，而他根本不懂怎样才能调回来。

肯德基

肯德基的店里年轻的母亲带着孩子用餐的景象是最多的，比一对男女的景象要多，这是我老一个人去那儿观察的结果。我也观察到像我这样独自用餐的景象是最少的，我去那儿是因为我兼职所在的那家杂志社附近几乎没什么饭馆，只孤零零戳着那么一家肯德基。

一个汉堡、一包薯条、一个中杯可乐，我把它端到靠窗的一个角落里，然后坐下来，展开刚刚买到的一份新出的《足

球》报——那报上老是提到一位彻底美国化了的南斯拉夫老头说过的话：“享受足球”，我想此刻的我也是在享受着什么吧。因为出于写作这个职业的敏感，我有观察周围生活的习惯，我想这也应该算是一种享受吧。

昨天唤起我注意的是一个父亲带着一个男孩来，因为这样的景象比较少见，因为少见我还感到过些许安慰，因为我也是一个五岁男孩的父亲，平时却很少有时间陪他来这种地方。那个和我儿子一般大小的男孩的兴趣显然不在吃上，他一来就奔了儿童乐园，反反复复地上着滑滑梯，很快地他和一个和他年龄相仿的小女孩玩熟了，两人大呼小叫地玩得很疯。

母亲叫女儿过来吃点东西再玩。

父亲叫儿子过来吃点东西再玩。

等他们高声叫着自己孩子的时候我才发现，他们坐得相距不远。

女孩跑回到母亲身边，用一根薯条蘸着番茄酱。

男孩跑回到父亲身边，抓起一个上校鸡块大嚼。

然后他们又冲向了滑滑梯。

他们的父母闷头吃自己的，女的吃得文雅，男的吃得粗放。

母亲又叫女儿过来吃点东西再玩。

父亲又叫儿子过来吃点东西再玩。

女孩跑回到母亲身边，喝着可乐说：“你干吗老叫我，我们玩得正好呢！”

男孩跑回到父亲身边，嚼着鸡块说：“我不吃了，回家再吃，我现在就想玩！”

在他们再度冲回滑滑梯之前，男孩对女孩说：“让他俩一

起玩吧，他俩一起玩就不着急了。”之后，女孩拉着她的妈妈，男孩拉着他的爸爸，非让两人坐在一起不可，而他们两人也就只好别别扭扭地坐在一起了。就那么坐着，不说一句话，也不再吃什么了，都姿态紧张地望着他们活蹦乱跳的孩子，直到离开。

他们离开的时候我也跟出去了，在一个路口，那一男一女正忙着打车，而他们的孩子也正忙着互道再见，可爱的小女孩还那么“飞”了一下。

罗大佑演唱会

作为一个老去现场看球的球迷，那天我一到朱雀体育场外面的广场就有隐隐的一丝失望：广场上很空，很安静。与球迷相比，“佑迷”太少了。那天被允许进场的时间也比平时足球比赛时晚了很多，我就先到体育场四周的小饭馆吃晚饭。

等我吃完饭回来进入场地的时候，看台上已经稀稀拉拉地坐了一些人。落座之后，我想把外面穿的一件夹克脱掉，主要是座位之间的距离太小，而我又确实长得比较宽，致使脱衣服的动作过大，还有一个因素是我没有注意到邻座的性别，等她表示反感和抗议时我才注意到她是个女的，大概有30多岁了，符合“佑迷”的年龄特征。我说：“对不起！”她