



日光城市·雪之領域

Tibet

一場缺氧的雪域遊蹤

鄭永兒

文·圖

作者——鄭栗兒
封面設計——燕 溥
版面構成——燕 溥
主 編——郭寶秀
校 對——鄭栗兒、郭寶秀

發行人——涂玉雲
出 版——馬可李羅文化
E-mail:marcopub@cite.com.tw
發 行——城邦文化事業股份有限公司
台北市信義路二段 213 號 11 樓
電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954
郵撥帳號——1896600-4 城邦文化事業股份有限公司
http://www.cite.com.tw
E-mail:service@cite.com.tw
香港發行所——城邦(香港)出版集團有限公司
香港北角英皇道 310 號雲華大廈 4/F, 504 室
E-mail:citehk@hknet.com
馬新發行所——城邦(馬新)出版集團
Cite(M)Sdn.Bhd.(458372 U)
11.Jalan 30D/146,Desa Tasik Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur,Malaysia
電話：603-90563833 傳真：603-90562833
E-mail:citeK1@cite.com.tw

製版印刷——中原造像股份有限公司

初版一刷——2001 年 5 月 7 日
定 價——320 元(如有缺頁或破損請寄回更換)

ISBN:957-8278-69-1(平裝)

Published by Marco Polo Press,a Division of Cité Publishing Ltd.

Printed In Taiwan

版權所有 翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

日光城市・雪之領域／鄭栗兒文．攝影．—初版．—
臺北市：馬可李羅文化出版：城邦文化發行
，2001〔民90〕
面：公分．—(旅人之星：2)
ISBN 957-8278-69-1(平裝)
855 90005193

日光城市・雪之領域

一場缺氧的雪域遊蹤



鄭采兒 文・圖

k

C o n t e n t s

〈代序〉 —— 陳雨航 004

【part A】

TIBET，夏日的西藏夢想 010

被山的海洋震撼了 018

89 公里，從貢嘎到拉薩 024

高山症，一種輕的漂浮感 032

夜雨降在日光城市 040

想念文成公主 048

直入宇宙核心的殿堂 056

在八角街轉廓兒 064

Potala，迷宮旅行 072

布達拉宮的鴿子 082

天葬與甜茶 092

宗喀巴大師與拉薩三大寺 098

山峰迤邐的哲蚌寺 104

辯經的一刻 114

尋找太陽與月亮 120

1959年3月17日21時 126

一頓特別的藏餐 132

從拉薩一路搖滾到日喀則 138

呀！夢幻聖湖與冰川 144

風塵滾動的江孜 152

日喀則天空印象 160

屬於班禪的扎什倫布寺 166

從中尼公路返回拉薩 174

那些編髮結西藏女人們 182

嚮導唐與我們這一團 188

【part B】

【西藏剪影】一探香格里拉概貌 198

【西藏沿革史】高原行進的軌跡 208

〈後記〉一場缺氧的雪域遊蹤——鄭栗兒 220

one ma-net beh-meh home

PBT 51/01

【代序】

是文學，也是心靈的Guide！

o m m a - n e t b 麥田出版社發行人 陳雨航

有一位作家朋友要去一個少有國人前往的國度，她打算以此次的旅行寫成一本書。我覺得以她一向犀利的眼和筆，應該會是可讀的旅行文學。可是她卻說了：「我才不要寫旅遊文字，我要寫成一本完全實用的Guide。」

旅行文學固然不是人人能寫得好的，但Guide的難度和限制有其實作關卡，以短暫的時間為之也非易事。我只好玩笑式地回答她說，如果對實用的資料那麼有興趣，那不妨寫成「人生得意須盡歡，樂園就在十二街；莫使金樽空對月，葡萄美酒三十元。」

我的意思是，各種資料固然珍貴，但有好文字素養的人，其實不更應該善用他的好文字來映照所看到的新天地嗎？

從另一個角度來看，好的旅行文學還真是一本好的Guide，只是它往往超越了那種如何去？住哪裡？看什麼？怎樣買？……等等的一般用途性的資料。栗兒的《日光城市·雪之領域》就使我有這種領會。

我對栗兒的文字，一直保有幾年前偶然初讀到她的一篇短篇小說時的簡捷印象，這個印象在她的其他小

說裡逐次加深。

然而這次的閱讀經驗，使我多了解了她較綿密的敘述成績，特別是她寫景物，描述氛圍以及內心世界與外在感知相互交融的時候。那種細緻的描述，會使讀者幾乎有即臨感的那種豐富感覺，於是你跟著她近距離地飛越如尖頂帳篷的山之海洋，呼吸拉薩稀薄的空氣，感覺西藏的山光水色，虔誠地禮敬各個寺廟，以及地攤上「瞎拚」。

即使是在這樣的旅行文字裡，我仍然再度多次領略了栗兒常用在小說裡的簡捷筆法。簡短的一兩句，在綿綿的敘述間，自成段落，彷彿電影裡插入的一個短鏡頭，既具效果，意義又悠遠耐人尋味。

雖說是一個非長期的旅行，但栗兒顯然有一部分異於多數觀光客的特質，那是她對佛教（我相信是長期）的禮敬以及對當地人的尊重。後者使得她努力以一個在地的角度來看藏民的生活與舉止。至於前者，我覺得那根本就是栗兒這本書的主軸，佛教在西藏的歷史、寺廟的建築與佛法的普及、文化的輸入與傳布等等，固然與她的心中思想、外在呼吸交會相應，而她一心要跟著佛緣起舞，嚮往著有前世有來生的佛陀之路才是令我這個宗教疏離者震驚而動容之處。我想是這樣的熱情使得這本《日光城市·雪之領域》更為動人可讀。這不就是文學而兼具有心靈 Guide 功能的一本書了嗎？

T. libet

Part. A

日光城中





北



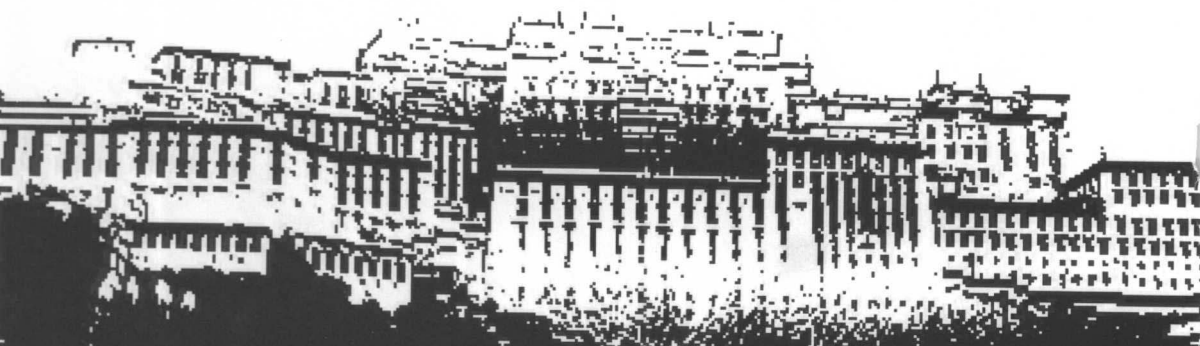
西藏旅遊交通圖

T i b e t



TIBET,

夏日的西藏夢想



T i b e t





祕歲月》。

整個晚上，我們聊了許多，聊起節奏感與變動的時代氣息，交換了彼此居住的城市樣貌：一時間，高原拉薩與島嶼台北在大陸北京的夏天成為虛幻之城，對我們而言，對方所熟悉、所存在的空間，竟是自己這一輩子遙不可及的國度。

嘆息聲與一種生命的夢土感，成為特殊迷人的香料，撒放在韓國烤肉帶焦的空氣中，添增額外的不可思議鄉愁，我們同時對另一邊很難抵達的城市都會心升嚮往。

而後，他對我談起我這輩子應該永遠不會忘記的一段話：「關於西藏人的緩慢（相對於台灣人的快速），是對輪迴轉世的堅信，他們認為這輩子做不完的事，下輩子還可以繼續，所以他們一點也不急。」

關於這個緩慢哲學，在往後許多年，一再被我複述多遍，成為經典小品。但我忘了應該要問扎西達娃：「你呢？你知道你的前世究竟如何？」

始料未及。對於生命的過程會在哪兒起伏或轉一個彎，誰能知曉？

於是，在夏天，2000。我放棄了工作，放棄了印度奧修社區「神祕玫瑰」之旅，在含氧量最高70%的時

刻，前進西藏。輾轉數趟飛機，將我從一個地域次元快速移到另個地域次元，如魔幻一般。

我在空中流浪，當雲層消失過去後，我知道又是降落在一個陌生都市叢林的時候。如此，從台北到香港，從香港到北京，從北京到成都，從成都終於抵達了高原之都拉薩，3650公尺，世界海拔最高的城市。

這一趟喘息心動的旅程，包括了投入拉薩的日光懷抱，學習呼吸稀薄的空氣，並參觀代表政教合一的聖城布達拉宮、布滿朝聖者五體投地膜拜的古老大昭寺，和環繞大昭寺周圍的市集八角街；還有漫步園林似的歷代達賴夏宮——羅布林卡，以及登入著名三大寺中的哲蚌寺與色拉寺。

之後，便暫離拉薩，順著中印公路，越過雅魯藏布江重要的交通樞紐曲水大橋，翻爬海拔5200多公尺的剛巴拉山，途經世界海拔最高的美麗鹹水湖——羊卓雍湖，見識卡羅拉冰川素色雪景，並沿蜿蜒如線的江畔公路一路顛簸馳騁，進入西藏第三大城市江孜，目睹宗山古堡斷垣殘壁及藏英之戰所留存下來的炮台，領略白居寺內十萬佛塔40公尺高的菩提塔壯觀之姿。

再度穿梭富庶的西藏穀倉平原，與綠原、黃色油菜花，和滿天飛滾的沙塵一路搖滾到後藏中心、西藏第二大城——日喀則；年楚河畔歷代班禪駐錫之地。世

界最大銅佛像、十世班禪真身靈塔所在的扎什倫布寺，是日喀則的靈魂所在。

最後，從路況較好的中尼公路返回拉薩，此段雅魯藏布江的流動是與綿延的荒山礫石一起起伏，快到拉薩之時，巧遇一次即將結束的賽馬會，灰舊的大型長途巴士趁機停歇下來準備讓疲憊不堪的遊客觀賞盛會，沒想到賽馬會早已落幕，只引來一群為數不少乞討的西藏孩子們……

高山症困擾著我們，暈眩、頭痛、心悸及惡心，使我們初來時走路如同漫步月球。先前對於高山症恐懼的疑慮，讓這一趟旅程充滿未知變數，但是管它的，如果沒去試看看，我怎麼知道會不會缺氧呢？如果一直擔心缺氧的話，那我的人生大概要擔心更多，我不如哪兒都不去，什麼都不做。

就算爲了布達拉宮早晨之美，我也應該去看一眼，也許我會愛上一隻路邊的犛牛也說不定。但真實裡的犛牛長得真是有點奇怪，彷彿古老的恐龍時代的動物，那一種原始性，卻在牠主人手中完全馴服。

與陌生人一起旅行，該是我人生中少有的經驗。你必須遵守集合時間、控制遊覽速度，我們這一團，幾乎是縮小版聯合國：有來自美、英的留學生、德國的生意人、日本記者、台灣作家，以及中國的大學生、