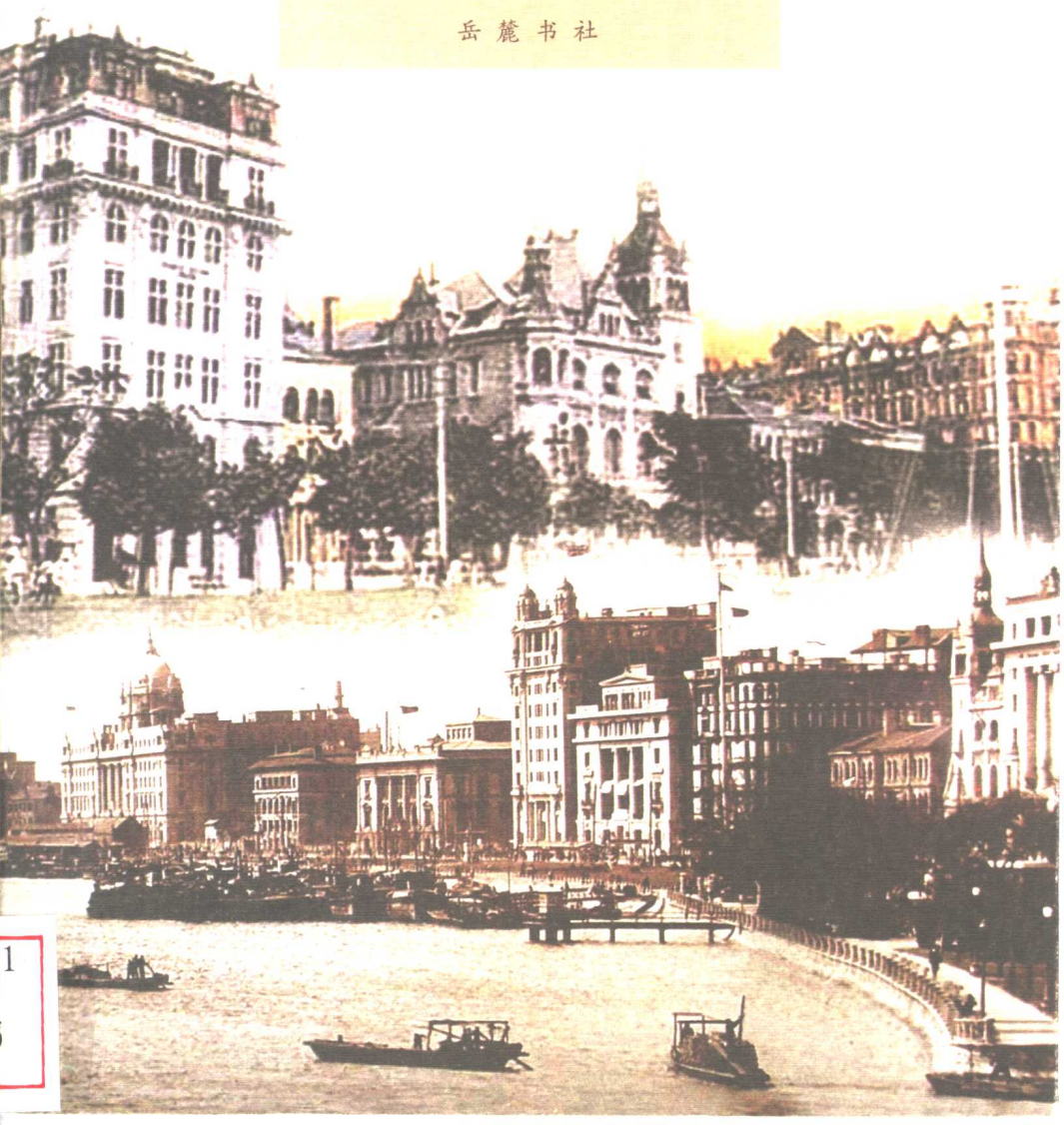


城市语词系列之一

啊,上海, 你这个中国的 安乐窝

姚建斌 瞿吉好 / 编选

岳麓书社



华北水利水电学院图书馆



206283831

K295. 1

Y355



城市语词系列之一

啊,上海,
你这个中国的
安乐窝

姚建斌 瞿吉好 / 编选

岳麓书社

QA787/6

628323

图书在版编目(CIP)数据

啊,上海,你这个中国的安乐窝/姚建斌,瞿吉好编选.长沙:岳麓书社,2003

(城市语词)

ISBN 7-80665-279-5

I.上… II.①姚…②瞿 III.上海市—地方史—史料—近代 IV.K295.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 016170 号



啊,上海,你这个中国的安乐窝

编 选:姚建斌 瞿吉好

责任编辑:刘 果

美术编辑:蔡 晟

插图制作:刘 果

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市新民路 10 号

电话:8884295 8864642

邮编:410006

2003 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本:889×1194 毫米 1/32

印张:8.5

印数:1-8,000

ISBN 7-80665-279-5 / G·301

定价:32.00 元

承印:深圳美光实业股份有限公司

中华商务联合印刷(香港)有限公司全资附属机构

地址:深圳市龙岗区平湖镇万福工业区美光平湖印刷城

邮编:518111

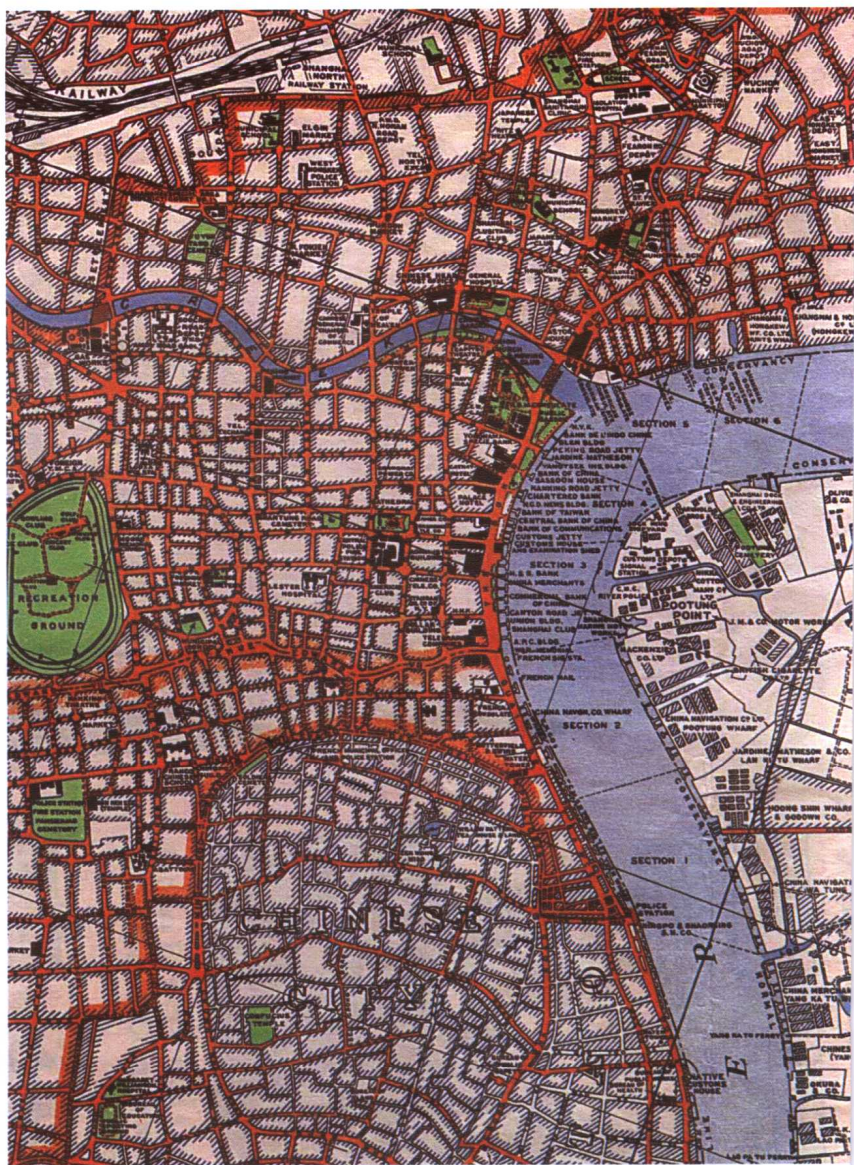
如有印装质量问题 请与承印厂调换



本书部分尚未取得
联系的作者请与我
社联系,以便奉寄
稿酬。

在一粒沙粒中看见世界，
在一朵鲜花里看见天堂，
在你的掌心中把握无限，
在片刻之间捕捉到永恒。

——【英】威廉·布莱克《天真的预言诗》



美国奥斯汀市得克萨斯州立大学收藏的上海 1933 年的地图

目录



preface 笔下的上海,心中的上海 5



phrase1 住在衣服里面 9

旗袍/站在轻风上/麂绒西装外套/时髦、臭虫与洋裤/新年

语词

不洗衣/内外之别/娇娇欲滴的围颈/.....



phrase2 吃,才是主题歌 27

草炉饼/藕/卖白果/革命咖啡店/城隍庙里的酒与“过浇

语词

面”/消闲的瓜子/我爱厨房/米虫/.....



phrase3 鸽子箱里的鹁鸽 41

贫民窟/亭子间/弄堂房子/“余屋分租”/热水/风声雨味/

语词

屋顶花园/.....



phrase4 克林,克赖 59

船行黄浦江/潘先生的挤车秘诀/买“官”舱/失而复得的孩

语词

子/“大英照会”和“小照会”/电车声声/卖果的窍门/.....



phrase5 Eat, drink and be merry,
for tomorrow we die 77

语词

骨牌声/“Vurry Wul”/疟疾的音乐/露天舞会/大世界/一

折八扣书和遮阳大伞/城市梦/.....

目 录



语词

phrase 6 文化的面孔 111

上海的学校 / 商务印书馆印象 / Nita 小姐的书架 / “弄堂小学”与小书 / “海派”文人的西洋镜 / 贾璧云的名剧 /



语词

phrase 7 到底是上海人 133

小西洋人 / “情商” / 美女玛丽 / 上海洋奴 / 新式海上寓公 / 水手 / 回力球场老板 / 妓女 / 扒手 / 缙绅气的电梯工 /



语词

phrase 8 城市蒙太奇 187

堡垒——上海租界 / 金业交易所 / 过不了年关的商店 / 城隍庙 / 鸟市 / 大饭店 / 畸形发达的茶楼 / 静安寺 /



语词

phrase 9 适意的梦境 205

月光 / 草场 / 花园 / 晨光里的公园 / 外滩 / 水和云 / 黄昏 / 花草 / 黄埔月 /



语词

phrase 10 战争与和平 219

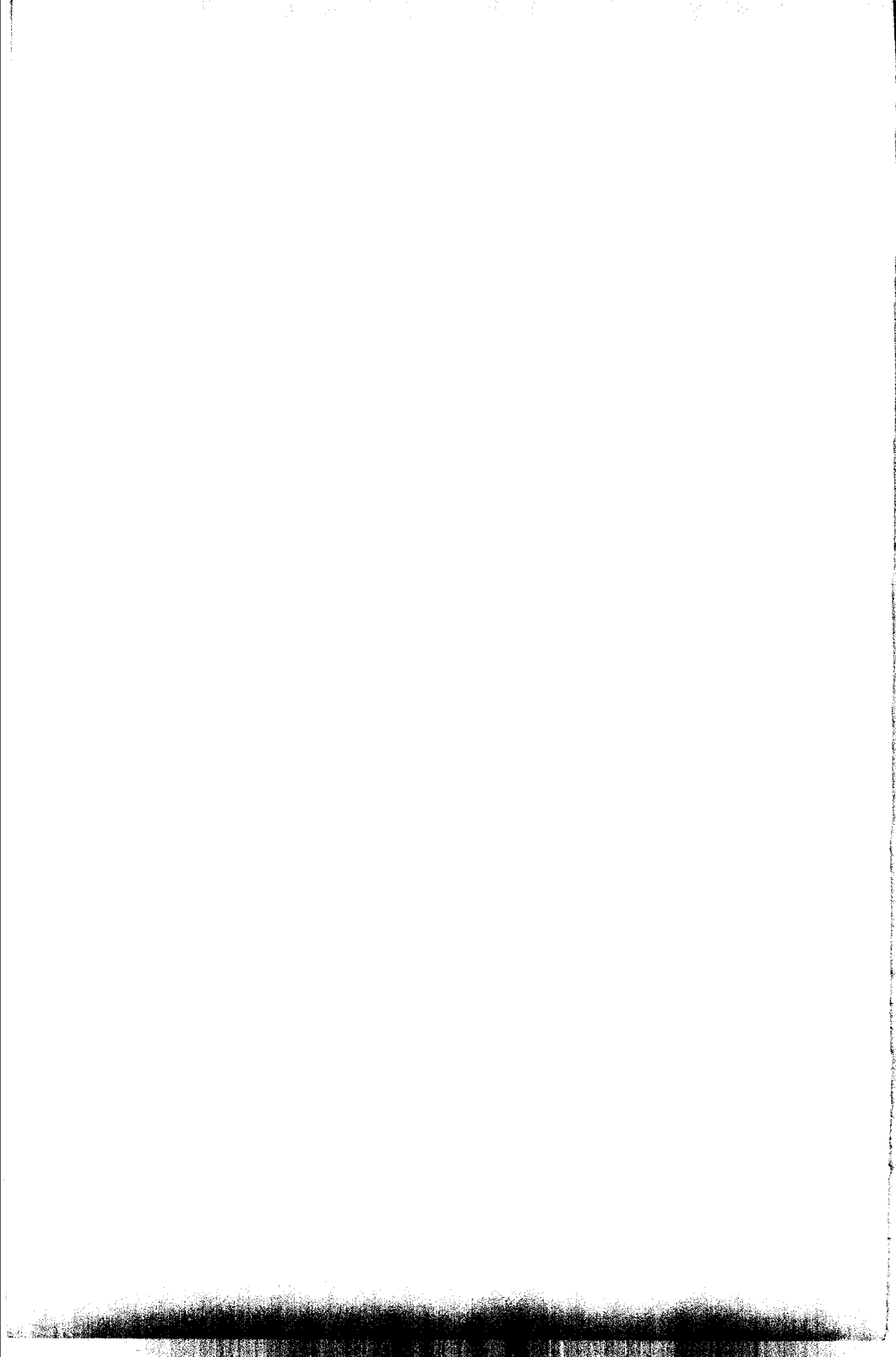
上海大残杀案发生后 / 打上海 / 大虐杀 / 淞沪战云 / 日军的兽行 /



语词

phrase 11 赞美歌与吊亡诗 233

上海幻想曲 / 闹声的沙漠 / 上海印象 / 春天不近上海人 / 地狱上的天堂 / 惦记上海的缘故 / 神秘之街 /



无论是以何种方式表现重来，我们对上海的记忆和书写，像
说、阅读、怀念，甚至仰望、叹息，没有一个不是毫无来由的，而
有一个是完全不真实的，它们都是记忆与想像的混合物。

笔下的上海，心中的上海

怀旧，似乎是人类一个永恒的主题。

约莫在上个世纪 90 年代，不知首先是从哪
一个角落开始，刮起了一股都市怀旧风潮，这其
中就有人对上海的追忆。“怀旧意味着永远得
不到的东西，而在唤醒的过程中，过去必然被理
想化。”不同年龄段的人，对于上海的追忆与怀
旧却又各不相同：青年人着迷的也许是上海的
狐步舞，周璇的歌声；老年人追忆的也许是上海
的名牌：收音机、手表、皮鞋、缝纫机；学者李欧
梵解读的是《上海摩登》，杨斌华品尝的是《上海
味道》，而“良友老人”马国亮的《良友忆旧》则通
过“一家画报与一个时代”的独特视角让我们触
摸旧上海的真实容颜，作家王安忆也兴头十足
地《寻找上海》，梁朝伟、张曼玉担纲的《花样年
华》则把社会各阶层对旧上海的记忆与想像用
感性直观的方式搬上荧幕，至于其他以上海为
题材的电影、电视、书籍一直都层出不穷。但是，
无论由谁来追忆与想像，他的视线或触角很少



上海鸟瞰。右边是一
战纪念碑，40 年代被
日本人拆除后，再未
恢复



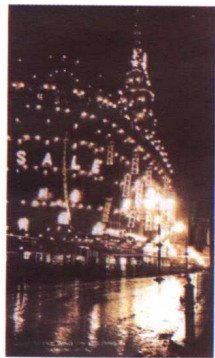
笔下的上海，
心中的上海



大上海

不牵涉到上海的外滩建筑,上海的百货大楼,上海的咖啡馆,上海的舞厅,上海的公园跑马场,上海的“亭子间”,上海的“轮盘赌、咸肉庄、跑狗场、罗曼蒂克的必诺浴、舞女和影星”,上海的“鸳鸯蝴蝶”派文学……而且,无论是以何种方式表现出来,我们对上海的种种追忆、诉说、解读、怀念,甚至诅咒、叹息,没有一个是完全真实的,也没有一个是完全不真实的,它们都是记忆与想像的混合体。对于已经逝去的上海,“不管是30年代的,50年代的,70年代的,80年代的,只要她已经永远地留存在人们的记忆中,她似乎就已经被镀上了一层奇异的光彩”。随着岁月的流逝,社会的变迁,上海日渐成为了一个不断被书写、被解读、被涂抹的象征性文化符号,而且不同的人,不同的时代对社会的书写、解读也往往各不相同,但不管上海的色彩如何变换,也不管人或者时代对上海的书写、解读如何不同,都不能否认这“东方巴黎”、这“冒险家的乐园”所具有的含混不清的魅力。

既然上海可以作为一个象征性的文化符号,那么从关键词着手来对“她”进行书写、解读、涂抹,就不完全是一件没有意义的事情。为此,我们编选了这本“城市语词”系列之《啊,上海,你这个中国的安乐窝》,按衣、食、住、行、文化、娱乐、人等11个方面予以分类。入选的文字,其来源体裁不拘一格,或诗歌,或散文,或杂文,或小说。所选文字多少不一,多则整篇整段,少则三两行,要之以能集中反映旧上海的某一



雨夜的南京路灯火通明。20世纪20年代末期的南京路成为远东最繁荣的商业中心区

侧面为准的，每一处入选的文字前都缀有一个小标题，或直接取之原文，或根据编选意图另行拟定。入选文章，有写作日期的，则在文末注明写作日期（原文有具体写作时间的以作者自署的时间为准，否则以原文最初发表的时间为准，遇有写作及发表时间均不详，而又的确属于1900年至1949年这段时间中的文字，均以大致年代加“？”号标明）；写作日期失考的，则注明其出处。入选文字的时间上限为1900年，下限为1949年新中国成立以前（《草炉饼》、《旧上海》两篇除外）。所选文字因年代原因在语法和个别用字（如“象”字的用法）上，有不合现代汉语规范的，为尊重原文，一仍其旧。

此书的编选，源于2001年10月的某天在陶然亭公园湖上荡舟时几个朋友的提议。以关键词的形式来编选反映某一都市文化的书籍，是一件有待尝试的事情。倘若这种尝试能够为读者诸君带来些许的乐趣，则吾愿足已。

需要特别说明的是，在本书的编选过程中，得到了挚友瞿吉好君及其相得的几个学生的大力支持。本书最终得以编成，是我们不为时间、空间阻隔的友谊的见证。

刘果小姐的美意和耐心，使我终于得以把一个偶然的提议变成了现实，谨致谢忱。

此书一定还存在着不尽人意的地方，希望得到读者诸君和方家的指正。

姚建斌

2003年春于乐育1楼



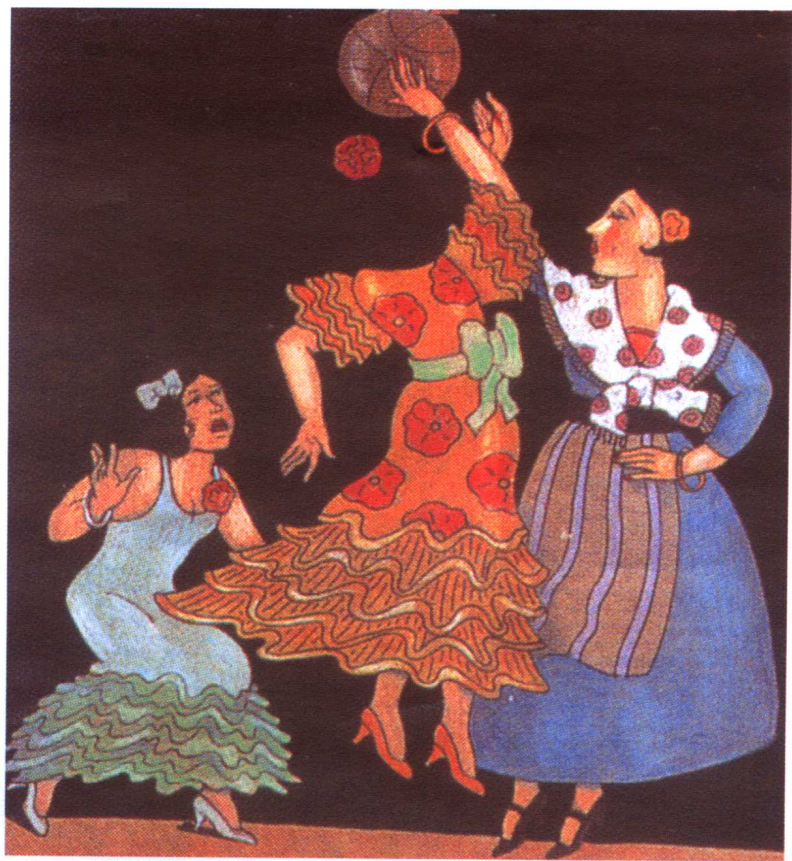
广生行的广告画



虹口主街



天下的上海，
心中的上海



在政治混乱期间,人们没有能力改良他们的生活情形。他们只能够创造他们贴身的环境——那就是衣服。我们各人住在各人的衣服里。

——张爱玲《更衣记》

穿着江湖的长筒靴儿，站在粉墙上头的，低着眉眼。这样一转眼就知道是一双跳舞的脚，踩在脚尖那么可爱的细长的跟儿上。把腰肢当作花瓶的底座，从这上面伸开着一枝灿烂的红牡丹。



住在衣服里面

旗袍

最后她又从箱子底下拖出一件薄的棉旗袍，黑绸面子的稍稍旧了一点。她面向着衣柜，将大衣脱了下来，从不明的光线中看见自己那美丽的身躯，微红的颜面，被掩覆在浓厚的黑发之下，托在葱绿的高领上，真是又显得骄贵，又显得动人。她又慢慢去解那单袍的钮子，一缕粉红衬衣的滚边钻了出来。她向自己半裸的肉体投射着爱慕和玩弄的眼光，欣赏那白的颈项和臂膀好一会，她才将那件棉袍罩上来。这袍子很长，衣边都覆在脚背上了，因此更将人显得颀长了。她真是美丽，真是宜人，仿佛不拘穿着什么样色的衣服，都只有增加她的美似的。

丁玲：《一九三〇年春上海》（1930年11月10日—12月10日）

白俄罗斯漫画家 Sapajou 作品。他于 20 世纪 20 年代初期来到上海，并在上海定居。该图原题为《the Teaching of Western Civilization》



住在衣服里面



站在轻风上

第一次瞧见她……穿着红绸的长旗袍儿，站在轻风上似的，飘荡着袍角。这脚一上眼就知道是一双跳舞的脚，践在海棠那么可爱的红缎的高跟儿鞋上。把腰肢当作花瓶的瓶颈，从这上面便开着一枝灿烂的牡丹花。

穆时英：《被当作消遣品的男子》（选自《公墓》，1933年6月上海现代书局初版）

獭绒西装外套

方鸿渐因为张先生请他早到谈谈，下午银行办公室完毕就去。马路上经过一家外国皮货铺子看见獭绒西装外套，新年廉价，只卖四百元。鸿渐常想有这样一件外套，留学时不敢买。譬如在伦敦，男人穿皮外套而没有私人汽车，假使不像放印子钱的犹太人或打拳的黑人，人家就疑心是马戏班的演员，再不然就是开窑子的乌龟；只有在维也纳，穿皮外套是常事，并且有现成的皮里子卖给旅客衬在外套里。

钱钟书：《围城》（1946年）

时髦、臭虫与洋裤

在上海生活，穿时髦衣服的比土气的便宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌会不照你的话停车，公园看守会格外认真的检查入门券，大宅子或大客寓的门丁会不许你走正门。所以，有些人宁可居斗室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚必须压在枕头下，使两面裤腿上的折痕天天有

棱角。

鲁迅：《上海的少女》（1933年8月12日）

洋服

我们先把两个孩子穿好，叫他们楼下去等着。出了一身汗，套上一件狗穿洞的衬衫。我的女人在穿自己手制的中国料的西装。

——“为甚么，不穿洋服便不能去吗？”她问了我一声。

——“不行。穿和服也可以，穿印度服也可以，只有穿中国衣服是不行的。上海几处的公园都禁止狗与华人入内，其实狗倒可以进去，人是不行，人要变成狗的时候就可以进去了。”

我的女人她似乎明白我是在骂人了，她也助骂了一声：“上海市上的西洋人怕都是些狼心狗肺罢！”

——“我单看他们的服装，总觉得他们是一条狗。你看，这衬衫上要套一片硬领，这硬领下要结一条领带，这不是和狗颈上套的项圈和铁链是一样的么？”——我这么一说，倒把我的女人惹笑了。

郭沫若：《月蚀》（1923年8月28日夜）

新年不洗衣

因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这一层，这也可见环境之迫人。昨晨起床，我太太说：“Y.T.你应该换礼服了！”我莫名其妙，因为礼服前天刚换的。“为什么？”我质问。“周



住在衣服里面



妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水,不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是大家一年到头忙了三百六十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓一年的劳苦,你能吝他们这一点清福吗?

林语堂:《纪元旦》(1935年)

内外之别

走进自己的房间里,关上房门,我就把旗袍脱去,换上套睡衣睡裤。睡衣裤是条子绒做的,宽大,温暖,柔软,兼而有之。于是我再甩掉高跟鞋,剥下丝袜,让赤脚曳着双红纹皮拖鞋,平平滑滑,怪舒服的。

苏青:《自己的房间》(1945年)





广告月份牌上的上海服饰

娇嫣欲滴的围颈

上海这地方有点特别；不论你什么时候跑来了，你总可以发现一些新奇的东西，感到一种新鲜的情调。这次经过这里所看见的几种新奇的东西之中，最引人注意的是 the beautiful sex 的服饰的变化。旗袍已经是遍地皆是了；我们湖南的纤弱的妇女们不是已经在街头陌上扫来扫去了吗？这旗袍的流行真比什么学术教育的普及还传得快。这事情大约不是流行的起点地方那半数同胞所能忍受的。现在她们为第一步的革命，先把旗袍的两袖不要了。这是中华民国的女国民一年以来的第一大事业，第一大功绩（这话恐怕错了，恐怕应该归功于她们之中的被压在十八层地狱以下的一部；因为奇遇的都不过是这一部的模仿者，她们的智力，她们的才能还远不如她们所轻视的这一部）。第二的大功绩，她们成就在围颈里头。两头垂下一二个球儿跳来跳去的毛绳打的及丝织的围颈，已经自惭形秽，只遮遮掩掩地偶一出来；现在享有吻触粉颈之光荣的系幸运的围颈，是毛绳打的圆形的



住在衣服里面