

大众人文经典读本 ③



世界人文的奠基大师

一枝独秀的东方人文

巨变时代的璀璨群星

学贯中西的人文大师

新型人文的领跑先锋



丛书主编 司马腊园

白文刚
博士
编著

光明日报出版社

大師

大众人文经典读本 ③

丛书主编 司马腊园

白文刚博士 编著



B1291328

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

大师/司马腊园主编. —北京: 光明日报出版社,
2004.1

(大众人文经典读本)

ISBN 7-80145-850-8

I.大... II.司... III.名人—生平事迹—世界—
普及读物 IV. K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 000975 号

出 版 光明日报出版社
(北京永安路 106 号 邮编:100050 电话:63082436)
经 销 新华书店
发 行 光明媒景文化传播有限公司(010-62559981)
排 版 北京红金牛数据技术有限公司
印 刷 北京金华印刷有限公司
版 次 2004 年 3 月第 1 版
2004 年 3 月第 1 次印刷
开 本 787×1092 毫米 1/16 印张:94.5
字 数 1350 千字
印 数 0,001-6,000 册
总 定 价 144.00 元(共三册)

版权声明

在本书的出版过程中,得到了有关单位和文字(图片)作者的大力支持,在此表示衷心的感谢。
但是,仍有一些作者无法取得联系。敬请有著作权的作者与我们(gmmj@263.net)联系,以便向您支
付稿酬,联系电话:010-82645453-602

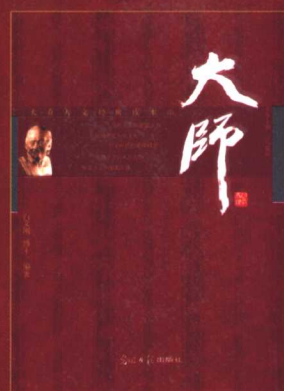
《大师》内容提要

本书是关于中西方人文大师的普及读本，主要介绍古今中外哲学、教育、历史、政治、艺术等领域杰出人士的主要成就及其斑斓的人生经历，展示中外人文大师的人格魅力和深远影响。

本书分世界人文的奠基大师、一枝独秀的东方人文、巨变时代的璀璨群星等五个专题，选取大师们精彩的人生片段，以及他们最主要的成就进行介绍和评述。

为避免俗套的人物传记模式，本书所选文章，侧重对大师真实、鲜活的一面的记述，力求避免晦涩，做到生动、易懂，使读者享受阅读乐趣的同时，有更广阔的空间体味思考的欢愉。





插 图：赵 桓
责任编辑：木 易
特约编辑：王君莹

红十月工作室 RED OCTOBER STUDIO
TEL: 13901105614

目 录

第一编 世界人文的奠基大师

- 1 无为自隐的思想大师老子 /2
- 2 中华千古圣人孔子 /10
- 3 儒林亚圣孟子 /20
- 4 伟大的诗人屈原 /29
- 5 法家集大成者韩非 /39
- 6 远古的伟大诗人荷马 /45
- 7 智者苏格拉底 /59
- 8 理想国的缔造者柏拉图 /70
- 9 西方古代思想的颠峰亚理士多德 /78
- 10 西方历史学之父希罗多德 /87
- 11 本编小结 /96

第二编 一枝独秀的东方人文

- 1 汉代第一大儒董仲舒 /98
- 2 中国史学之父司马迁 /103
- 3 古文运动的领袖韩愈 /109
- 4 大唐诗仙李白 /117
- 5 理学大师朱熹 /125
- 6 史林宗匠司马光 /134
- 7 心学大师王阳明 /141
- 8 清初启蒙思想家黄宗羲 /148
- 9 文学巨匠曹雪芹 /157
- 10 中国文化革命的主将鲁迅 /166
- 11 本编小结 /172

目 录

第三编 巨变时代璀璨的群星

- 1 文艺复兴的伟大先驱但丁 /174
- 2 天才画家达·芬奇 /187
- 3 近代政治学的开创者马基雅维利 /195
- 4 近代实验科学的真正始祖培根 /202
- 5 近代唯理论的创立者笛卡尔 /213
- 6 思想界之王伏尔泰 /222
- 7 三权分立的创始人孟德斯鸠 /231
- 8 法国启蒙思想家卢梭 /241
- 9 德国古典哲学之父康德 /252
- 10 伟人黑格尔 /262
- 11 本编小节 /272

第四编 学贯中西的人文大师

- 1 近代中国杰出的启蒙思想家严复 /274
- 2 维新领袖康有为 /285
- 3 改良思想家梁启超 /304
- 4 国学宗师章太炎 /317
- 5 殉清的国学大师王国维 /331
- 6 著名的学术大师胡适 /340
- 7 史学大师陈寅恪 /347
- 8 文学泰斗郭沫若 /354
- 9 哲学大家冯友兰 /365
- 10 文化昆仑钱钟书 /373
- 11 本编小节 383

第五编 新型人文的领跑先锋

- 1 千年伟人马克思 /386
- 2 唯意志论者尼采 /397
- 3 精神分析大师弗洛伊德 /406
- 4 实用主义大师杜威 /415
- 5 现代著名思想家罗素 /427
- 6 文明史学代表汤因比 /437
- 7 西方中国学巨匠费正清 /451
- 8 存在主义大师萨特 /462
- 9 杰出的当代法国女作家波伏瓦 /473
- 10 现代奥林匹克的功臣萨马兰奇 /484
- 11 本编小节 /495

第一编 世界人文的奠基大师



- ◎ 无为自隐的思想大师老子
- ◎ 中华千古圣人孔子
- ◎ 儒林亚圣孟子
- ◎ 伟大的诗人屈原
- ◎ 法家集大成者韩非
- ◎ 远古的伟大诗人荷马
- ◎ 智者苏格拉底
- ◎ 理想国的缔造者柏拉图
- ◎ 西方古代思想的颠峰亚理士多德
- ◎ 西方历史学之父希罗多德
- ◎ 本编小结

无为自隐的思想大师老子

老子

老子，生卒年不详，姓李，名耳，字聃，春秋时楚国苦县（今河南鹿邑东）厉乡曲仁里人。曾做过周朝守藏室的史官。老子是我国古代最著名的思想家之一，道家学派的创始人，著有《老子》一书，又称作《道德经》。老子把“道”看作是宇宙万物的总根源，思想中包涵着朴素的辩证法思想，在政治上则主张无为而治，是中华历史文化最主要的开创者之一。



隐君子和《道德经》

春秋末年，约公元前6世纪中后期，我国出了个伟大的哲学家——老子。他留下了一部只有5000多字的著作，里面说了许多非常深刻的道理。

春秋及其以后的战国时代，（公元前475—前221年）是我国历史上社会剧烈动荡的时代。差不多同一时期，古希腊出了许多伟大的哲学家；印度有释迦牟尼创立了佛教；我国则是所谓诸子蜂起，百家争鸣。其中影响较大者有儒、墨、道、法，还有阴阳家、名家、纵横家、农家等许多学派。汉武帝“独尊儒术”以后这些学派都逐渐销声匿迹了，只有老子和他倡导的学派，像影子一样伴随着儒家。假若天下太平，儒家学说就兴盛；社会不太平，道家思想就流行。士人如果做了官，春风得意，就讲儒家的治国平天下；丢了官，身处逆境，就谈老子，以排解胸中的忧闷。所以，至少从汉代以后，知识分子既读儒家经典，也研究老子及道家学说，《老子》书的注本可说是汗牛充栋。近代以来，老子的书被译成世界各种文字。这些年据说每年都有新的译本问世。老子的学说已成为各国人民的共同思想财富。

关于老子这个人，司马迁作《史记》时已经有了不同的说法。一般认为，老子姓李名耳，字聃，史称老聃，老子是后人对他的尊称，就像孔子是孔丘的尊称一样。他是楚国苦县人（今河南鹿邑县），做过周王朝的柱下史，是宫廷中的一个小官。后来看到周王朝日益衰败，就离开了宫廷。他比孔子大几十岁，是孔子的前辈。据说孔子曾向他请教过礼制方面的问题。他沉默寡言，专心修养，隐姓埋名，不求人知。所以司马迁称他是“隐君子”。

据《史记·老子列传》，老子离开宫廷，到了一处关口，守关的长官对他说：“先生您就要隐居了，请把您的学问写下来，不要让它失传。”于是老子写了上下两篇，总共 5000 来字。后人把一篇叫“道经”，一篇叫“德经”，统称《道德经》，或者干脆以著者为书名，称作《老子》。

《老子》的内容，主要是老聃的思想。春秋战国时代的著作，往往是一个学派的思想总汇，《老子》一书也汇进了战国时期的一些思想。

根据当代学者们的研究，《老子》书中一些反对仁义、反对法令的内容，可能出现较晚，《老子》中的哲学思想，比如天道自然、无为无不为等著名命题；事物普遍存在着对立、对立面互相转化的思想；以及小国寡民等政治思想，般认为是老子本人的、或者是接近老子本人思想的。因为在先秦的《庄子》、《荀子》、《韩子》以及《吕氏春秋》等文献中，对老子及其思想的描述，大体就是这些内容。

即使那些晚出的思想，也和老子的思想密切相关，是老子思想的延伸和发展。正是由于老子崇尚质朴，反对文饰，人们才会进一步推想到他也反对仁义礼制、政策法令这些形式。为了叙述方便，本章所说的老子思想，是《老子》这本书的思想。

没落的社会，悲苦的心情

春秋时期的社会动荡，酝酿着社会制度的巨大变革。旧的奴隶制开始没落，新的封建制度逐渐兴起。老子长期做周王朝的官吏，他看到的，首先是旧秩序的没落，周王朝的衰败。

老子在他的书中写道：缤纷的彩色，眩惑了人的眼睛；美妙的音乐，聒聋了人的耳朵；丰美的食品，伤害了人的胃口。人们发疯一样地在打猎场上骑马驰骋，为了难得的珍宝不惜干出各种各样的罪恶勾当。田地荒芜了，仓库空虚了，但王侯贵人们却住在雄伟而整洁的宫殿里，穿着华丽的衣服，佩着锋利的宝剑，精美的饮食吃不完，财富多得数不清。他们像强盗头子一样，逼迫得人民不得安居，阻塞了人民谋生的道路。他们经常打仗，连怀胎的母马都被征去做了战马，不能用来种田；每次战争过后，接着就是荒年；军队驻扎过的地方，长满了荆棘和蒿草。老百姓活不下去，于是纷纷起来造反。统治者杀戮他们，但是没有效果，老子说：“民不畏死，奈何以死惧之。”（《老子》第七十四章）老子告诫统治者，当人民不怕威胁的时候，可怕的事情就要发生了。他希望统治者能认真地考虑这个问题，有个正确的解决办法。

老子说，人民之所以生活贫困，陷于饥馑，是由于苛捐杂税太多，人民负担太重：“民之饥，以其上食税之多，是以饥。”（《老子》第七十五章）人民之所以难统治，经常闹事，是由于统治者欲望太多，生事扰民。今天他们要修花园，明天又要造宫殿，后天要打猎，大后天又要打仗，搞得老百姓不能安心生产。统治者拚命地享受，拚命地保养他们自己，逼得人民不惜用自己的生命去冒险。

国家秩序混乱，于是有了忠臣；家庭秩序混乱，一家人不能和睦相处，于是有了孝子。忠臣、孝子的出现并不是件好事，倒是社会秩序混乱的标志。

老子劝告那些统治者，不要拚命地追求享受，不要过分地保养自己，不要逼得人民活不下去。老子向那些统治者指出：不看重生命的人，比过分看重生命的人要高明。

老子生活的时代，一般人都相信天道。天道，其实就是各种自然现象，他们以为其中含有某种意义，是神对人的指示。老子认为，自然现象不包含神对人的指示，不过仍然相信天道是人们应该效法的榜样。老子说，天道多么好啊，天道只对万物有利，却不危害他们：“天之道，利而不害。”（《老子》第八十一章）你看，太阳出来了，普照大地；春风吹来，万物生长。天道还减损那些有余的，补给那些不足的：“天之道，损有余而补不足。”（《老子》第七十七章）比如虎狼有了爪牙，就不给它们长角；牛羊吃草，尽受欺负，所以给它们长上角，让它们可以自卫。人道却恰恰相反。人道减损那些不足的，补给那些有余的人：“人之道则不然，损不足以奉有余。”（《老子》第七十七章）强者欺负弱者，强国欺负弱国。富人有权有势又有钱，却还要欺负别人。这些现象，多么令人不可理解！

社会危机四伏，统治者又是这样的不争气，使老子感到悲哀，感到苦闷。他说，人们都是那样的无忧无虑，那样地欢天喜地，好像是参加盛大的宴会，又好像是春日里登高远眺。独有我，却淡淡地，对一切都无动于衷，像一个还不会笑的婴孩，像一个无家可归又疲惫不堪的孤儿。人们好像是那样的明白和清楚，而我怎么这样的笨拙和糊涂！我是个愚蠢的人吗？

不！老子说，我和众人不同，因为我得到了道。

老子的治世方略和处世态度

处在这样一个你争我夺的社会里，老子主张事事退让，不与人争。

老子看到，一切事物在弱小时，生机勃勃，一旦发展壮大，就离死不远了：“物壮则老，谓之道不道。不道早已。”（《老子》第五十五章）人活着的时候身体柔软，死了就变得僵硬；草木活着的时候身体柔软，死了就坚硬枯槁。所以他认为，柔弱，是生的一类；坚强，是死的一类。

老子认为，天下最柔弱的东西是水，但它能穿透坚硬的石头，所以，弱能胜强，柔能克刚。水那样的品质，最接近于得道。

老子反反复复、从各个方面说明这个道理。老子说，水往低处流。下流、低洼的地方，是人们讨厌的地方，但也是万物归附的地方。到了下流和洼地，物就安静下来。所以安静是万物的归宿，是万物最适宜的状态。天下的事物，变化纷纭，到头来都要回归它们的出发点；归到出发点，就安静下来。所以安静最好，它是动的主宰。人们应切实坚守着安静，不可轻举妄动。这叫作“致虚极，守静笃”（《老子》第十六章）。

老子说，那些雌性的动物总是用自己的安静战胜了雄性动物，使雄性动物俯首帖耳。所以，他主张，人们处世，虽深知什么是雄强，却要安于柔雌的地位，甘作天下的沟溪；虽深知什么是光彩和荣耀，却要安于暗昧的地位，不求人知；虽深知什么是出人头地，却安于卑辱的地位，甘作天下的川谷。这叫作“知其雄，守其雌”，“知其白，守其黑”，“知其荣，守其辱”（《老子》第二十八章）。老子说，事情的结局，往往和人们的愿望相反。卑下反而能够盈满；委曲反而能够保全；置身于众人之后，结果却往往在众人之先：“洼则盈”，“曲则全”（《老子》第三十二章），“后其身而身先”（《老子》第七章）。

老子这套做人的道理，是说给统治者听的。老子说，你积累的财富越多，损失也就越大；你

越是拚命保养,迫切要求活得长久,越是达不到目的。其原因就在于追求虚荣,反而成了累赘和祸害。假使他不是这样地爱惜自己而是先考虑别人,把自己置之度外,反而能得到保全。这才是真正爱惜自己。只有真正爱惜自己的人,才可以把天下托付给他。这样的人,不自以为是,所以是非分明;不自我夸耀,所以才有功劳;他知足,所以总是满足;满足就不和人争。正因为他和谁都不争,所以谁也无法和他争,这样他就可以做天下的首领。

老子告诫人们,最大的祸害莫过于不知足。不知足就要和人争,争就要运用智慧,国君们千方百计网罗贤能,制造了各种各样奇巧的武器和工具,以求在争夺中获胜。于是到处燃起了战火,天下一刻也得不到安宁。所以,用智慧来治国,是国家的祸害:“故以智治国,国之贼。”(《老子》第六十五章)

老子反对崇尚贤能。因为国君喜欢难得的珍宝,就有人去偷和抢;国君们崇尚贤能,老百姓就会磨炼自己的智慧,造出各种各样稀奇古怪的武器和工具,国家就会越来越混乱。人民所以难统治,就是由于人们智慧太多。

老子主张,君主应该没有欲望,百姓应该没有知识。做国君的没有欲望,人民就自然淳朴;做国君的喜爱安静,不生事扰民,人民自然就行为端正;不崇尚贤能,人民自然就不争。老子说,自古以来,那些治国有方的圣人们,都不是要人民明白,而是要人民糊涂。要使人民头脑简单,没有志气,但要让他们吃饱肚子,筋骨强壮。这样,人民没有知识,也就没有欲望,因而也不会闹事。假如有谁敢妄有主张,领头闹事,我就把他们抓来杀掉,看谁还敢捣乱:“若使民常畏死,而为奇者,吾得执而杀之,孰敢。”(《老子》第七十四章)

用法令治国不行

在老子看来,人们之所以用礼制或法令治国,就是因为失去了道,而上古的圣人是治国有道的。老子向往上古。他说,那时候国家小,人民少,即使有可以节省人力的工具也不使用。人们安居乐业,不愿迁徙,就是鸡犬之声相闻,人们也互不往来。人们不要文化,结绳记事,不发展科学技术,造了车船也不坐。这样的社会,没有战争,也没有争夺。

礼制法令,科学技术,都是智慧的产物。正是由于智慧,使人类高出一切动物之上,并创造了一桩桩伟大的文明成果。但也是由于智慧,使人类创造了其他动物所难以望其项背的罪恶:背叛、欺骗、酷刑、大规模杀伤的武器和方法,以及对人的压迫和剥削、对自然的肆虐掠夺。正是由于智慧所造成的罪恶,使老子产生了对智慧的反感,并希望通过限制智慧的发展甚至消灭智慧,来消除社会的罪恶。

把智慧看作罪恶的渊藪[sǒu 叟],不仅仅是中国古代的思想。基督教的《圣经》中说,人类的一切罪恶,都源于他们的始祖夏娃偷吃了一个智慧果而有了智慧。智慧使人走出了蒙昧,有了分辨能力,同时也使人类有了罪恶。直到今天,人类还继续争论着这些问题,有一些思想家,仍然把当前所出现的许多社会、道德问题归因于科学技术的高度发展。在这个问题上,他们和老子的思想是相通的。

老子对社会的观察确实非常深刻,但是,人们事事退让就能得到保全吗?抛弃智慧,不要

文明进步的成果就能制止争夺吗？这样的话人们怎么能听得进去呢！

即使在今天，虽然科学技术的发展确实带来了许多弊病和社会问题，但是人们还是要拚命地发展科学和技术。特别是我们国家，更是把发展科学技术作为立国之本。因为科技是力量，是富足。在争取力量和富足的竞赛中，几乎没有一个人、一个国家甘于落后。现在如此，老子当时也是如此。

但老子认为，人们不讥笑，反而不能说明自己得了道。老子的做人、治国之道，归到一点，就是自然无为。

自然、无为之道

和世界上其他国家古代的情形一样，我国在春秋以前，人们普遍相信鬼神。春秋时代，在弱肉强食的争夺中，人们看到，相信鬼神，只能导致灭亡；要在争夺中取胜，只有依靠自己努力。孔子，老子，墨子等等一大批思想家，从社会本身去寻找解决社会问题的答案。他们都提出了自己的治国方略，各有一套处世做人的道理。但多数思想家都没有对天道作出明确说明，因为他们不大重视研究自然现象。而老子却重视自然现象，对天道进行了专门研究。

天道是自然现象，研究天道就必须借助自然科学。春秋时代，自然科学已有很大发展。人们能够较为准确地观测和记录日月星辰的位置，并进一步发现了许多天体运行的规律，比如土星每12年在天上运行一周。还能确定一年为365.25天，并制订比较先进的历法。天体运行既然遵循着自己的规律，那就和人间的事情无关。其他自然现象，如刮风下雨、地震山崩、草木生长、动物出没，不是为人而存在的。于是老子得出总的结论：天道自然。自然就是自然而然，不是为了什么，也不受谁的支配。

比如天降甘露，没有谁的命令就自然均匀；万物的生长变化，没有谁的命令，就自然而然地进行。天地对于万物无所谓仁慈，也没有偏爱。人的行为应效法天地，天地效法道，道的原则就是自然而然：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（《老子》第二十五章）道让万物生长，使万物发育、成熟，但不把万物据为己有，也不自以为对万物尽了力。这实际上也是说，万物的生长、发育，都是自然而然的事。

天地万物如此，人的行为也应该如此。圣人治国，就应遵从这个原则。最好的君主，人们仅仅知道他的存在，他把样样事都办得非常妥贴，老百姓却觉得自然而然，似乎本来就会是这个样子。或者说，圣人们对待事物，只应帮助它按照自己的自然本性去发展，而不横加干涉。

老子说，善于捆缚的，不用绳索，却使人解不开；善于关闭的，不用上锁，别人也打不开。圣人治理国家，应该只掌握一些大的原则，而不事事干涉，这样百姓就自然而然地心悦诚服。

用自然的原则对待事物，就是无为。无为，就是让事物顺其自然。

“无为而无不为”是《老子》的一个重要命题，也是一种非常深刻的哲学思想。一般说来，在现实中，人们为了达到某种目的，总要以某种方式去实现它，这就是“有为”，有为都是具体的，做这个就不能做那个，顾此往往要失彼。而且所谓做，就是按照自己的意志去改造事物，即使达到了目的，也往往会带来意想不到的后果和流弊。老子正是看到了有为的弊病，所以主张无为。

因为只有无为，才可以无不为，避免顾此失彼的缺点。无不为，不是自己什么都做，而是让事物按自己的本性正常发展。就像道或天地让万物按自己本性正常发展，而不对它们加以干涉一样。万物按自己本性正常发展，无论前途如何，都是一种自然的结果，这样也避免了人为干涉所带来的负面作用。

在老子看来，只有这样做，才能把天下治理好。就像道自然无为，万物都会自动生长发育一样，治国者若能自然无为，百姓们自然就会道德高尚，生活富足，“故圣人云：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴”（《老子》第五十七章），所以无为是非常有益的。现在，天下之所以昏乱，百姓之所以难治，就是因为统治者一心想有所作为。

无为之所以有这样大的作用，就因为道是无为的。道永远无为，但没有一件事不是道的所为：“道，常无为而无不为。”（《老子》第三十七章）王侯们假如能坚持这一条原则，就像万物自动地归化于道一样，百姓们也会自动地向他归化。这时候，他就用无为的原则使百姓们变得淳朴和没有欲望，从而安静下来，于是天下就安定了。

自然、无为虽然这样好，但很少有人能够实行。他们总想有所作为，反而不能成功。他们想把国家治好，却导致了灭亡；他们拼命地积累财富，却招来了盗贼；他们拼命地争取长寿，却促成了夭亡；他们拼命地在天下逞强，却不得好死。这是多么矛盾的现象！老子深刻地体味了这到处存在的矛盾，并从哲学上进行了概括和总结。

矛盾和不可掌握的命运

老子说，天下人都知道怎样才算美，这就有了丑；都知道怎样才算善，这就有了恶。所以，有和无是互相产生的，难和易是互相形成的，长和短是由于互相比较，高和低是由于势位不同，声音相互协调成就了音乐，前和后是由于一个个相随而行。它们是相反的，又是同时存在的。有了此就有了彼，缺了这一方也就没有那一方。正因为如此，所以圣人才用无为的原则去处事，因为无为才可以无不为，把一切事办好。办好了，成功了，但我并不居功。正由于不居功，功绩反而不会失去。天地之所以能长而且久，是因为它生存不为自己，所以能长生。圣人想处在众人之前，所以才处在众人之后；想保全自己，才把生死置之度外。由于他一点也不自私，反而成就了他自私的目的。相反，那些自我夸耀的人反而没有功劳，自以为是的人反而辨不清是非，自高自大的人，反而不能领导别人。

老子主张，将要收敛它，必须暂且扩张它；将要削弱它，必须暂且增强它；将要废毁它，必须暂且兴起它；将要夺取它，必须暂且给予它。这就是那深沉的预见，也就是柔弱能战胜刚强的道理。用以治理国家，这也是最有效的武器。

在老子看来，道的原则和一般事物的原则是相反的。一般的物或人，都力求生长、壮大，想用刚强取胜；而道却把柔弱作为自己的作用：“弱者，道之用。”（《老子》第四十章）因此，从事于学习知识和致力于得道的原则也刚好相反。获得知识，其规则是一天天地增加；致力于道，其规则是一天天地减少：“为学日益，为道日损。”（《老子》第四十八章）增加，所以知识越来越多；减少，才能步步深入，抓住最根本的东西。减少的极限，是达到无为。最后，得道者的表现也和一

般人不同。有了大智慧,看起来好像是愚昧;而真正的愚昧,看起来却好像是聪明。世界上的事情就是这样的相反啊!老子得出结论说,真话不漂亮,漂亮的不是真话;好人不巧辩,巧辩的不是好人;真懂的不卖弄,卖弄的不是真懂。这一切,又是多么地矛盾啊!

这许许多多的矛盾似乎已经表明,每一件事物本身,都包含着它对立的因素。比如万物都力求生长、壮大,这本来是求生存,却不曾想到会因此而走向死亡;人们用智、逞强、争斗,本来是为了追求幸福,然而,有多少人因此而遭受了祸殃。因此,老子说,灾祸啊,幸福紧靠在它的身旁;幸福啊,灾祸却在它的里面隐藏:“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”(《老子》第五十八章)

老子自认为是得了道的,和众人不同的,他清楚地知道结局如何,并且也有相应的办法来对付。老子知道事物总要变到它的反面;知道柔弱可以胜刚强,所以,他自处于柔弱、卑下、雌性的地位,以求战胜刚强,成为高尚、雄强,然而,一旦战胜了刚强,自己不就成为了刚强吗?一旦成为高尚、雄强,不又要变到它们的反面吗?最后结局如何,又有谁能够知道?或者说,根本就没有什么“最后的结局”!这样的推论下去,老子也和和大家一样的糊里糊涂,一样地不知道最后的结局如何。

为了避免这种不可知的前途和命运,老子要求坚守住柔弱、卑辱、雌性、安静的一面,不要变过去,否则还得变回来。那么,为了不使幸福变成祸殃,就只好不去追求幸福!

依照老子的办法,要防止失火,就先把屋子拆掉,想避免死亡,最好不要活着。

这是一种多么可怜又可悲的思想状态啊!这是一个在你争我夺的漩涡里失败了了的弱者的思想状态。他的言论,深刻地反映了那个动荡不安的现实,表明他无法把握自己的命运,也无法看到事物的结局。因为在老子那个时代,那种你争我夺的局面还不过是个开始。直到几百年后,封建制度确立,社会才逐渐安定下来。

老子看到了事物普遍存在的对立和对立面的相互转化,这是非常正确的。他看到了事物在发展壮大以后,随之而来的就是灭亡,也是普遍存在的客观现象。

然而,一切活的事物,从一棵小草到一个人、一个社会团体、一个国家、一个民族,它之所以被产生出来并且存在于这个世界之上,自我保存、自我发展就是它的本性。假如它生来就不求发展,自甘弱小,那就干脆不要出生。发展的前途,壮大以后当然是死亡,但那是一个生命过程的完成,也将是下一个生命过程的开始。争取发展壮大,完成自己的生命过程,不取决于生命自身的愿望与否,而是生命过程的必然法则,是生命的自然。但老子却认为这不是道,不是自然。在这个问题上,老子显然是为了自己的主张而失去了应有的客观态度。

在一个正常发展的社会里,社会的发展状况,取决于个人的发展状况。个人的发展,不仅不是招祸的原因,而且是个人幸福的源泉。在这样的社会里,人们就不会主张做个弱者以求自我保全。老子的主张,仅是社会混乱时期弱者的叹息。

与做个弱者相一致,在社会冲突中,老子主张“不争”。老子说:“夫唯不争,故无尤。”(《老子》第八章)“圣人之道,为而不争。”(《老子》第八十一章)自己不和别人争,别人就不会和自己争:“以其不争,故天下莫能与之争。”(《老子》第六十六章)这样就可以自我保全。

作为一个弱者,不敢起而相争,坏人就可肆无忌惮地放手作恶,而自己就将永远处于屈辱

的、受欺侮的境地。所以从来的仁人志士，为求社会的正义与进步，奋起与恶势力抗争，往往不惜自己的精力和生命。社会的发展和进步，大半要依赖这种抗争的思想和抗争的行为。因此，对于老子的不争哲学，我们只能有限度地加以接受，比如不为个人的得失荣辱而争。

要能做到不争，首先要做到没有欲望，因为欲望乃是争的根源。老子说：“常使民无知无欲”（《老子》第三章），“我无欲而民自朴”（《老子》第五十七章）。没有欲望，自然就不去争夺；不争夺，甘处柔弱的地位，就不会有被折断和伤败的危险。这就是老子处世之道的基本思路。

但是即使如此，也未必就能保存或长久，祸患还是难以避免。所以老子认为，要免除祸患，最彻底的办法是自己不要存在：“吾所以有大患者，为吾有身。及吾无身，吾有何患。”（《老子》第十三章）

老子说过：“柔弱胜刚强。”（《老子》第三十六章）然而，这里的所谓“胜”，不过是坐视刚强者自己断折、死亡，并不是柔弱在和刚强的斗争中战胜了刚强。因为若是后者，那就是争，而且是斗。并且因为强弱是相对的概念，弱能战胜，就已经是强，而不再是弱。这种争斗的思想与老子哲学是不相容的。

老子作为一个伟大的哲学家，他的深刻之处，就在于他从那纷纭复杂的现象背后，看到了一种东西在支配着这些事物和现象。

（李申 著）