

中/国/人/的/奥/秘/丛/书

孙 荪 主编

论中国人现象

孙 荪 主编



悠久历史造就
中国人独特风貌

自省自励
提高民族素质

河南人民出版社

中/国/人

孙 荪 主编

论中国人现象

孙 荪 主编

河南人民出版社

内 容 提 要

在我国实现现代化的一个关键问题是民族素质和人的质量问题。本书以近百年来中国文化名人对“中国人”这一社会文化现象所进行的反思和自我审视为中心线索,以外国学者对“中国人”的评论为参照系,对中国人的性格气质、人生哲学、人际关系、艺术精神、思维方式、宇宙意识以及中国人的命运等,进行了多层次多角度的深入探讨,并对现实的和未来的中国人素质的提高和新型人格的建构提出了积极的意见。本书是目前我国研究中国人的全面而深刻的新著。

中国人的奥秘丛书

论中国人

主 编 孙 瑜

责任编辑 金 鲁

河南人民出版社出版发行

郑州市邙山书刊商标装璜厂印刷

新华书店经销

787×1092毫米 32开本 21.5印张 440千字

1992年7月第1版 1996年9月第2次印刷

印数 2300—8300

ISBN7-215-00590-9/Z·14

定价:27.50元

本书编撰者（以姓氏笔画为序）

王广西 王永宽

王守国 王增范

孙广举 韩宇红

葛培岭 葛景春

丛书总序

《中国人的奥秘丛书》是在一大堆问号的促迫下编写出版的。

古希腊有一句著名的古训：认识你自己。

作为一个中国人，你——或者说我们，认识自己吗？

在中国的活动范围内，人们也许能够很容易地分辨出南方人与北方人，城里人与乡里人，工人与农民，知识分子与其他劳动者，汉族人与其他少数民族，……凭着口音、相貌、服饰、举止、习俗、情调，等等，凭着直觉。

在世界的活动范围内，从一大群人中找到中国人也不难。有人说过，中国人到哪里都是中国人。

但是，中国人的性格气质和精神特征是什么，你说得清楚吗？

在世界上，再没有比中国人令人感到神秘和奇特的了。

中华民族是整个人类中最长寿的民族，又是人口数量最多的民族，又是向人类文明最先奉献出改变整个人类生活的最伟大的发明创造的民族。究竟是什么内在的生命基因和生命构造使得她免遭象古希腊、罗马、巴比伦那样的灭亡的厄运？

中国人创造了最悠久的古代东方文明，但是后来却成了

一匹睡狮，在近代大幅度地衰落下去，在国际社会中坐在十分靠后的位子上。而在现代的崛起中又是步履艰难。外患内忧，外争内斗，左冲右突，反反复复，在取得历史性进步以后又有“十年浩劫”，跌到崩溃的边缘。究竟有什么病根使得她如此浮躁忙乱，曲折起伏？

最近十年来，在中国共产党十一届三中全会精神指引下，中国人民把现代化建设的伟大事业推向崭新的阶段。正是在这奋进中，人们越来越迫切地意识到：现代化的关键是人的现代化。而人的现代化的关键是整个社会和每个人的精神文明建设问题，其基本内容就是个体自身的更新和民族素质的提高。而更新和提高的前提是客观地深刻地认识自身。如同毛泽东同志在半个世纪前所说的：“无产阶级和革命人民改造世界的斗争，包括实现下述的任务：改造客观世界，也改造自己的主观世界——改造自己的认识能力，改造主观世界同客观世界的关系。”（《实践论》）

有史以来，中国人特别是有识之士都在努力自省以返观自身。特别是近代以来，“五四”以来，粉碎“四人帮”以来，这种全民族的反思成为推动历史发展的巨大精神力量，成为思想文化史的重要内容，成为民族的现代自觉的重要标志。

这种民族的自我反思正在从历史表层、风俗表层、知识表层深入到深层的文化心理结构、精神意识的独特发展道路。同时，也就把一个最伟大的生物生命现象、社会历史现象、精神文化现象凸现了出来，这就是：中国人现象。在中国历史的纵的长河中，特别在现代各民族发展的横的世界格局中，中国人有着与其它民族差异很大的甚至可以说是独具

的东西，举凡社会结构、政治制度、经济活动，以至人的性格气质、生命方式、人生态度、人际关系、思维方式、艺术精神、文化习俗、宇宙意识等等，都带有鲜明的中国特色、中国标记。确实，中国人有着自己的奥秘。

于是，我们决定编撰出版《中国人的奥秘丛书》。

本丛书的宗旨是：力图从不同的角度和层面入手，达到从整体上立体地显示表现于中国社会之中的中国人的思想意识，形成中国人的行为方式的中国精神实质，活动在中国历史上的中国人的心理轨迹，把对中国人自身的认识提高到新的高度。

本丛书的指导思想是马克思列宁主义毛泽东思想的科学精神和开放眼光。我们应当正视历史，应当执着于现在，但不应割断历史，不应只顾眼前，我们应当着眼于未来。我们要以历史的中国人为基础，以现实的中国人着眼点，以未来的中国人为目标，爬梳历史，解剖现实，建构未来，从而寻求现代中国人的人格、精神建设的模式和全民族的素质提高的途径。

问题的关键是选准视角。以整个人类的发展作为考察中国人的大背景，以在现代化进程中走在前列的民族作参照系；既不要盲目的自尊，也不要无出息的自卑；不是以外国人的尺度来度量中国人，更不是在中国人的传统框架里来反传统；不仅要理解中国人只能如此，更要确认中国人不能只是如此；在中外的碰撞、比较中，在健康而清醒的批判中，大胆汲取外国人的长处，摒弃外国人的短处；弘扬本民族的优良传统，挖掘本民族的劣根，从而在更高的智慧层次上达到对中国人的全面认识。

探索中国人的奥秘，是一个大工程，不是一人之力一家之言所能完成的。本丛书力图展开中国人的各个层面和侧面，容纳运用各种科学方法所做的研究成果，尊重各种具有创造性的见解。我们企望的只有一个共同的东西：各专著有较强的可读性和较高的学术性，以服务于广大读者。

河南人民出版社和本丛书编者深感目前我们遇到了探索中国人奥秘的良好时机，同时也深知这个课题的难度。热诚吁请海内外同道同仁关注这一课题，热诚欢迎有兴趣的新老学者参与这项研究，大家携起手来投身于这一大工程的建设，为中国人素质的全面提高，为全民族的精神文明建设和中国人的精神彪炳于世界而贡献聪明和智慧。

孙 荪

1988年8月

认识自己是为了更新和超越

——《论中国人现象》序

在美国作家哈里森·索尔兹伯里的《长征——前所未闻的故事》一书中，这样记下了共产国际派驻中国的代表奥托·布劳恩（即李德）在中国的困窘：

（李德）已在中国一年多了，但仍不了解这个国家，不了解中国。他不懂中文，也不肯学。他不了解这个国家的地形和地理，他不知道江西人和贵州人之间有很大的差别。一个江西人在福建，或一个福建人在江西时，由于不懂当地方言而不能与周围人讲话，离家几百里就不知道怎么回家或能不能回家，对这样人的心理状态他一无所知。^①

哈里森的描述显然是很真实的，并且由此判断出李德在中国工作所以失败的根本原因。

的确，问题出在李德不了解中国。但是，需要反问的是，假定李德学会了中文，也肯于求教，他在中国一年多，就能够了解中国吗？答案仍可能是个谜，或者多半是否定的。

^① 《长征——前所未闻的故事》，解放军出版社1986年5月版，第64页。

李德遇到的是一个多么困难的课题！另一则更有分量的轶闻在作着同样的证明。

距今已有半个多世纪的1934年1月，为筹备第二次全国苏维埃代表大会，毛泽东住在江西瑞金沙洲坝，当时冯雪峰刚从上海到瑞金不久。一天，毛泽东来到冯雪峰住处，风趣地说：“今晚约法三章：一不谈红米南瓜，二不说地主恶霸，我们不谈别的，只谈鲁迅。”冯雪峰谈到鲁迅时引用一个日本人的话说：

全中国只有两个半人懂得中国，一个是蒋介石，一个是鲁迅，半个是毛泽东。

毛泽东听了哈哈大笑，然后沉思着说：“这个日本人还不简单，他认为鲁迅懂得中国，这是对的。”^①

最近还有一个例子。被国际上公认的中国最著名的人类学家费孝通教授一生致力于对中国和中国人的研究，不仅著作甚丰，而且见解精深独到。可他在1987年10月接受美国巴博德教授的采访时诚恳地说道：“我要努力去了解中国，为的是想解决中国的问题。但是直到现在，我尚未真正认识清楚显示于中国社会之中的中国人的思想意识，和形成中国人的行为方式的中国精神实质。”^②

懂得中国和中国人，竟是这样一个巨大的难题！

那位日本人发的显然是危论，故作惊人之谈。问题有两方面：中国的志士仁人们为了真正了解和认识祖国和同胞，曾经作了艰苦的努力，取得了巨大成果。这是基本的。

① 节引自《人物》1988年第2期。

② 〔美〕巴博德《经历·见解·反思——费孝通教授答客问》，《中央盟讯·增刊》1988年7月版。

当然，另一方面，我们对于生于斯长于斯的中国，对我们自己和我们巨大的同胞群体——中国人，还不能说已真懂。

长期以来，几乎每一个读过书的人从小学时代就会背诵“五千年文明古国”、“地大物博，人口众多”、“勤劳勇敢”、“酷爱和平”之类的句子；今天人们从流行歌曲中已经听熟“古老的东方有条龙，它的名字叫中国”以及“炎黄子孙”、“龙的传人”等等歌词，这些对中国和中国人的定论、定评，当然是不容置疑的。尽管我们先人认为“中国是世界的中心”，有一段时间认为“中国是世界革命的中心”是不准确的，但有一个结论却是举世公认的：中华民族是世界上最优秀的民族之一。

想来令人惭愧：作为一个中国人，我们往往不大深究自身是什么样子，为什么会成为这个样子。这不只是指生理特征的类型，诸如头发、肤色、鼻梁、眼窝、骨架之类。而是指最平凡的情景现象，比如我们每天每时在看，在想，在说，在做，在吃，在喝，在玩，在乐，等等，好象按照生来就会的或者在你出生前很久很久就已成了固定模式既成习惯和自然承传的一套，几乎连脑子都毋需动一下就自然而然地如此这般地“照办”。如果一天突然有人向你发问：请说说咱们中国人的观物方式、思维方式、情感方式、表达方式以至整个行为方式，说白了也就是中国人如何看，如何想，如何说，如何做，那就可能会令人一时语塞，为之瞠目。如果再进一步发问：显示于中国社会之中的中国人的思想意识，形成中国人的行为方式的中国精神实质，或者说，中国人为什么那样的看、想、说、做，有什么优，什么劣，应当如何发扬、调整、更新、移易，那就更难回答出来了。

作为一个生命个体，这其实反映出人的自觉的程度。而作为一个民族，则反映出民族自觉的程度。说得强调点，这正是我们中国人需要叩问自己的一点。

说我们民族作为个体的生命没有自省自审意识，这是不符合事实的。中国人中最有代表性最具影响力的大思想家孔丘在二千多年前就提出过自省问题。他的大弟子曾参有句名言叫做“吾日三省吾身”。孟子批评说：“行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道”是普遍现象。但孔丘及儒家的自省是要把人格修养纳入某种伦理规范之中，主要关心的是个人如何处理好人际关系。这种以儒家伦理道德为尺度求得个人完善的内心修养式自省，不可能真正达到对人、对民族的自觉意识。

与这种自省不同的还有老庄道家的超脱出世式的自审。他们为人生的凡庸和纷乱所困扰，看破了红尘的阴暗面，世事的荒谬性，个体生命的短暂性，于是跳出人生三界，退出自身躯壳，逃离是非之地。这倒是超越了个体的内省，表现为对人类整体生命境遇的审视。但这种以离尘出世为指归的超然俯瞰实际上遮掩了不敢正视人生现实的自卑心理和滑头主义，因而也就不能达到对自身、对民族、对人类的深刻把握。

当然，我们不应当抹杀这两种人类自我审视所显示的哲学启示意义。用今人的表述方式，姑且把这两种自省途径和方式称作内向型和外向型，二者互相补充有可能使后人的自省和自审达到更深刻更全面的程度。

遗憾的是，这种可能性长期以来没有发展成现实性。也许是由于中华民族少年得志，过于早熟的农业文明使她很早

就自满自足起来；也许是过多的内部争斗和相对封闭的人文环境，使这个民族失了自审的兴趣和契机；也许是生存的沉重负担压得抬不起头来，没有余力去为发展从长计议；这就使得作为民族的自觉和个体生命的自觉迟迟没有达到现代的先进水平，所以过去有人形容近代中国是“东方睡狮”。

古老的中华民族似乎有这样一个特点：不到大难临头之时便不会惊醒，不逼到死地不会反抗，不走到极端不会变化。这其中确与不善于自省有关。直到近代，在世界上落到相当落后的境地，沦为任人宰割的羔羊，有许多人尤其是昏聩的朝廷仍然见怪不怪。鸦片战争爆发，列强瓜分中国，中国人被迫睁开眼睛看看世界，同时也看看自己，返观自身，开始反省。在一部分先进的中国人心中生长出愤怒的严酷的自审意识，中国人的觉悟方才拉开了现代的帷幕。

这尽管可悲，但毕竟还算可喜。自鸦片战争以后的一百四五十年间，约略说来，中国人的自审有过三次热潮。第一次是19世纪末到20世纪初，以康有为、梁启超为代表的维新派对中国人整体特别是其缺点的解剖；第二次是五四运动及其以后革命派对中国封建传统和中国国民性的无情攻击和深入探索；第三次则是最近十年尤其是80年代的深刻广泛的文化反思热潮中对中国人的全面反省。

中国人对自身的认识是由不自觉到自觉的一个过程。睁眼看自己和睁眼看世界是密切相关互为因果的。认识主观世界与认识客观世界即认识人生与社会是密切相关互为因果的。正是在中国人从东方走向世界，从封闭走向开放，从自认世界中心到发现自己从中心失落，从受人欺负的奴隶到独立自强的主人的大背景下，中国人的自审和自省才由表及里，

由浅入深，由文化精英到一般大众，逐步展开的。

正是在近代世界走向一体化的大趋势下，对中国人的认识才变得迫切起来和日渐深刻。说到近代对中国人的认识，不能不注意到一个复杂的现象，即外国人所起的作用。

几乎比中国人走向世界还早一些，外国人尤其是西方人就对中国和中国人发生了浓厚的兴趣。在古代，自两千多年前汉代张骞的出使西域，已经打开了通往西方的陆路交通。中国的丝、茶、瓷和四大发明连同文化传到西方，引起西方人的极大震动。14、15世纪风行西方的《马可波罗游记》对欧洲的文艺复兴影响甚大，甚至引发了哥伦布发现新大陆的壮举。尽管在美国直到17世纪以前，中国人对于他们来说还是另一个世界上的人类。一个美国人说，这个具有古代文化的另一世界，与美国人的普通生活相隔之远，几如火星一样。但在17世纪末期和18世纪初，欧洲掀起了一次中国热。1697年德国大数学家和哲学家莱布尼茨发表了《中国新论》一书，其后，德国以及其他欧洲国家的思想家们根据马可·波罗和利玛窦等关于中国的报道以及老子和孔子著作的部分译文，写了许多论述中国和中国人的著作和言论。伏尔泰、狄德罗、歌德等，把中国人当成道德典范，希图以中国人作模范，救治机械文明带来的西方病。这些人虽然都未到过中国，但由他们的舆论所掀起的热潮却使中国象磁石般吸引着外国人：军人策划攻城略地，商贾梦想招财进宝，传教士意在为救世事业传教布道，文化人则想寻求人的楷模。甚至可以推想鸦片战争也同这次中国热有密切关系。鸦片战争开始，掀起了又一次中国热。海盗、商人、官方代表、传教士、文化人、企业家及军人一批批涌到中国，带着西方人的

观察立场、观念和方法，亲自看到并深入体察到中国的各个方面。当然不会没有偏见甚至敌意，但是，他们中确有人以近现代人的眼光发现了中国人的伟大也击中了中国人的诸多弊端。中国革命胜利以后，西方对中国实行封锁，中国也逐渐走向封闭，西方人到中国来的机会越来越少，礼节性的访问很难看到真实的东西。直到20世纪80年代，随着中国现代化进程的加快，中国走向世界，对世界开放，官方和民间往来的自由度加大，一个新的研究中国和中国人的热潮才重新兴起。

这就是发生在近现代的一个十分有趣的现象：中国人在走向世界的过程中认识了自己；外国人在走进中国的过程中认识了中国人。在这种双向比较交流和冲突的过程中，对于中国人这个世界上历史最古老、人口最众多的人类群体，人们对她的整体把握和深层认识提到了一个新的水平。

在这个过程中，中国人和外国人留下了大量典籍和材料。在阅读这些材料中，我们触到了一个理论焦点，它同我们对中国正在进行的现代化进程的观察和思考正合拍。这个焦点是：现代化的一个根本的问题是人的质量问题，是民族的素质问题。中国的现代化能否最终成功，归根结蒂是中國人在文化素养、性格气质、心理结构、思维方式等方面来一次飞跃，从古典的、乡土的到现代的、世界的。而实现飞跃的首要一着是认识自己。

说到这里，又使我们想起开头的话题。冯雪峰所引述的那位日本人的话，的确具有严重的意义。中国人要认识自己实在不易。说蒋介石懂得中国，懂得中国人，这说对了一部分。蒋介石能够夺取民国总统的宝座，统治中国达20余年，

表明他懂得中国的上层、中国的军队、中国的黑社会。但是，他在把中国拖到灾难的深渊以后被赶到一个海岛上去了。他最终没有治理好这个国家。他利用并培养了中国人的劣根性，也把中国人阴暗丑陋的一面充分暴露出来了。毛泽东以一个乡村小学教员而成为领导中国革命走向胜利、把四分五裂的中国统一起来建成社会主义强国的人民领袖，其原因正在于他真正懂得中国，把马克思主义中国化了。当然他在领导社会主义革命和建设的过程中却产生了某些失误。如同他的成功闪耀出中国人的奇光异彩一样，他的失误不能不同他对中国和中国人的认识不足和自身的局限有关，也就是中国人的局限。1941年他在一本书的序言中真诚地写道，他对中国的事情“依然还只是一知半解”，并非说他是“什么都懂得了，只是人家不懂得”。他一生身体力行并号召全党大兴调查研究之风，弄懂国情和民情。这些永远具有警钟的意义。鲁迅对中国人认识的尖锐和深刻，是中华民族精英之所以被称为精英的重要原因。他的人生道路的转折点，就是因为受了麻木的奴性的中国人丑陋嘴脸的刺激。他的著作之所以被称为不朽之作，就是因为他写出了赤裸裸的国人的魂灵。他的敢于正视和率性直言的精神态度以及许多一针见血、入骨三分的见解，不仅当时惊世骇俗，而且永远具有启示意义。当然，他没有也不可能穷尽对中国人的认识。

现在，我们迫切地想接着做一做这一件前人有着丰厚的创造却又未曾完成的工作。

中国人作为一个把握对象是一个蕴涵极为丰富的课题，可以从不同的角度运用不同的学科方法去探索。这确是一个巨大的系统工程。我们所以要编撰这部书，是把它作为开始

这项工程建设的第一步，是个基础性的工作。我们曾经打算一开始就推出一系列专门著作，后来考虑再三，觉得读者目前更迫切的是先能了解百家之说，鸟瞰一下世人对中国人的印象和评价，然后再作自己的思考。于是，就决定以材料的直接性诉诸读者，把历来特别是近代以来的中外学者对中国人的研究成果集纳起来，来一个“展览”。本书选材的着眼点是把中国人作为一个人类群体，从文化角度，研究其共性。因此，不着重探讨各阶级、阶层人们的差异，也不具体探讨不同历史阶段的中国人的差异。也因此，有些材料未能选入。这是我们从多角度、多方面探讨中国人的一个尝试。

我们原来还打算把此书分成这样两部，一部是“中国人眼中的中国人”，另一部是“外国人眼中的中国人”。后来考虑到，为了能更立体地把握中国人的各个侧面，也便于展示同一个方面的不同看法，于是决定以问题方面为焦点，把中国人和外国人的看法集中起来，进行分类排列，并加以序言和导言，就成了现在的样子。

我们相信，阅读本书，思考和探索中国人的奥秘对读者是一件饶有兴味的事情，因为这一点我们在编写过程中已经反复地体味到了。中国古人曾经幻想过灵魂出离躯壳而返观自身，今人已经能够飞离地球而在太空中俯视地球。这是一种俯视自身的特殊快意。本书中的高论宏议，或系统完整，或画龙点睛，或顺耳之声，或逆耳之言，或偏颇之见，都是难得的思想材料，它会撞击出新的思想火花，引发出冷峻深沉的观察和思考。

认识自己是为了更新和超越。如果我们的工作能为建设