

● 激情真言丛书 ●

方英文 著

种瓜得豆

早春孕育憧憬
早春也酿制泥泞



吉林人民出版社

种瓜得豆^{‘’}

方英文 著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

种 瓜 得 豆

方英文 著

*

吉林人民出版社出版 全国各新华书店发行
吉林市印刷制本厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 10.375 印张 250,000 字
1997 年 8 月 第 1 版 1997 年 8 月 第 1 次印刷
印数:1-6,200 册

ISBN 7-206-02545-5
G·691 定价:18.00 元

自序

编完一本书，犹如养成一个女儿。书要出版，女儿要出嫁，做父亲的自是别样滋味涌心头。然而说到底，养女的人迟迟不做老丈人，也终归是件头疼的事。

所以，我还是相当高兴的。

韶华流逝，少年不再，恍惚间已迫不惑之年，而一事无成，徒生一腔伤悲。又恰值生日来临，万种情怀飘摇心扉，便诌出一首歪诗来，聊作本书的序言吧！

三十八年付流荒，遥望江源鬓飞霜。

胸卷文采夺大风，笔动红颜奔泪浪。

万言不抵一盅酒，醉牵黛云葬夕阳。

抛剑击碎长安月，满街尽踏琥珀光。

目 录



生命之烛

演讲.....	3
哀石.....	6
鼓掌.....	9
虎意.....	12
憋着.....	14
活着就是胜利.....	18
生命之烛.....	21
杠上开花.....	23
种瓜得豆.....	26
奇妙的语言.....	29
潇洒.....	32
标语.....	37
酒辞.....	39
运气.....	41



生活之旅

搬家·····	49
操厨·····	53
打的·····	57
上厕·····	60
借钱·····	64
月潭·····	71
看人·····	74
深情·····	77
吃宴·····	83
喂猪的农妇·····	87
春天的色与味·····	89
衣食住行·····	92
大床乐·····	96
桃花泪·····	98
太阳语·····	100
出书记·····	103



生根之爱

写情书的故事·····	115
情话·····	124
爱情中的女人·····	128
离婚没新意·····	134
爱之病·····	137

啼笑归途.....	140
关于男人.....	146
人生如斯.....	151
三角恋爱.....	153
江边散步.....	155
读自由书.....	157
自传.....	159
论少妇.....	161
美貌的女人.....	163
混沌.....	165
瞬间.....	168
颂歌.....	170



生花之笔

死亡.....	175
快活.....	177
识钱.....	180
级别.....	183
虚荣.....	186
房想.....	189
商人.....	192
穷游.....	194
多余.....	196
酒人.....	200
打击无聊.....	203
悲哀的早晨.....	208

1973 年春天记忆·····	213
空难传说·····	217
读书病·····	221
方位·····	223
糊涂月亮·····	225
大娱乐·····	228
超前消费·····	232
作家与屠夫·····	235
名人轶事·····	238
医生病·····	241
众妙之门 豁然洞开·····	244
饮酒之俗与雅·····	247



生死之情

中年·····	251
也来乱读·····	254
在天安门城楼上·····	259
森林边的洗衣妇·····	262
屈原算卦·····	266
体娱·····	269
主席台·····	273
人情链·····	279
对老婆孩子的训话·····	284
像孔雀一样美丽·····	288
求偶的声音·····	291
拜年运动·····	296

同胞.....	300
精英读者.....	305
我的教书生涯.....	309
编后.....	317

第

一

辑

生命之烛

-
- 演讲
 - 哀石
 - 鼓掌
 - 虎意
 - 憋着
 - 活着就是胜利
 - 生命之烛
 - 杠上开花
 - 种瓜得豆
 - 奇妙的语言
 - 潇洒
 - 标语
 - 酒辞
 - 运气

演 讲

同学们，你们这么多人因热爱文学而挤满了整个大厅，令我非常激动！我本是来凑人数的，根本没资格，所以就没准备讲话。可是主持人——就那位漂亮的小姐——刚才以耳语的形式邀请我一定要讲几句。我只好遵命，开始打腹稿。然而我刚想出一句有意思的话，就被前边的先生讲了出来。这真是无可奈何的事，因为今天的演讲顺序是以文学成就的大小来排列的。看来，为了以后在类似的场合尽量提前讲话，我得加倍努力，写出好作品。

为了参加今天的这个文学活动，我昨天进行了一点小小的美容。我染了发。我的两鬓在几年前就冒出数根云丝，我毫不在意，并不拔掉它们，因为此乃大自然之规律，只是在我的头上有点“早熟”罢了。但是最近，我每

天都要为自己的白发浪费许多语言。我出门见人，或人来见我，无论因什么事，冲我而来的第一声感叹便是：呀，你头发怎么白了？！我说头发变白了又不是变红了，有什么奇怪的。我还说头发白了有三大好处：一是在公共车上不用让座，再是宴会上容易坐上席，三是有利于竞争高级职称。可是每天重复这样的话，虽无版权纠纷，也终归无聊生腻；加之别人一见我的白发就忧伤，就同情，就满脸的吊唁青春的表情，谁受得了呢？我自己不在乎我的白发，可我的白发给别人带来了不愉快，这说明我的白发不是个人问题，而是社会问题，污染环境问题。于是我拿起镜子认真端详，发现我满头黑发如深夜的森林，唯独鬓角两砣白格外刺眼，完全不是那种均匀分布的、常见的白发，极像是那些“先富起来的一部分人”，难怪谁见了谁不舒服。我觉得大丈夫活在世间，如果因各种制约而不能造福广大的人类，那就在有限而微小的范围内给人以尽可能的美感和愉快吧——

正是出自这个高尚的动机，我昨天，在经济很不宽裕的情况下，慷慨地花了5块钱，将我脑袋上的每一根头发染成同一种平等的颜色——黑色。

同学们，我对文学是这样理解的：文学所抒发的是人类对美的最精粹的追求，这是文学作品和文学家受人喜爱的唯一原因。如果一个可憎的人居然写出了可爱的作品，那简直无异于野猪生出熊猫，可能性几乎没有。所以，只有美的、令人愉快的人，才能写出美的、令人愉快的作品。我这样说并不是鼓吹唯美，也无意倡导要对一切不假思索地颂扬与粉饰，不，我指的是对文学的恰如其分的态度。当我们迷恋文学，当我们沾染上写作的习惯，我们怎

能不产生一种成为大作家从而使我们的名字响彻四方的幻想呢？必须有这种幻想！正是类似的各种各样的人的幻想集合，才促使整个人类的日益文明和进步。但要冷静下来，大作家之所以是大作家，名人之所以是名人，就在于大作家和名人永远是少数，100个人中不可能有10个名人，除了名人聚会的特定场合。我，我们大家，我们是热爱文学的人，热爱文学是我们的一种活法，或者是主要活法的一个内容。如果我们终生也不可能影响千百万读者，那就影响千儿八百读者吧，甚至仅仅影响三五个知己朋友，只要他们一想起我们的存在就微笑，就美好而愉快，就高贵而健康地活着，吾死而无憾、活而有德矣！

谢谢大家。

哀 石

有一块石头，不大也不小，不圆也不扁，不好看也不难看，很像电影里的一个大人物的头颅。它本是秦岭山巅的一部分，因了一次地震，它被震裂，从山巅脱落下来，滚进峡谷。那时的它，身躯庞大，有棱有角，但是，经了峡谷流水的日夜冲刷，它慢慢变圆了，变滑了，也自然变小了。每值河水暴涨，它就被掀滚一次，几百年过去了，几千甚至几万年过去了，它终于被冲出了秦岭峡谷，来到开阔的平原河滩上，成为无数个大小不一的鹅卵石家族中的一员，静静地躺在那儿，一躺就是几百年几千年。

这块石头开始作用于人类是在民国 36 年，即公元 1947 年。彼时，我那年轻的外公出山担盐，返回时被路匪抢走一袋盐巴，盐担子没法挑了。我的外公想了一个当

时看上去颇聪明、事后想起来很蠢笨的办法——给盐挑子上吊一块石头来保持平衡。他在河滩上挑了一块石头，其重量跟那袋盐巴相当。这即是前文所记的那块石头。就这样，我的外公挑着扁担，一头是盐，一头是石头，摇摇摆摆地进山了。他上到秦岭山顶，坐下来歇息，禁不住笑了。他笑自个太傻，鼓了那么大闲劲将一块毫无用处的石头担上山顶，因为挑担不平衡了干吗不扔了扁担背盐？于是他解下石头，将它放在山垭上。

几天后，我的外公再次路过这里时，发现那块石头周围有许多烟蒂、痰迹。这说明过往的人们都不由自主地坐过石头，坐在石头上欣赏几眼博大苍翠的群山气象。“这块石头与我有缘。”我的外公感慨地想着。正当他要上去坐一坐时，一阵乱枪响了起来，他一惊，立刻躲进树林里。他知道，近来这一带经常打仗，两支队伍追来杀去，其目的一样：都想将对方永远灭绝。

树林里的我的外公看见，几个头破血流的士兵爬了上来，立刻伏倒朝山下射击。一个士兵挪了挪那块石头，将枪架上去。但是眨眼间，这个士兵被一枪撂翻，那块石头也挨了好几粒子弹，叭叭的直冒白烟。几个士兵一看寡不敌众，就嚷嚷着撤退。逃的时候，一个士兵，一个左眼蒙着纱布的士兵，飞起一脚，将那块石头踢下山去。石头下滚的声音由大到小，若干年后我的外公耳畔还滚响着那种由大到小的声音。

那个士兵为什么要踢石头呢？外公每次给我讲述此事时，都要这样发问。按他老人家的分析，士兵踢石头的动机有三：一是不让爬上来的敌人用它架枪；二是不让敌人坐它；三是那个士兵纯粹拿石头发泄仇恨。无论哪一种动

机，都证明了战争的非人道：把灾难和不利甩给敌方，直到敌方彻底毁灭。

至于那块石头，我的外公却再也不提它了，好像他的大脑只愿记载这个平庸的“战斗故事”。但是，我却对那块石头耿耿于怀。我不知道那块石头的下落，更无法判断它是否摔碎了。我认为那块石头是有生命的，正如宇宙间的一切东西都有生命、都有灵气一样。那块石头有着极其漫长的年龄，数万年，甚至数亿年，然而这漫长的岁月于它来说，是孤寂的，毫无意义的，是绝对的废物，它存在着，事实上等于虚无着，因为它从未给它的周围带来丝毫影响，通俗地说，它既没干好事，也没干坏事——哪怕是极其微小的好事或坏事。只是到了公元 1947 年，它才有了几天存在的意义——先是帮一位盐贩的扁担保持平衡并伴其走完一段有限的路程，再是充当了几天凳子，供一些并不太多的旅人坐压过，使他们的臭屁股获得了短暂的舒服，仅此而已！

对于这块石头，我不知道应该羡慕它呢还是怜悯它。但有一点我很清楚，那就是：这块石头毕竟辉煌过，毕竟被人注意过，所以也终归算是一块幸运的石头，因为它碰见了慧眼识才的伯乐式的人物——我亲爱的外公，而天底下亿万万颗石头却连这么一点可怜的机遇也永恒地不曾有过！