

列寧與文學及其其他

蘇聯舍賓那等作

陳學昭譯



北京書店印行

列寧與文學及其他

蘇聯、舍賓那等作
陳學昭譯

列寧與文學及其他 1949. 2. 初版

作 者 蘇聯、舍 賓 那 等
譯 者 陳 學 昭
出版者 東 北 書 店
印刷者 東 北 書 店 印 廠

總 店 瀋陽市馬路灣
分 店 瀋陽、哈爾濱、長春、齊齊
哈爾、吉林、牡丹江、佳木
斯、安東、四平、錦州、承
德、北安、瓦房店。

長 1—5,000

目次

一、列寧與文學·····	蘇聯、舍賓那作
二、戲劇家高爾基·····	蘇聯、S·杜林作
三、A·契訶夫·····	蘇聯、A·德雷爾作
四、褐色鴉片·····	蘇聯、A·托爾斯泰作
五、歐洲的遭遇·····	蘇聯、愛倫堡作
六、巴黎·····	蘇聯、愛倫堡作
七、阿諾莎·烏娜尼昂·····	蘇聯、巴甫連科作

列寧與文學

蘇聯、舍賓那作

烏拉第米爾，伊里奇，列寧是偉大的蘇維埃領袖、傑出的科學家，他相信科學，這科學，照斯大林的話說來，乃是『當舊的傳統、舊的標準和舊的原則已經陳腐並阻礙着進步的時候有勇氣和決心去擯棄它們的科學，是有能力創造新的傳統、新的標準和新的原則的科學。』（註一）在文學的研究中，列寧也帶來了新的傳統、新的標準和新的原則；他所創導的列寧主義的學說，在許多重要的問題上，對文學的理論和歷史有着直接的意義。

列寧不僅僅奠定了文學批評的一般原則；他還親自提供了某些古典作品批評的範例。他關於赫爾岑、柏林斯基、車爾內舍夫斯基、多勃洛柳波夫、謝德林和屠格涅夫、涅克拉索夫、烏斯邦斯基、列甫·托爾斯泰、高爾基作品所寫的註釋，對於理解這些作家和其他作家他以至進一步研究他們的工人和活動，都有頭等的意義。列寧的批評文章可以認為是把辯證唯物主義經常應用到文學境界裏的模範。只要回想起他那些關於列甫·托爾斯泰的文章（『列甫·托爾斯泰，俄羅斯革命的鏡子』；『列甫·托爾斯泰』；『列甫·托爾斯泰與現代的工人運動』；『托爾斯泰與無產階級的鬥爭』；『列甫·托爾斯泰和他的時代』），它們指導對於這位俄羅斯大作家的作品和哲學思想的研究進到一條完全新的道路。

列寧的整個學說，特別是他的文學批評，在俄羅斯和國際文學理論和文學史的研究上，創設了新的和更高的標準。給蘇維埃藝術與文學的發展開闢了道路。它曾經幫助建立了一個對於過去時代的文化價值的正確觀點。

N·克魯卜斯卡耶在她的列寧的回憶裏會說他多麼愛好和賞鑑古典作品：

『那個第一次介紹我認識伊里奇의同志曾經對我說伊里奇是一個只讀學術書籍的博學的人，在他的生命裏從沒有翻閱過一本小說，從沒有讀過詩，我有點出驚……』

後來，在一起工作中，我才好好地認識了伊里奇；我觀察到他多麼銳敏地觀察人們的生活；而且活生生的列寧就與我過去所構成的圖畫，從來不讀一本告訴人民怎樣生活的書的人的圖畫，完全相反。

但是，在那個時候，環境不許可我們討論到這個題目。後來在西伯利亞，我才發現伊里奇所讀過的古典作品絕不少於我；例如，他好幾次重讀屠格涅夫的作品。我會把普希金、萊蒙托夫和涅克拉索夫的作品帶到西伯利亞。伊里奇把它們和黑格爾的著作一起放在牀頭。晚上，他不斷地讀着重讀着，他最歡喜普希金。但他並不單單重視那優美的文體。如像車爾內舍夫斯基的小說「何爲」，儘管它文學上修養的缺乏和構思的天真幼稚，還是很使他歡喜。我曾出驚地看到他那麼專心地讀這本小說，並且用了怎樣的細緻在上面做出摘要來。此外，他研究了車爾內舍夫斯基這個人物：在西伯利亞的他的照相冊裏，有兩張這個作家的像片，在一張上，伊里奇記錄着他的生日和忌日。這本照相冊裏同樣的

有一張左拉的像，在俄國作家中有赫爾岑和比薩列夫，對於後者的作品，伊里奇讀得很多，並曾很歡喜。在西伯利亞，我記得我們還有一本德文的哥德的「浮士德」和一小本海涅的詩集。」

當讀着列寧的著作的時候，我們看到他常常引用被俄國古典文學，格里蒲依哀朵夫、果戈里、契訶夫、契訶夫、車爾內舍夫斯基、謝德林所創造的人物，利用那些書裏的人物去諷刺政治上的敵人。

例如：他推選出俄國著名諷刺作家謝德林所明白描繪出來的人物『年輕的猶大果洛夫里奧夫』，使他對於立憲民主黨叛賣政策的描寫生動化，立憲民主黨人會竭力欺騙人民，要人民相信他們是真正的民主主義者，從而好迷惑人民，轉移他們為解放而鬭爭的目標。同樣的，在別種場合，俄國作家的作品裏否定的人物幫助列寧來揭露俄羅斯人民的敵人的政治面目：『絕端反動的黑百圖索巴蓋維支』，『年輕的馬尼洛夫』（果戈里的『死魂靈』），『過於聰明的民粹派的鈎餌』等。

列寧講到文學的重要性，總是把它當做社會進步的一個因素，和社會鬭爭的一個有力工具。然而，爲了完成它的歷史的任務，文學應當是現實的，一面真實的鏡子，並且應當散佈當時代的進步思想。藝術家應當自覺地爲人民的利益而戰鬭。

列寧特別喜愛那些作品中貫徹了對被壓迫人民的一種熱愛的作家。

列寧經常反對那歪曲現實，人民不能理解的形式主義和不含情理的文學。他要求文學應該是現實的和真實的，生根於人民生活中，並且喚起他們戰鬭。列寧對於爲被解放了的民族、人民的文學的見

解，被斯大林的社會主義現實主義的天才思想綜合起來了，這種新的自由的文學體裁，公開地和千萬萬人民的利益聯繫着。社會主義現實主義的文學是一種真實的文學，貫徹一個先進的社會觀念，並表現我們祖國各族人民活躍的創造的生活內容。

列寧在他的批評文章『列甫·托爾斯泰，俄羅斯革命的鏡子』裏說：假使我們面前有一個真正偉大的藝術家，那麼他的作品裏至少應該反映革命的某些重要方面。托爾斯泰並沒有懂得革命，他顯然是要避免它的。雖然如此，列寧仍稱他爲『俄羅斯革命的鏡子』。使托爾斯泰成爲這樣一個偉大作家的，是因爲在他的文學作品裏，真正反映了俄羅斯革命的某些緊要現象，從而並反映了當時社會發展的某些重要事實。列寧估量一件藝術品的價值的主要標準，是這些作品反映現實生活的真實和深刻的程度。

許多文學研究者輕視了古典文學在認識上的極大重要性；他們對於過去的文學作品只看做一種希望和逸話的表現，像一種虛妄和失望的堆積。而忽視文學作爲認識生活的一個工具的極大作用。另一方面，列寧不斷地在文學和藝術中找求積極的意識形態上和認識上的聯繫，因爲，就是這些聯繫構成了它們的價值和偉大性。

每當列寧討論他所接觸到的文學上的問題的時候，實際上每一次他都討論，作家在描寫他所生活的時代中現實生活和思想的忠實性和深度。例如，看罷，在他最早期著作之一『俄國資本主義的發展』中，說到烏拉爾的偏僻及其與俄羅斯中央的隔離，並且說明後運的方法乃是從烏拉爾到莫斯科的主要

運輸手段，而且又在這一段上增添下面有趣味的註解：『可以對照一下馬米納、西比利阿克在「戰鬪者」」故事中關於後運制度的描寫，這位作者圖解般再現了烏拉爾的生活，及其沒有爲農奴解放（註二）所改變的特點，人民關在工廠裏，沒有人權、無知、被蹂躪；而廠主們就溺在公開的、巧妙的放蕩生活裏，並且缺乏中間階級（平民、知識份子）成爲一切國家，包括俄羅斯在內，資本主義發展的特點。』

在同一著作裏，他講到俄國農民低賤的生活水準，列寧引用了謝德林和范哀薩依夫，以及烏斯邦斯基的著作。這些作家所忠實地反映的，在俄皇專制主義之下，農民一籌莫展的處境，被列寧用來說明他的論點。

列寧把人類的知識看做是一個真確的現實的反映。科學的概念和藝術的形象是外部世界的現象的標幟，和自然與人類社會知識的各種形式的結果。但是知識和認識的進程並不單單是一個呆板的、直接像一面鏡子般的反映，而是包含着矛盾的性質。人類的認識並不限於感覺的瞬間。而是經過悟性和思想而繼續着，並受着實踐的考驗。在文學中自然和人類社會的反映，就是藝術形象的創造，也就是說現實的畫像，透過藝術家創造的個性，在其中保存着他的思想和他情感的痕迹。在藝術和文學裏對於現實的認識是完全被列寧這個指示所說明了的：『知識是人類對於自然的反映，但這不是一個簡單的、直接的，一下子全部的反映，這是許多概念、法則的抽象和有系統的表現的進程……』

這種關於藝術和文學的意義之可認識性的見解的哲學基礎，就是列寧的反映論。

生活的真實曾經是哥德、巴爾扎克、托爾斯泰創造天才的最高法則。哥德的二元化意識是從十八

世紀德意志當時落後和分散的特定條件中產生的。這是『德意志革命』的特點的產物。列甫·托爾斯泰哲學思想中顯示的矛盾是十九世紀最後的三分之一年代的俄羅斯生活所標誌的矛盾的表現。

如果說列寧關於藝術價值的思想中還有一點更重要的東西的話，那就是藝術家在處理一個主題時，他應當精通那個主題的一切方面。一切試圖粉飾和歪曲真實的藝術都爲列寧所不齒，這般熱烈地愛着生活的列寧，不斷地反對隱匿生活的真實的任何企圖。

在一個和克萊爾、雪依鄧，英國女雕刻家，雕刻他的半身像時的會見裏，他曾經說了深刻的話。她把她的作品的影印樣本給他看，在那中間，有一張『勝利』。

『他率直的對我說』，克萊爾，雪依鄧寫着，『他不喜歡「勝利」；他說我把它雕刻得太美了。軍國主義和戰爭是醜陋的、惡劣的；就是英雄主義和獻身精神也不能改變它。資產階級藝術就是這點討厭，他總是把它鋪張了』。

說到列寧對於藝術和文學裏的那怕是最小的虛假的記錄的感覺時，克魯卜斯卡耶在她的『回憶』裏對我們敘述着：

『在他去世之前兩天，晚上，我讀給他聽傑克·倫敦的一篇短篇小說：「生命的愛」，這本書今天還在他房間裏的桌子上。這是一本有吸引力的作品。一個男子，生着病，餓得快要死了，他在荒無人跡的冰天雪地裏開闢一條路向一條大河的碼頭走去。他的氣力盡了，再也走不動了，他匍匐着，一隻也是餓極了的狼匍匐在他旁邊。他們搏鬥起來，男人戰勝了狼，在半死和半瘋狂的狀態裏，他到達

了目的地。這篇小說伊里奇非常歡喜。次日，他要我繼續讀傑克·倫敦別的作品給他聽，但是在傑克·倫敦的作品中，也有很脆弱的作品。我們碰到另一類型的作品，浸染了虛偽的道德：一個船長答允他的船主人，裝滿一船穀物，爲的是替船主人多賺些錢，船主犧牲了他的生命，僅僅爲了要守信。列寧開始笑起來，聳聳肩，叫我不必唸了。」

列寧對於文學的興味並不局限於狹隘意義上的現實主義。他也歡喜浪漫主義的作品，要是這浪漫主義表達了人類爲了自由和更好的將來而努力的憧憬的話。在巴黎，他很歡喜讀雨果的『懲罰』。克魯卜斯卡耶說，在他的不眠之夜，列寧有時沉在范阿昂作品的閱讀裏。

列寧常常以爲革命者的夢想，創造性的理想是人類活動的必需因素。列寧曾說：『我們也應當夢想！』

沒有想像就沒有一樣科學能够發展。『這是一個很珍貴的稟性』，列寧說，『這是很愚蠢的，以爲只有詩人才需有（想像——舍賓那註）。這是一個愚蠢的成見！就是在數學上，也需要想像：微分法和積分學的發明，要是沒有想像，也是不可能的。』

但是列寧經常把那種刺激工作的有用的夢想，促進努力和進步的浪漫主義，和那種空洞的『夢想』，反動的浪漫主義之間區別開來。把俄羅斯革命的風暴和美利堅的效率緊緊結合在一起的列寧，『空洞的夢想』對他是絕無用處的。『夢想』只有在它幫助人類鬭爭時才有價值。

人類的腦子不限於反映客觀的世界。這是改變世界的一個有力因素。而列寧就是創導出了人類知

識的這種活動性和創造性。因之，只有把作家看做一個社會的存在而他的作品受到公眾興趣的影響時，才能够對文學有一個正確的理解。真實的文學，決不是一幅和現實不相干的摹擬的圖畫。

作家是生根於社會中的一個活的存在，而那對於生活的消極的機械的複製，決不是文學。

文學事業和社會發展與歷史之間有着一個不可分離的紐結。列寧曾經引用俄國最優秀作家的活動來證明這點。赫爾岑，柏林斯基，車爾內舍夫斯基，謝德林，托爾斯泰，都是偉大而熱烈的社會鬭爭的戰士。

一個作家的價值的第一個準繩，就是他對社會和藝術發展的貢獻。每次列寧給一個作家批判時，他總是評價他在社會進步裏的角色。列寧毫不含糊地說到這個或那個作家給人民做了好事情或壞事情。

他寫給高爾基的一封信是這樣的：

『用您藝術家的天才，您曾經對於俄國的工人運動有這樣大的用處——並且不單單是俄國——將來您還要有更大的用處，使得在任何情況之下不容許您把您沉在憂愁的氣質裏！』

列寧對於作為一個作家的高爾基，有一個尊重的思想，這是和他對於高爾基的作品，作為人類進步的興奮劑所寄與的偉大價值是一致的。

列寧曾對高爾基說到『母親』的題材：『這是一本我們所需要的書；有許多受衝動，對革命沒有真正理解而參加了革命運動的工人，現在他們讀着『母親』，對於他們自己，也得到一個極大的好處。』

在一九二〇年給綏拉菲莫維支的一封信上，列寧寫着：

『您的作品和我妹妹（烏里阿諾伐——原編者）的敘述，引起我對於您一個最熱烈的同情，我要誠摯地對您說您的作品對於工人們和我們大家都是需要的……』。

高爾基曾經告訴我們列寧很以俄國藝術能有像托爾斯泰這樣天才的人物而驕傲。

『有一次我找見他的桌上正放着一本「戰爭與和平」。』

微笑着，眯着眼睛，他快樂地在他的椅子裏舒伸四肢，低着聲，他迅速地繼續說：

『怎樣的偉大，嗯？怎樣的巨人！哪，我的朋友，你看這是怎樣一個藝術家。而且您可知道這裏面更驚奇的東西麼？他的農民的聲音，農民的思想，在他身上有一個真正俄國農民的化身……在這位伯爵以前，在文學裏，你找不出一個典型的俄國農民！』

接着，他那常常半閉的眼睛看着我，他問我：『在歐洲，你能把誰和他比一比呢？』。

他自己回答：『一個也沒有』。於是，搓搓手，他快樂地笑起來……。

列寧關於俄國作家的觀察和他對於俄羅斯歷史的見解，對於俄國文學發展的各個主要階段，（它們交織成一個繼續不斷的整體）提供了一個新的概念。

對於列寧，俄國大作家的名字：拉第希車夫，赫爾岑，柏林斯基，多勃洛柳波夫，車爾內舍夫斯基，高爾基，他們不單單屬於俄國文學歷史上的人物，而且，要是沒有了他們，俄羅斯的歷史就會是不可理解的。

一八四〇年——一八六〇年俄國當時的情形是這樣的：在那個時代，文學會是唯一可以傳佈進

步思想的講台。而像赫爾岑，柏林斯基，車爾內舍夫斯基那樣的俄國人，事實上就在他們作品裏表現了當時最先進的思想。列寧選擇了這些大作家作品中許多有價值的東西。他天才地指出了俄國文學的社會內容，他講到它的『世界的意義』，並不是沒有理由的。

列寧關於俄國解放運動的各個歷史階段的劃分，把柏林斯基所起的作用提出了一個全新的觀點：柏林斯基是社會思想和文藝批評中革命的民主主義先驅者。說到關於柏林斯基活動的歷史性的價值，列寧說：

『有名的「給果戈里的信」（註三），那裏面概括了柏林斯基的文學活動，那是未經過檢查的民主報紙中所顯露的最好作品之一，直到現在，它還保存一個無限的生動的意義』。

在這位被他的朋友們綽號爲『狂熱的維薩里奧』的俄羅斯大批評家所發的熱情的信裏，列寧聽到了那些在被封建地主和專制主義剝削下的農奴們情緒的回聲。列寧也引證別的俄國大作家的作品證明進步的俄國古典文學和人民大眾的血統關係。

進步藝術與人民之間這種有機聯繫的存在，乃是列寧對於文學和藝術的概念之第一個不可避免的提前提。人民不單對於藝術有一種要求，而且他們是藝術的創造者。我們知道列寧在和蔡特金的一次談話裏，曾經說到人民的藝術本質：

『藝術是屬於人民的。它應當在廣大的勞苦大眾裏茁生最深的根苗。它應當被這些大眾所瞭解所愛好。它應當表達這些大眾的情感，思想和意志，並從而提高他們，它應當喚起廣大羣衆中的藝術家

並助他們發展』。

列寧的這幾句話，給文學和藝術的發展提出了一個完整的綱領。

列寧關於許多俄羅斯先進作家的作品，總指出這一點：即進步的『大』文學和人民的生活，思想和希望之間的有機聯繫。並引用俄國的大作家爲例。

在當代的外國作家中，列寧認爲應特別指出辛克萊和巴比塞的作品。列寧在讚揚巴比塞的作品時，特別強調作者對經受一九一四——一九一八年世界大戰的磨鍊的廣大羣衆的心智的增長，有一種忠實的描寫，並且喚起了市民的良心。

一九一九年，在他『答一個美國記者』裏，列寧說到巴比塞的小說的意義，『他在參加戰爭時，還是一個最和平，最謙遜，最尊重法律的小資產階級小市民，而後來，我們知道，巴比塞成爲一個和全世界進步勢力相結合的大作家。在同年，列寧曾寫到巴比塞在『火』和『光明』裏，以『非常的力量，天才，和真實』反映出無知的市民思想的覺醒。

當代俄國文學的巨人，大藝術家，俄國民族的驕傲，高爾基，曾是列寧和斯大林的親密朋友，他們無限地珍視他的作品。

克魯卜斯卡耶生動地描寫列寧對高爾基的友誼：

『伊里奇無限地尊重作家的高爾基。他特別喜歡他的『母親』，和在『新的生命』裏關於小市民思想所寫的，——列寧厭惡浸透着狹隘心理的一切東西，他喜愛『夜店』，他喜歡『魔之歌』和『暴

風雨的海燕」等歌，他很喜歡它們的韻律；他同樣喜歡高爾基的『醜陋者』，『二十六個與一個』。我們還記得有一天列寧忽然感到怎樣強烈的願望，要到藝術劇院去看『夜店』；我還記得在他生命最後的日子裏，帶着怎樣的興趣，聽我讀『我的大學』。高爾基最常用的主題是寫工人，寫城市裏的貧苦居民和『下層』人民，而這正是列寧所關心的。他描寫生活和生活的實際事實和事件；他用了憎惡壓迫，剝削，庸俗，思想貧乏的人的眼睛，一個革命者的眼睛來看待生活，高爾基所寫的，被列寧重視着，共鳴着，列寧是懂得他的……

這是在一九〇七年，列寧和高爾基更加莫逆了。列寧在精神上非常接近高爾基。在他第二次的流放裏，列寧寫給高爾基的信是很有意思的。在這些信裏可以看到人的列寧的生動圖畫。列寧對高爾基帶着粗率的坦直說到什麼事情他不同意，什麼事情使他激動和苦惱着他。列寧寫給他的同志們的信中常常如此，但在他給高爾基的信中，有一種特別的音調。他常常是很嚴正的，可是他的嚴正裏面總帶着一種特有的非常的溫和。這些信總是在某些最近發生的事件影響之下寫的，它們有豐富的感動力，這是一些表達驚嘆或反映所受痛苦的書信。快樂和希望也在那裏面生動地表達出來。列寧覺得這一切高爾基都很能懂得的。並且列寧經常希望於使高爾基相信他的意見的正確，而竭力為這些意見辯護。列寧給高爾基的信充滿着對他的關懷。大家都知道列寧是怎樣注意人民的需要，他是怎樣關心他們的福利。高爾基自己也常常講到這一點，每個人都知道的。

高爾基奠定了文學領域中社會主義的現實主義的基礎。高爾基的作品開始了俄羅斯藝術發展的新

時代。

列寧所確定的文學已經在高爾基作品中體現出來了，關於這點，沒有誰比列寧知道得更清楚，沒有誰比他更明白地提出了這個事實，當時列寧曾經寫過這樣的話：

『這將是一種自由的文學，因為它既不是爲玩厭了的貴婦人，也不是爲「上層一萬家」，由於過於肥胖而厭倦，苦惱的人們服役，它是替成千成萬勞動人民服務的，它們是國家的花，它的力量的源泉，它的將來。』

註：（一）斯大林在克里姆接見高等教育工作人員時的演說（一九三八年五月十七日）。

（二）在十九世紀的六十年代，俄國曾有好幾次改革：取消農奴，建立一個新的司法等等。

（三）柏林斯基是在一八四七年七月十五日寫這封信的，回答果戈里在同年出版的一本具有反動的和神祕的言論的書。

本文依據一九四四年『國際文學』第一期英、法文版譯出——譯者