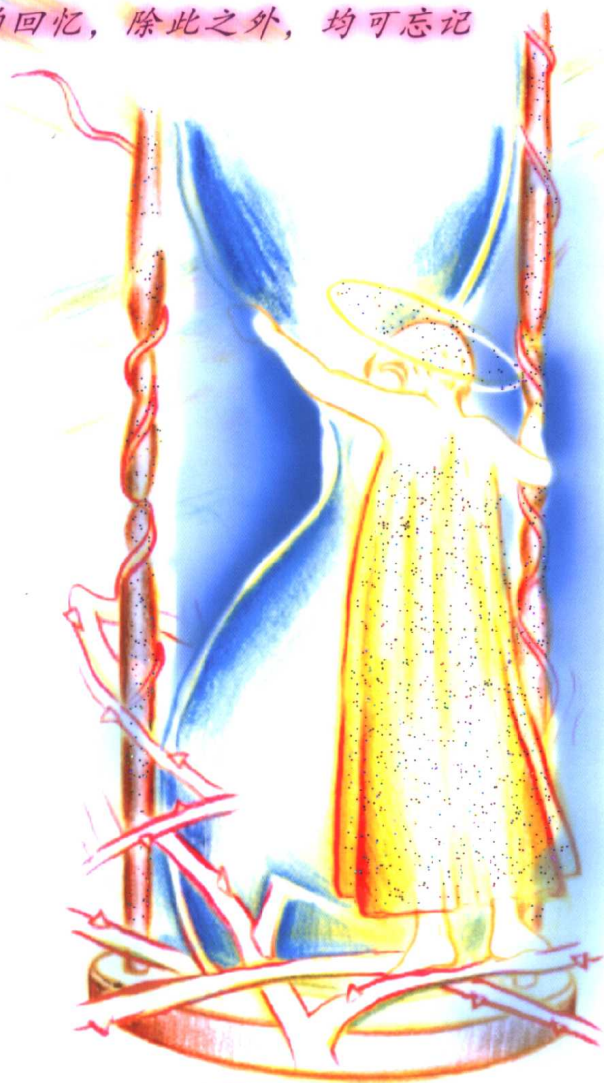


雨 锋 / 著

流光

波澜才是一生的回忆，除此之外，均可忘记

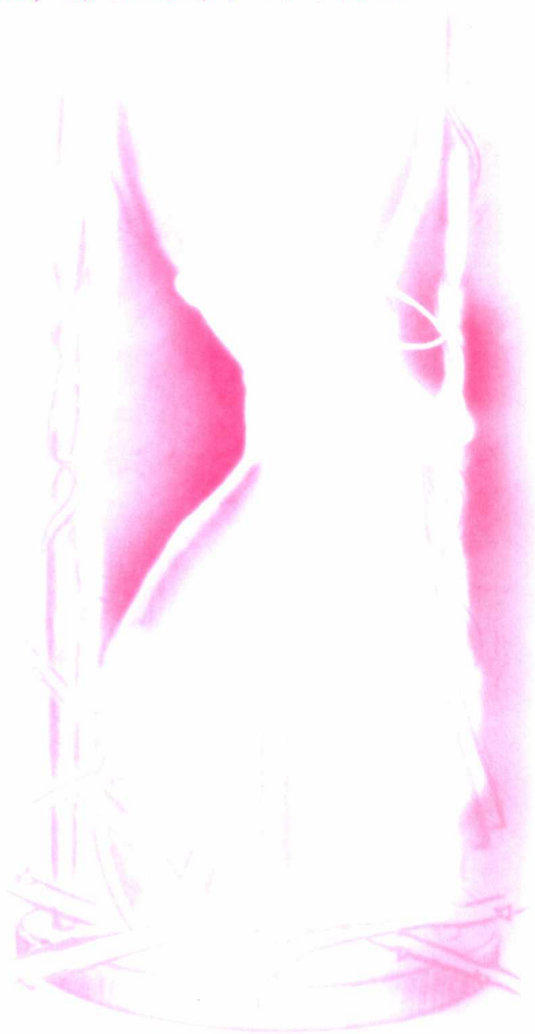


中国出版集团
东方出版中心

雨 锋 / 著

流光

波澜才是一生的回忆，除此之外，均可忘记



中国出版集团
东方出版中心

14

图书在版编目 (CIP) 数据

流光/雨锋著. —上海: 东方出版中心, 2004. 5

ISBN 7-80186-187-6

I. 流... II. 雨... III. ①散文-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 037423 号

流光

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 335 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 890 × 1120 毫米 1/32

字 数: 150 千

印 张: 8 插页: 6

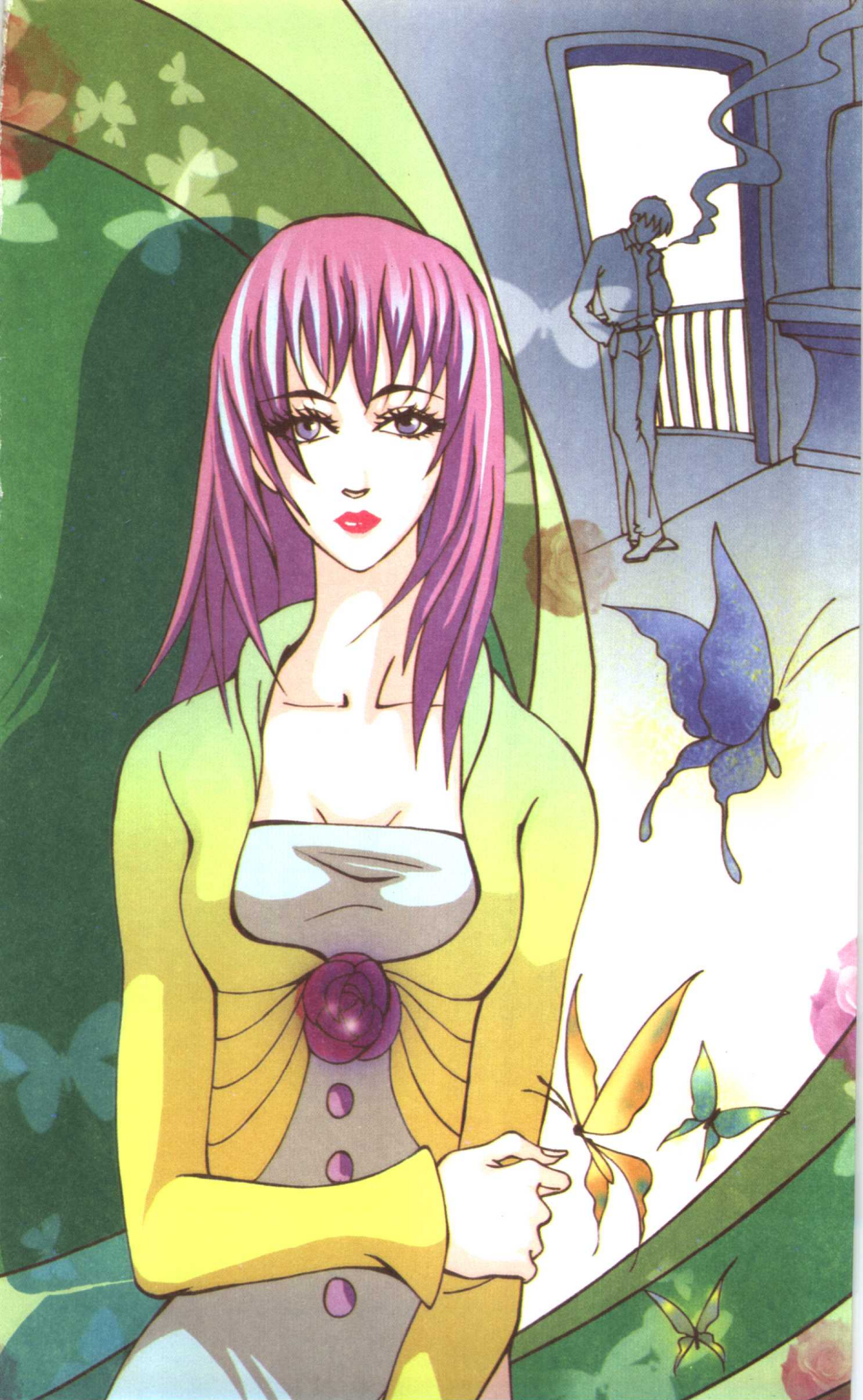
印 数: 1—11,000

版 次: 2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

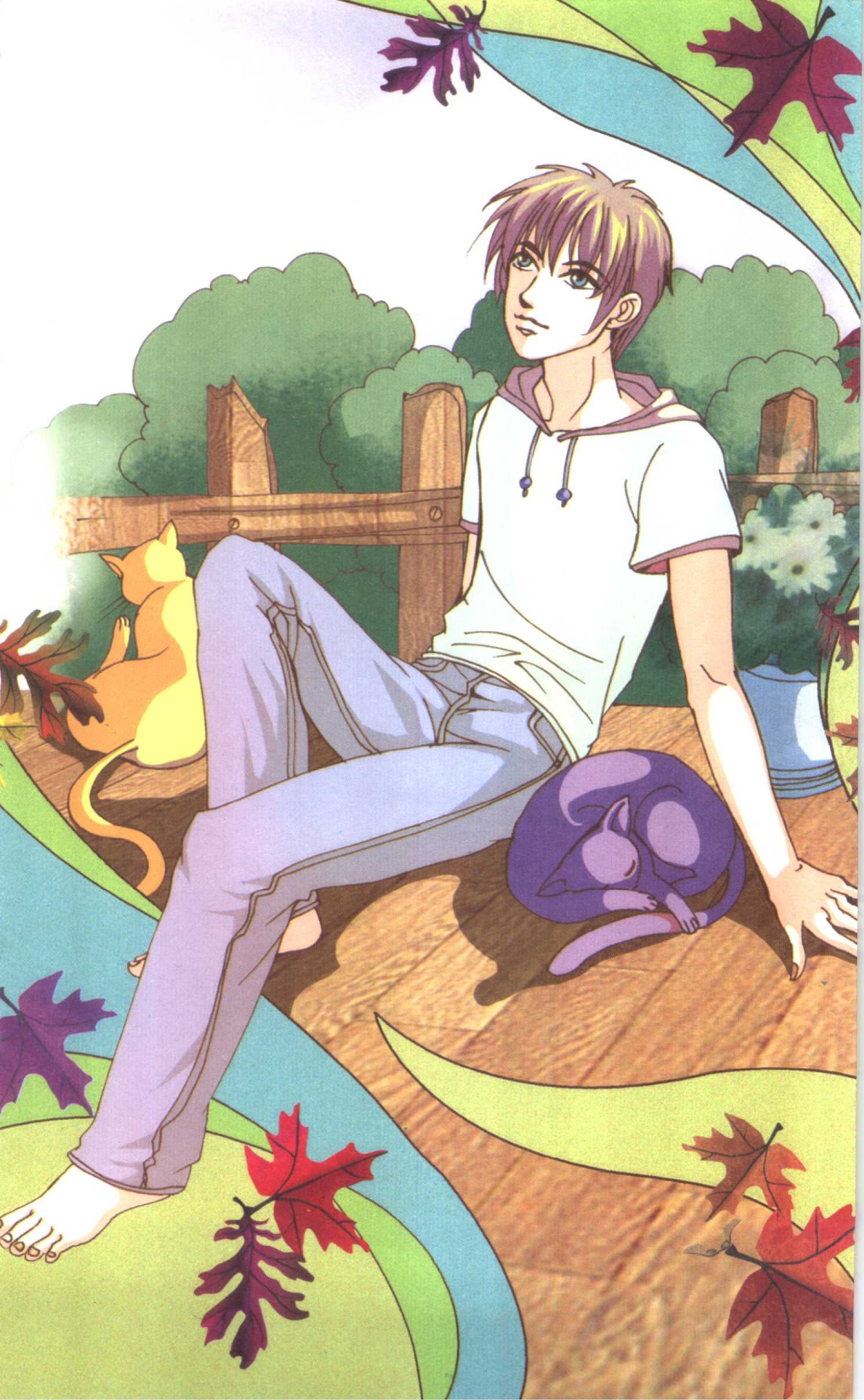
ISBN 7-80186-187-6

定 价: 18.00 元

版权所有, 侵权必究。



那时候的爱情，为什么就能那样简单。而又是为什么，人年少时，一定要让深爱的人受伤。在这相似的深夜里，你是否一样，也在静静追悔感伤。



这是我第一个感到失落的暑假，也是我第一个感到无比自由的暑假。

时间没有了意义，我只觉得我在看一部一直回放的电影，我看到时间流得很快，可是我却凝固在影片中永远也出不来。



我一个人不孤单，想一个人才孤单，有伴的人在狂欢，寂寞的人怎么办……
我边想你边唱歌，想象你看着，被感动了，我被抱着，眼泪笑了……



只是我觉得黑暗比光明来得真诚，黑暗可以坦言我就是黑暗，从不排斥自己也多少拥有的光明。而光明很虚伪，从来都掩饰黑暗。

启示录(自序)

【水印】

麦田说,它看过一个男孩,独自在起风的麦浪中奔跑。
笑声成串地从麦地传出来,天空的云端,有天使在歌唱。

矮房说,它和一个男孩擦肩而过。房内的喧闹和外面的寂寞都是男孩撒下的身影。天光,很浩大。

铁轨说,有一个男孩从它的身上越了过去。远方,只是匆匆的过客。再远方,永远都是那轮落寞的夕阳。

小城说,在梦里,一个男孩走来同它说再见。然后醒过来,只看见对岸,是一场烟花。



你还向着远方吗?我说,是的。

你还记得小城吗?我说,记得。

你……我,笑了。

那天,风好大。

我把最好的年华都留给了你们。朋友的翅膀,年少的时光,半岛的水印。

我走在征途中,我写在蓝天下,我给你们,我们的这本——青春的纪念书。

【写作】

写作就是孤独的自我耕耘,它没办法热热闹闹地进行。长期写作会把自己逼得很苦,可是自己是知道钟爱写作的,所以便不想停下。在外人眼里看来的艰苦其实对自己来说,都是一件心甘情愿去接受的事情。等到专注地写完,那段艰苦的过程也就会被遗忘。

每写一篇小说,头脑中最先出现的只是故事的开头和结尾。然后就写,直至写完。中间的过程是在边写和边想中发生的,没有所谓的先后顺序。有的时候在思维奔向结局的过程中,先前的所写也会忘得一干二净,所以只能再温故一遍,然后接着写下去。想到有时人生不过如此,两端的画面记得清楚,而中间的,就全然忘记了。虽然忘记的也许才是值得去留恋的,可是要忘记也是没有办法的事。我们无能为力。



写散文的时候,其实心态最直白。沉静全写在脸上。我比较享受写散文时候的心情,觉得可以看到很分明的快乐与悲伤,然后懂得它们是存在的,懂得去分享。

每当整理作品的时候,立刻想到的还是一个整体的画面,而不是一段复杂的时间列表。惟有如此,所以经常才会把写得很辛苦的文字全部丢掉,因为画面不很协调。

我写这本书,推翻掉过十二万的文字,然后用剩下的三万字来重写。我写作的时候关心的是文字的表现力,而结

集的时候关心的是一部作品的画面感。所以写一篇作品和做一本书,都要不断地矛盾,不断地磨合。

正如我所认知的写作如同孤独的自我耕耘那样,耕耘的时候看的是一颗颗麦粒,而收获的时候欣喜的是满眼金黄的麦浪。两种感受,截然不同,却又都是一个人的孤独所造就出来的境界。

这是一本给自己的纪念书。

我执著地追求一场画面,关于憧憬,遗忘,忧伤和成长。我想这是我们每个人必经的过程,至于每个人的开始和结局,就没有必要再去探知了。而今,将一场青春的过程扫出来祭奠,在灰败的色调中走向心中一点一点的繁华和落寞。不再来的忧伤,和不再来的岁月一起,都随风而去。给自己纪念,亦是给我的读者。

只有一场繁华落尽,才看见了人间充满哀与乐的青春年华。

【轰轰烈烈】

轰轰烈烈总在平淡之中发生,在落寞之中收尾。在我的心中始终有个画面:火光冲天,黑影四蹄,世间的一切都烧到海里,多少年后只剩下轰轰烈烈过后的苍凉。

多少年之前,我都不曾想过什么东西可以轰轰烈烈,在我的眼里,一个一个的东西都不过是模糊的幻觉,我可以看得如此透。转眼已不知多少个瞬间,当年的那个我在这个



人世已经消失殆尽。如今在夜里，只有在梦中，我才可以偶然又见当年的透彻。没想到我绕了这么一个大圈，还是要睡梦中回到原地。

过程原来也只是个幻象，再轰轰烈烈也有结束的尽头。两端是最真实的透彻，只有中间，才可以模糊地轰轰烈烈，轰轰烈烈到模糊。

其实没有什么可以自始至终保持平静的。波澜其实才是一生的回忆，除此之外，均可忘记。轰轰烈烈就像暴风雨，让人期待又难以招架。在我，轰轰烈烈就是青春，是我的时光，经历，和爱。或许往后，我会知道轰轰烈烈又是什么。

【幻生】



这次冬夜归来，是我第一次长久离乡的短暂结尾。结尾一过，又将启程。

有几天外面很冷。下午的时候，我一个人在清冷的街上逍遥地走。行人很少。季节营造出了种很孤冷的绝美意境。途经我走了十几年的石头长坡，学校就在坡的上面。终于可以再见纯真年少遗留的地方，最深切感受到的还是激奋。然后在我抬起头的一刹那，印象中枝叶相连的画面都不复存在。不知何时，树木全被削得惨白得不忍再看。关于好多树上的传说也随之而去。我所能看到的只是树干

之上苍凉的一方天空。

才离开四个月,就只剩下记忆。前一刻还是那么开心的我,这一下如同风雨缠身。

忽然,我觉得人生如幻了。

我的心头有种不祥的预感,但是说不出来。起风了,到处都弥漫着烟灰的味道。我奔跑起来,固执地要跑去看那座曾经住了十几年的房子。

等我跑到的时候,天阴沉森黑得像欲哭无泪的样子,巨大的天幕仿佛一只欲扑而来的凶鸟,罩着我住过一整个童年的老工厂。我的感觉是它快要消失了。总之感觉很不对劲,完全没有久别重逢的喜悦。

天空开始寒冷地下雨,流光在一片阴暗之中把我生后的记忆从青瓦暗砖的缝隙中吹卷出来。迷迷糊糊之中,我就看到老屋在倒,在我回忆的过程里倒塌得碎如粉末。原来十几年后,青春就这么容易地恍惚而过,实在好快。而老屋亦随我的一切变了模样。

我想跑进去看。可是眼前的一切又很陌生。光景要是全变了就好,可无奈它仍像我印象之中,若真若幻,难以接受。惟有自己难过好一阵子了。

我本想壮胆再去叩响一如先前的木门,不过到底还是不敢。我知道这儿,已经人事全非了。

对于人生,我比以前又看透了一些。而眼中年老的人,又会比我更加看得透彻。



其实在回忆面前,没有什么会永垂不朽。人念的也就是过往人事,而不会是所谓的房屋、街景和纪念品。这些东西,我们都有主动离开它们的权力,而它们没有。我们有回忆,而它们没有。不过我有一个坚定的信念,相信这些我们无法带走的东西其实在真正的意义上已经归属了我们。因为我们的怀念始终发生在它们身上。不离不弃。

【自己想】

我算是个大意的人,平时讨厌小节。认为活得舒服最为重要,至于别人的看法,和我没有什么关系。

关于选择这个问题,是自身所难以回避的,是必要完成的一个步骤。



我不会以“假如”“要是”作为选择的开头,这主要取决于我对人生的观点。在我看来人生没有什么绝对,也经不住反复地假定再反复地推翻。对我来说选择的过程总是很短,发生在紧迫的关头,不容犹豫。对我说来无悔就是选择的最佳心态。谁都有可能输给选择,那就不要再输给气度。无悔的心态其实正是最高境界的选择结果,在一个结局中,告别凄然,选择气度不凡。其实懊悔都无济于事,与其这样,不如败出潇洒。

谣言是我并不在意的东西,平时不会去想这个问题,此次既然写序,那也就思考一次。其实在这篇序言里所表达的观点,平时都很难得去认真思考,所以也都不常出现在自