

光明名家  
随笔系列

# 魏明伦随笔选

魏明伦 / 著

魏明伦  
随笔选

光明日报出版社

光明名家随笔系列

# 魏明伦随笔选

魏明伦 / 著

魏明伦随笔选

光明日报出版社

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

魏明伦随笔选/魏明伦著. —北京:光明日报出版社,  
2004.5

(光明名家随笔系列)

ISBN 7-80145-868-0

I. 魏… II. 魏… III. 随笔-作品集-中国-当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 015922 号

---

**魏明伦随笔选**

☆

光明日报出版社出版发行

(北京崇文区珠市口大街 5 号)

邮政编码:100062

电话:67078239

全国各地新华书店经销

北京大运河印刷有限责任公司印刷

※

850×1168 1/32 印张 7.375 字数 146 千字

2004 年 5 月 第 1 版 2004 年 5 月 第 1 次印刷

ISBN 7-80145-868-0/I

---

总定价(全六册):90.00 元

本册定价:15.00 元



魏明倫

(丁本秀 攝)

# “三星堆”外又一“星”

——《魏明伦随笔选》序言

周祿正



四十年前，初读明伦作品，觉其灿若春花，皎如秋月，不乏神来之笔，时有惊人之语。暗忖胸中无大丘壑，腹内无大学问，何能作此华章美文？及至订交之际，始知阳春白雪并非出于雅人高士之手，魏家子弟亦非宿耆鸿儒，只不过年龄略长于我之瘦弱青年。奇哉，学识不亚大学文科生，但学历只有小学三年级，是一个拿不出任何文凭的文人也！他才高何止八斗，学富不过两车：数理化一窍不通，风雅颂倒背如流。又是一个知识结构上之“畸形儿”也！对此异常之人无以名之，姑且戏称为“鬼才”。

韶华易逝，人生易老，不知不觉间彼此皆年过花甲。天道酬勤，历史对魏明伦如此多情：无形时光被其用“魔术之手”一一凝铸为有形成果：或竞演于舞台，或铭刻在石碑，或散发出油墨馨香，或传诵在人们欢声笑语中……。魏明伦本人在戏

剧界、文化界的成就与名声，更是今非昔比，峰峙岳立，卓然大家。匪独“鬼才”二字不足以形容其人，即使用“天才”、“人才”等语亦难概括其全貌。但套用收入本书之一篇文章标题，却可做到实至名归：魏明伦者，“奇奇怪怪的四川人”也！

奇奇怪怪之一：“量变引起质变”，人所共知之至理名言！今之所谓“大家”者，作品动辄以百万字计。故在介绍其人其事之际，常以著述字数多寡衡量成就大小。魏明伦作品却从不以量见长，总是以质取胜，因其深知板桥一句“一枝一叶总关情”，胜过乾隆万首御制诗。屈指细数魏明伦剧本杂文散文碑赋等各类作品，每种尚未超过百篇。绝非字字珠玑，近乎篇篇锦绣；著作未能等身，精品居然盈筐！读者如若不信，翻阅本书便知。


奇奇怪怪之二：魏明伦作品特色极其鲜明，倘若编一中国文选大系，遍收当代诸位名家作品，作者概不署名，但何篇为魏明伦所写，读者极易辨明。每读魏明伦文，仿佛置身“三星堆”遗址，亲身体验远古蜀国文明奇奇怪怪之处：与传统中原夏商出土文物面貌迥然不同，却又足能与之分庭抗礼。一饰一像，神秘诡异；一器一尊，变幻迷离……魏明伦之作品，常常具有类此说不清道不明异常反常的艺术魅力，读之令人浮想联翩而又心灵震撼。

奇奇怪怪之三：按照魏明伦天赋才华学识见解，尤其是编剧能力之强，若去追逐当代文艺界之热门焦点，何患不能立于强者之林，成为一株众所瞩目之伫天大树。偏偏其志趣不在于此：小说一概不写，影视鲜有所作！在他人看来，是倚旁门走

偏锋烧冷灶吃独食，似乎愚不可及，但魏明伦却甘做此类“女娲补天”、“精卫填海”之事：人弃我取，苦恋“夕阳产业”；严防死守，杜绝“水土流失”。以指挥作战借喻作文：遣词造句即调兵遣将。魏明伦长处或不在阵地战运动战，而在游击战地道战，偏爱绝地反击，最喜突出奇兵。当戏剧不断滑坡，跌入低谷，步入漫漫“熊途”之时，魏明伦剧作却走出与整个大盘完全背离之曲线：不仅筑底反弹，而且连拉“涨停”，屡创新高，为振兴川剧立下头功。当杂文处于动辄得咎，举步维艰之秋，魏明伦大胆捧出一束束奇异花木，其中有带刺玫瑰，无花蔷薇，虎爪蟹须仙人掌，火辣亮红朝天椒……给人以意外惊喜。在碑铭濒临绝响，“洛神”罕见其踪之际，魏明伦继“引诗入戏，融戏入文”之后进而“诗戏入赋”，推出一个个倾城倾国绝色殊丽！美文如美人，却绝不是君临天下武则天、百媚俱生杨贵妃、娇喘微微林妹妹，而是擂鼓抗金梁红玉、漱玉流芳李清照、掣鲸屠龙吕四娘！……清词丽句，为其霓裳羽衣；警言妙语，为其玉肤雪貌；深情新意，为其懿德风范；奇思逸想，为其侠骨柔肠！说来凑巧：魏明伦既有川剧剧本、怪味杂文、变体碑赋“三星高照”，因而将之喻为其多种文体中“三星堆”，想来亦无不可！

魏明伦之“三星堆”虽大妙，亦小有憾焉！盖因剧本必受舞台演出之制约，远胜于戴着镣铐跳舞；碑赋常受约稿者要求之束缚，直似肩负重物在平衡木上做高难度翻腾动作；杂文易受时局大势之局限，如同戴着口罩作深呼吸。虽然才大者可不拘一格，但凡做命题作文，总难自由发挥、纵情挥洒。而散文





随笔则为其提供更广阔天地，可谓魏明伦之“三星堆”外又一“星”！在此相对自由之“星球”上，魏明伦或纵论天下，臧否古今；或鼓吹民主，睥睨帝王；或针砭时弊，感叹旧事；或批判浩劫，抨击腐败！或话说平生，剖析自我；或海侃川味，回眸乡情；或反思文学，畅谈艺术……。我想推荐其中可能被读者忽视的那些说文谈艺篇章。譬如：他在二十几年前动笔之际未曾想到发表，更能直言无忌的读书笔记《牛棚读板桥》；又如以戏剧手法表述创作意图的奇文《我做着非常“荒诞”的梦》；更有演戏体会，看戏观感，兼对个人从艺从文过程的自我总结，如《美哉，丑贼》……。此类文章，在艺术性上或许不如魏明伦苦吟剧本杂文碑赋那般呕心沥血、精雕细刻、千锤百炼，却也绝非即兴发挥、率意为之，依然保持着魏明伦字斟句酌、一丝不苟之一贯作风，而其内涵丰厚，寓意深远，绝不在其它文体之下。有些甚至更能充分表现魏明伦“招招不离人间烟火，时时关注世上波澜”之忧患意识；更能反映其“爱国而不忠君，喜新而不厌旧，趋时而不媚俗，曲高而不和寡”之逆向思维。加之这类文章篇幅可以更长，因而魏明伦燃犀烛怪、探幽发微、抽丝剥茧、条分缕析之本领更能充分发挥，叙事详尽且说理透彻，逻辑严密而形象生动，令人叹为观止，不得不信服折服。读者如欲领略魏明伦作品艺术魅力，了解其人生轨迹，伴其步入艺术殿堂，收入本书《笔答〈南腔北调〉》，更是不可不读。从中我们不难发现魏明伦走向成功的诀窍：“戏剧”“文学”，尤其是“政治运动”，此三种“童子功”，是其成功之牢固基石；“独立思考，独家发现，独特表现”之



“三独精神”，是其成功之坚强支柱；“语不惊人死不休，戏不抓人死不休，情不动人死不休，理不服人死不休”之“四个不休”，是其成功之明确目标；而“苦吟成戏，创造成瘾”之“两成”，则是其成功之可靠保证。

六十年来一轮花甲，历史雄辩证明：魏明伦已从“奇奇怪怪的四川人”中脱颖而出。其它姑且不论，仅其川剧剧本所达境界，便已“前无古人，后无来者”。纵览古今文坛：魏明伦较之唐诗中李太白、宋词中苏东坡、新诗中郭沫若、小说中巴金老等等川籍大文豪，当然是绝顶在前，高山仰止。这种差距，不仅由于魏明伦个人天赋学识不及前辈川籍文学大师；更重要的原因，是客观环境不同所致。上述诸家所处之时代，其文体属于当时中国文化主流，且值生机勃勃之早春，大手笔挥动便能震惊四海，影响天下，开一代诗风文风。而魏明伦所擅长之文体已到更年期，甚至垂暮时，远非当代文艺之主流热点，纵其能集诸葛亮之智关云长之勇于一身，也绝不可能确保其“蜀汉江山”，更遑论“恢复汉室，一统天下”矣。如川剧者，而今可谓危在旦夕，且其兴衰与魏明伦一人之息息相关。如魏明伦一旦封笔，不知后继者在何方兮！愚钝曾戏嘲其为川剧界中“末代状元”，但愿不会“不幸而言中”。故虽有长者马识途先生对魏明伦寄以厚望：盼其成为“莎士比亚”，而魏明伦终期期以为不可。盖因其善审时度势，不乏自知之明也！但魏明伦纵不能成为“莎士比亚”，其在中国文学史上价值依然不容小觑。恰如“三星堆”遗址与众多中原华夏文物各有千秋一样：“巴蜀鬼才”魏明伦作品所具有独一无二之艺术特色，



也足与当代中原文坛大家相媲美。在此种意义上，魏明伦与“三星堆”虽有“小星”“大星”之别，却可与之并称为当代四川文化领域之“双子星座”。故此，又何尝不可将其魏明伦本人喻为“三星堆”外又一“星”乎！

身为四川人，应该为“三星堆”感到自豪！

作为老朋友，理当为魏明伦感到骄傲！

2004年初春写于檀木林小楼



# 目 录

“三星堆”外又一“星” ——《魏明伦随笔选》序言·····	周祿正 1
----------------------------------	-------

## 牛棚读板桥

题解 .....	1
趣在法外 .....	2
无纪律而纪律自在其中 .....	4
学一半，撇一半 .....	6
博与专 .....	7
丑石 .....	9
题画点睛 .....	12
有无成竹 .....	14
半字美学 .....	15
触类旁通 .....	16
可恶的臭老九 .....	18





平安的诀窍 .....	21
奇奇怪怪的四川人 .....	24
悲愤投“海”，佯狂经商 .....	34
笔答《南腔北调》 .....	50
“中华影星”在倾斜的天平上 .....	65
我做着非常“荒诞”的梦 .....	74
无刺的相声 .....	86
乱点群星谱（二十一则） .....	88
龙马猫鼠论 .....	101
高龄与妙龄 .....	104
明星足球队 .....	108
时评与华表 .....	111
民谚也是格言 .....	114

可悲的“半边天” .....	119
醉写孙月霞 .....	122
川剧恋 .....	130
盲马泪 .....	135
新诗审美嬗变说 .....	142
多存芝麻好打油 .....	149
转益多师是我师 .....	160
“这一个”秀才 .....	175
再创造是改编的关键 .....	182
两个“中国公主” .....	189
美哉，丑贼 .....	201
编后记 .....	魏昭伟 219



# 牛棚读板桥

——系列杂文

## 题 解

浩劫晚期，我仍身陷牛棚，精神食粮奇缺。长年只啃“小红书”，腻到反胃欲吐。忽于牛棚难友书法家白志云处发现一册影印《郑板桥集》，真如沙漠甘泉，渴极狂饮。借书回棚偷读入迷，梦与板桥先生摆“龙门阵”。常在拉车扫街之余暗写杂感，断断续续凑成一叠。多是谈画说艺，也夹有情不自禁的泼辣笔墨。曾私下传递二三可靠朋友邓遂夫、南国、张云初、周祿正过目。尔后藏于箱底，尘封灰掩。

如今装修房屋，翻箱倒柜，重见残稿。鄙人不悔少年作，虽幼稚粗浅，亦不乏几分情趣，几分道理。

老窖出土，保持原汁，敬请诸君尝个“本味儿”。

1996年2月追记



## 趣在法外

——牛棚读板桥之一

板桥题画：

江馆清秋，晨起看竹。烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃，遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相。手中之竹，又不是胸中之竹也。

总之，意在笔先者，定则也。趣在法外者，化机也。独画云乎哉！

小魏评说：

好一个“独画云乎哉”。

趣在法外，岂止绘画，尤以文学创作为最。

相对而言，美术、音乐、舞蹈、表演、文艺理论等学科的定则都要比文学创作明显可见。据我笔耕苦吟，总觉得文学创作的定则似有若无，妙不可言，也苦不堪言。

世有专教美术、音乐、舞蹈、表演的学府，似乎还没有专教文学创作的院校？有国画系、油画系、版画系、导演系、表演系、舞蹈系、作曲系、声乐系、器乐系，甚至细到管乐系、弦乐系、钢琴系、提琴系。为什么没有小说系、诗歌系、散文系、杂感系？有《作曲技法》《绘画技法》之类定则，却少见《小说作法》之类教材。有之，早被鲁迅斥为骗书，告诫青年

千万勿信。《作曲技法》《绘画技法》是作曲家、画家必修之课，必由之路，万丈高楼无不由此升起。但以读《小说作法》《诗歌作法》为基础而成诗人作家者，中外罕见。前者越读越通，后者越读越迷，为什么？四海画家，五洲乐师，“斯基”也罢，“诺夫”也罢，成器者，绝大多数从画院乐府深造而出，沿定则之后巧夺化机。聪慧如冼星海，也从巴黎皇家乐府中进修获益。惟有文豪诗圣多出于江湖草泽。鲁迅、高尔基、梅里美、莎士比亚、杰克·伦敦、奥斯特洛夫斯基……或先学别科而中途改业，或遍历沧桑而握笔书愤，或献身革命而病榻记事，或仅仅识字而终生未进中学之门。他们师承谁人？定则何在？岂非务实践以求真知，藐定则以夺化机么？凡是学画、学曲、学舞、学表演者，都以进美专、音专、舞校、剧校深造为荣为幸，大多满载收获而归。惟有文学创作这一行，以进大学文科进修为苦事，载回满脑冬烘，为改行创造条件。学画者，如能临摹巨匠名作，依样画葫芦，笔笔不苟，点点肖似，虽不能称为艺术家，尚不失为难得的画师。学表演者，如能经名师亲授，将其拿手好戏照搬演出，一板一眼一招一式酷似名师，便是后起之秀。惟有文学创作生涯，如将谁家名著复写，句句照搬：非作家，亦非作者，是印刷厂排字工人！

文学创作，比其他姊妹艺术更无固定的规矩尺度，更需从“社会大学”寻求化机。

这样说来，文学创作果真没有定则吗？我看死守即无，活用就有。所谓“妙不可言”“苦不堪言”都是形容词，小魏我不是正在“言”么？





## 无纪律而纪律自在其中

——牛棚读板桥之二

板桥题画：

石涛画竹，好野战，略无纪律，而纪律自在其中。变为江君颖长作此大幅，极力仿之。横涂竖抹，要自笔笔在法中，未能一笔逾于法外。甚矣石公之不可及也。功夫气候，僭差一点不得。鲁男子云：“惟柳下惠则可，我则不可。将以我之不可，学柳下惠之可。”余于石公亦云。

小魏评说：

奇怪！此处板桥，与前面板桥判若两人。这里“未能一笔逾于法外”，与前论“趣在法外”岂不自相矛盾？

不然！这要看板桥极力仿效石涛什么玩意儿。是仿效他“好野战，略无纪律，而纪律自在其中”。正因为石涛本身敢破定则，板桥才有意仿效。此处暂作“笔笔在法中”，它处方能“趣在法外”。乍看矛盾，其实互为因果。

相传板桥恃才自负，傲气凌人；但此处面对具有真才实学的石涛，却这样谦恭。板桥曾刻印章“石涛门下走狗郑板桥”，公开自称狗腿子！后代齐白石又崇拜石涛、朱耷、郑板桥三家，作诗自白：“我愿九原为走狗，三家门下轮轮来！”竟甘愿作走狗之走狗。都说“文人相轻，自古皆然”，我看不见得。