



光明少年叢書

雅麗蓼

阿爾秋娃著 黃紅譯

L13-3

879.49



雅麗夢



著娃霍秋爾阿 聯蘇

譯 紅 黃

版 出 局 書 明 光



Н. АРТЮХОВА

Л Е Л Я

根據：蘇聯 蘇維埃作家出版局 1949 年刊行

ПОВЕСТИ О ДЕТЯХ 一書中譯出。

“夢麗雅”（全一冊）一九五一年五月初版
一九五二年六月再版

版權所有 不准翻印

★

光明書局出版

總店：上海福州路二九六號·電話九六四二〇

支店：廣州永漢北路·成都祠堂街

再版 5001—6000 冊

定價 5,500 元



媽媽教女兒道：

『妳說：拉姆怕 (Лампа 燈)。』

『瓦姆怕 (Вампа) 一』

『唉，不是瓦姆怕，是拉姆怕——л，л！拉姆怕！』

『梁姆怕 (Лампа) 一』

爸爸笑了，說：

『不要管她，妳教她做甚麼？我很喜歡她發「л」音。

她將來英國話會說得很好，她發「л」音，發成了「w」。』

但是媽媽却認為這不很好，她繼續固執地教女兒：

『妳說：洛姆一 (Лом 鐵棒) 洛——姆——』

『窩——姆！』

但是小姑娘却很早地就學會了說『P』字母。

『妳說：拉麻（Pana 櫃子）！』爸爸教。

『啦——麻！』

『妳說：阿愛羅德羅木（Аэродром 飛機場）！』

『啦——德羅木！』

『妳說：契牙依尼克（Чайник 茶壺）。』

原來這是設的一個圈套。

『契里——牙衣尼克！』小姑娘用力地大聲叫喊。

爸爸笑了，把她抱了起來，好像要掐死她一般地吻她。

以後忽然做出十分認真的樣子，把女兒放在自己面前，正經地說：

『好。必須弄清楚她像誰。』

女兒兩肘憑倚在他的膝上，仰着嬌小的臉。

『一般地和整個地來講，無論誰也不像，』爸爸判定說，『但是，如果仔細分析的話……相像的地方終究是有的。誰的額？』他用手指觸了觸女兒的額，自己回答說，『媽媽的。誰的鼻子？爸爸的。誰的嘴？媽媽的。誰的腮？』

『爸爸的，還帶酒窩兒，』媽媽說。

『誰的頰？』爸爸繼續問。『媽媽的。誰的耳朵？媽媽的。誰的眼睛？……』

『爸爸的，』媽媽回答道。

『不完全是爸爸的，因為睫毛是媽媽的，暗色的。眉毛也是媽媽的。誰的頭髮？中間的，但是近似爸爸的……她不會在我們家成爲一個栗色頭髮的人嗎，妳認爲怎樣？』

『噢，爲甚麼？那像誰啊？』

『我有一個姊姊是栗色頭髮。然而是個很有趣的婦女。如果這小姑娘將來像她……不，最好讓她像媽媽。我們這媽媽也……滿不錯，誰的女兒？』

女兒回答了這個問題：

『爸爸和媽媽的！』

『噯，當然，當然！』爸爸說。『好。現在我們來練習高級操縱術。翅翼……。機體？整備好了嗎？』

他把女兒放到沙發上，肚子朝下，女兒兩臂盡量地伸展開。爸爸在靠近頭部的地方作了一個旋轉動作，這表示螺旋槳開始旋轉起來。

『馬達吼叫啦！』爸爸嚴厲地說。

『爾……爾……爾！』女兒用力地叫。

『滑走！』

『是，滑走！』（女兒沒有說清，把 КОИТАК 說成了 КАТАК）螺旋！』

爸爸兩手曳拉着，飛機開始緩慢地順着沙發動起來了。到沙發盡頭，爸爸說：

『離開地面了……。在媽媽的安樂椅上繞一個圈兒……。搖幌翅翼了……。不大的急

迴旋……。昇高……。環飛……。因麥曼^①……。橫滾！』

『你跟她做甚麼啊，甫謝沃洛特！你會把她摔落的！』

① 航空家因麥曼(Immelman)所創用的一種駕駛飛機時的轉旋方式，一般即稱爲「因麥曼」。——譯者

但是媽媽很知道爸爸不會把女兒摔落的。所以飛行仍然繼續着。

『急遽迴旋……。橫滾，停止橫滾……在桌子上作掠地飛行……。增加高度……。準備俯衝……。馬達吼叫！』

飛機帶着狂喜的尖音，俯衝在媽媽的膝上。媽媽笑了，堵住了耳朵。

『喂，你們又開玩笑啦！兩個人都像小孩子似的！』

於是大家又都明白了媽媽並不是說的真話。媽媽很喜歡爸爸開玩笑。但是爸爸只是在他們三個人的時候才開玩笑：在生疏的人面前，他却十分規矩老實，不多講話，甚至有些怕羞。

當爸爸穿上飛行服，戴上飛行帽的時候，他顯得肥闊、拙笨，好像書上和宣傳畫上畫的飛行員一樣。他的臉也是和宣傳畫上那個飛行員一樣：勇敢、堅決。

媽媽的臉色每次都呈現出憂鬱而担心的樣子。

當爸爸飛走時間長久的時候，媽媽和女兒坐車到機場去送他。這是十分有趣的，那裏有許多大飛機。不過回家時，沒有爸爸却是寂寞的。相見時，是遠為愉快的。聽到

門外那熟悉的、匆匆的脚步聲，看到爸爸那生氣勃勃的、發急的慌張的臉，很高興。

『喂，我的小家庭怎樣？』

有時候，當爸爸來得及拍封電報的時候，小家庭便坐車到飛機場去迎接他。

有一次，爸爸到別處去了很久，使他很想家，再不願在生人面前沉默、老實和羞澀了，因此使他竟沒能夠等到回家，就簡直在飛機場上開起玩笑來了。

他們回進城的時候，照例是乘爸爸的上級——索羅琴少校的汽車。少校一向是最後一個才上車，他常被事情耽誤，只得等他，有時候要等相當長的時間。往停汽車的地方走的時候，路上有一塊小地方，是不容易被人看到的，因為左右兩邊都長着樹叢。爸爸就利用這個地方，四面看了一下——附近沒有甚麼人，於是就開始吻媽媽和女兒，好像要一個一個地把她們掐死一般。

但是，他覺得這還不夠。他再四顧一次，在草地上倒立着用行走了一趟，以後把女兒放在脊背上，——甚至用四肢裝起馬跑來。

以後女兒更向高昇了，於是他們一個跟一個地表演高級操縱術的全部姿勢。同時伴

隨着馬達吼叫。

當以一個急迴旋結束了一切，繞過公路邊上稀疏的樹叢時，原來少校的汽車並不像平時那樣，停在十分遠的地方，而就在這樹叢後邊哩。

但最可怕的，是少校本人站在汽車旁邊，他那黑色鬍子猜疑地抖動着。顯然，少校把一切都看到和聽到了：自掐死般的接吻開始，到馬達吼叫和最後的急迴旋爲止。

顯然，爸爸的首長一邊鑑賞着草地跑馬，翻斛斗、因麥曼和橫滾足足等待了一刻鐘。爸爸和少校還不十分熟悉。他的臉漲紅得和窘得這般樣子，以致使人看來都覺得可憐。少校打開了車門，跟在媽媽後邊坐到車上去。爸爸從另一邊繞過來，把女兒放在自己膝上，把她的衣縴子纏到手指上，一直到把它完全捻散了，一路都沉默着，一句話也沒說。

媽媽和少校心裏想笑，但是卻沒有笑出來——因爲憐憫爸爸——於是單純地專談一些最正經的事。

甚至連司機也把眼睛裝出可怖的樣子，臉部抽搐着——爲了不要笑出來。

後來，不知怎麼很快地，也許就是從這一天起，少校和爸爸成了熟朋友。他在城裏沒有親人，他開始來玩，而且再不是生人了。

事情達到了這種地步：有一次，由於少校的特別請求，在安靜的家庭環境中，給他表演了高級操縱術的全部姿勢。

二

爸爸又長時間離開家到別處去了。媽媽和小女兒去送他。

這一次，爸爸的臉完全沒有像宣傳畫上飛行員那樣勇敢和堅決。假使說飛行員能有所畏懼的話，那麼，甚至可能以為爸爸是害怕出去似的。

他一次又一次地告別，握着媽媽的手，成十次地叮嚀說：

『妳千萬不要耽擱！請妳……。喂，答應我！……拋開一切——走吧！……喂，答應我……』

索羅琴少校走過來告別，他告訴爸爸時間到了以後，就急忙走開，以避免得妨礙他

們臨別的一吻。

他們乘少校的汽車回城去，但是司機是另一個不認識的人。

當走到公路拐彎的地方，頭上響起了雷鳴般的轟聲。

森林上空，一輪火紅的太陽正落下去，飛機就向那方向飛去。忽然，一架飛機稍稍離開其他飛機，搖動着機翼。媽媽挺立起來，揮着手帕。

飛機飛得很快，立刻就變成金色晚空上一些十分小的黑點了。
最後連小黑點也已經看不見了。

媽媽又坐下來，但並沒有把手帕放到手袋裏，而却用它掩住了臉。

* * *

……孩子們聽到了許多從前不知道的，而且連現在也不十分明白的新話語。

簡短嚴峻的字句：前線。高亢聲不安的字句：空襲。沙沙的字句：逃難，——好像大家都在黑暗中探足走路，一面低聲細語着。愉快的字句：警報解除！——好像木槌在桌子上敲擊了兩下一樣①。

而最主要的，最廣泛的，像寒風一樣襲到臉上的字句：戰爭。

所有孩子的爸爸，甚至連非軍人，都穿上了軍裝，到前線參加戰爭去了。

其後，媽媽們帶着小孩子，老婆婆，所有的大小人家都開始撤退了。

媽媽們裝好了皮箱，紮好了包裹。她們盡量地多裝些東西，同時却又想使東西盡量少一些。

她們知道只能拿最需要的東西，但是當孩子們走到她們跟前，把小熊或玩偶、或一冊沉重的教科書放在皮箱旁邊的時候，媽媽們就毫無怨言地把所有這些都裝起來了。因為如果是四歲的孩子，沒有玩偶他怎樣生活呢？如果他十歲，可能他還會在那種遙遠的平靜的地方上學校，他們終於會走到那種地方，他們在那裏夜間睡覺，白天還可以學習。媽媽裝着東西，孩子們却在玩耍，因為孩子們是不能不玩耍的。

『來玩戰爭遊戲吧，』有一個胖孩子對自己的小妹妹說。『飛機飛着，投炸彈啦！』可是小妹妹滿內行地說：

『等一等，等一等——我還沒有把和平居民準備好哪！』

三

在這列火車中，幾乎沒有年青的男人。乘車的只是婦女、兒童、老人和少年。

東西却沉重得難以抬到高高的貨車門上去。門口立刻就形成了阻塞的情形。

有些人互相幫助着，從上面拉着手，有些人從下面抱起來，傳遞着別人的孩子和老婆婆。

另一些人則又抱怨又吵鬧，推開別人的老婆婆和別人的小孩子，只顧自己的。

這是自然的：一個人可以獨身一人乘車，甚至連東西也不帶，但是却無論何時不能夠把自己的脾氣留在家裏。

所以，當開車的時候，有些人還長久溫順地坐在高高的不方便皮箱上，不敢動一動，唯恐怕碰了旁人的手或頭。可是另一些人則一開始就毫不客氣地擠開旁人，給自己做好舒服的睡覺地方，已經打開乾糧袋，咀嚼着甚麼東西。

有一位十分年青的媽媽緊張地把自己的東西塞進了車廂，去幫助別人，她沒有推撞別人，十分靈便地把自己的小女兒放在離車門不十分遠，也不十分近的地方。女兒睡着了，媽媽拿一張信紙放在皮箱上，開始寫起信來。她用鉛筆寫，車廂搖擺着，有時候手抖動着，但無論如何字跡仍然是細緻、工勁而秀美。

『不要爲我們擔心，我的親愛的，我們平安地出發了，我在車中給你寫信，很快我們就要到莫斯科了。』

『在上車時，你的高級飛行術課程幫了很大的忙。要沒有這些課程，我們的小飛機一定要「前翻轉」』在這些包裹和皮箱當中了。

『很遺憾，我到底沒找到你說過的你的地址本子。本來不必要依靠它，就是寫上你姊姊的地址和電話也行。』

『這不要緊，我們將不在莫斯科市裏住下，要住在瑪霞姑姑的別墅去。你的信當然不要寄她那裏，也不要寄姊姊那裏，要直接寄到喀山郵政信箱。』

○ 飛機着陸時發生之向前顛覆事故叫「前翻轉」。