

KUAI HUO GU SAN BI ● KUAI HUO GU SAN BI

快活谷散笔

● 蓬 生/著

中国工人出版社

KUAI HUO GU SAN BI ● KUAI HUO GU SAN BI

快活谷散笔

● 蓬生/著

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

快活谷散笔/蓬生著. — 北京: 中国工人出版社,
1998.4

ISBN 7-5008-2006-2

I. 快… II. 蓬… III. 文学-作品综合集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98) 第 02192 号

责任编辑: 卢锐锋

责任校对: 赵聪兰

出版发行: 中国工人出版社

(北京鼓楼外大街)

印	刷:	北京朝阳印刷厂
经	销:	新华书店北京发行所
版	次:	1998 年 4 月第 1 版 1998 年 4 月第 1 次印刷
开	本:	850×1092 毫米 1/32
字	数:	150 千字
印	张:	6.625
印	数:	1~1564 册
定	价:	12.00 元

目 录

第一辑 世情留痕

秋风起兮	3
书店里的流浪汉	5
夏与秋的交接班	7
魔笛大师的风采	9
都市的狗	11
猪缘	13
故乡的灯	16
怀旧的孩子	18
感受三月	20
笑傲寂寞	22
庙街去来	24

疯狂音乐会	26
掀起盖头来	28
勾留是此粥	29
月圆好个秋	30
拉链的尴尬	32
张建明笔下的江南美	33
以字取人	35
京城秧歌热	36
追月	39
历史铭记今天	40
喜泪与悲泪	42
请你“受片”	44
母亲的渡船	46
劝酒	47



第二辑 浮思杂语

浮沉的滋味	51
厕所的学问	52
又见七夕	53
语言与过渡	54
廉政杂想	56
金钱咏叹调	57
“文明”国度的哀曲	59
说男道女	61

从玩弄名气说起	63
闲话决心	65
人生啊人生	66
礼貌遐语	68
开心篇	70
母语教学 找准位置	71
花花世界	73
见怪不怪	75
八卦心态	77
话说流行	79
想的杂语	81
听说	83
戴妃死于传媒利益	84
艺术的联想	86
故弄玄虚	87
生与死	88
人与环境	90
设计与生活五章	92
想起罗克威尔	96
爱书人	98

第三辑 品读琐记

三首《天净沙》风格各不同	101
不放春归去	104

缘何镜里得秋霜

- 谈中国古诗词中的“白发” 106

低回婉转的心理独白 109

行云流水 意挚情长 111

悠悠人生笑中看

- 谈中国古诗词中的“笑” 114

明清爱情民歌的艺术特色 117

听春之趣

- 谈中国古诗词中的“春声” 120

匠心独运 妙写闲愁

- 贺铸《青玉案》简析 123

其味醇美 齿颊留香

- 读《袖珍爱情诗选》 125

最是动人慈母心

- 读郑燮《李氏小园》 128

笔调婉丽 意境苍凉 130

无名氏《菩萨蛮》的戏剧性 132

两首《西江月》艺术特色试析 135

王实甫、李清照笔下的动人别情

- 比较《十二月过尧民歌》与《一剪梅》
..... 138

尺素难寄关山隔

- 谈中国古诗词中的“书信” 142

爱的变奏曲

- 谈吕本中的《采桑子》 145

晨光里的羁旅情

- 读温庭筠《商山早行》 147

故土重光的欢歌	
——读杜甫《闻官军收河南河北》	150
体味美丽的孤寂	
——比较两首著名的山水绝句	153
张先笔下物影的朦胧美	156
一吻永恒	159
别树一帜的《唐宋名牌词选》	161

第四辑 浅斟低唱

天鹅与窗	165
秋意	166
海之女	167
号之情怀	168
花韵	169
吠姿	170
翠屏	171
京城胡同	172
母亲礼赞	173
残荷	174
孤独的帆	175
银器静物	176
晨之湖畔	177
乡间女孩	178
山路	179

说竹	180
草原夕照	181
花季之恋	182
无题	183
走进秋天	184
大漠之旅	185
泼水节印象	186
水之湄	187
命运交响曲	188
童年梦幻	189
祈望	190
哺雏图	191
品味旋律	192
龙舟畅想曲	193
高原秋牧	194
黄昏情思	195
滑翔	196
晚舟	197
勿忘我	198
轮胎之冢	199
归	200
后 记	201

第一辑

世情留痕

秋 风 起 兮

夏天经过几个月狂热的挥霍与消耗，已经隐隐约约显现出几分倦怠。与此同时，最初的秋意已在夏的壮硕丰腴的肌体内滋生和潜行了。

秋，就是这样不动声色地一点一点蚕食了夏，演变了夏，征服了夏，像改朝换代一样取而代之，在大自然的殿堂高高升起了秋的旗帜。

秋风起兮，吹得那轮曾经桀骜不驯的骄阳一天天温顺起来，阳光收敛了锐不可挡的金属锋芒，变得软绵绵的充满柔情。夏天里曾被豪雨搅和得狂涨而终日咆哮不安的河水，入秋后从岸边消退，显得格外沉静与安详。各色花儿也斯文起来，悠悠闲闲吐着芳香，一副闺秀淑女的模样。

总之，一切在夏天里曾是醉醺醺昏沉沉的颠狂着的生命，都开始清醒，开始反思，恢复正常的新陈代谢，不再紊乱和茫然无序。如果说夏天是一腔滚烫并且浓稠得化不开的白花花的热情，那么，秋天便是一掬恬美而透明的浅金色微笑。

秋天是罗丹的雕塑《沉思者》，赤裸低首，静静托着下巴，深邃的目光凝聚着睿智，完全是一副饱经世故、满腹学问的哲人的深沉模样。

也许，你会说，秋天其实只是湖蓝色的忧郁。

可不是，树树秋声，山山寒色，满地黄花堆积，梧桐更兼细雨，不由人叹繁华镜里，暗换青青发。这时你很容易缅怀起刚刚逝去的夏日时光，留恋和感动于夏天那种发泼辣辣的洒脱、敞心亮怀的热烈，而

希望能从秋天那愁云惨雾、悲悲切切的阴影中解脱出来。然而岁月流金，时不我待。你只好徒唤奈何。其实，这都是人们的心情和主观意识使然。

春夏秋冬与世界万事万物一样，都是毫无感情色彩的客观存在。杜甫有诗云：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”花鸟原本是可娱之物，只因你伤感、惜别才觉得带露的花儿仿佛也为你潸然垂泪，如歌的鸟鸣也使你怵耳伤情。

看待秋天也一样，若以多愁善感的情怀观之，那秋色免不了蒙上一种忧郁凄楚的色彩；若以豁达恢宏的胸襟观之，就是说，从心理上转换一个角度，那红衰翠减的秋色何尝不会闪发出一种明丽迷人的色调呢？

是的，秋天以其特有的气质给人无穷诱惑，哪怕一片落叶也是一首清丽宜人给你生命启迪的诗章。难怪泰戈尔感慨地赞叹：“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”可见秋叶一点也不比夏花之逊色。

我是偏爱唐人刘禹锡那首《秋词》的：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”何等慷慨昂扬的情调！

我也喜爱屈大夫那极尽浪漫主义的吟唱：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”何等脱俗高洁的志趣！

秋风起兮，秋色美兮！

拥抱与亲吻这无边秋色吧！体味与消受这无边秋色吧！秋天会使人困惑和消沉，也会使人充实和奋发。

书店里的流浪汉

这算不算难得的奇遇呢？反正，这是我头一回，在书店里碰上一个精神饥渴的流浪汉，他那模样儿让我总是忘不了。

我在中区上班，那天午饭后，恰好经过当代图书中心，想看看有没有合意的新书。果然，有本美国早年画家罗克韦尔（Rockwell）的画册，那一幅幅充满人道主义精神、多半反映社会下层的作品，使我受到强烈的感染，以至不忍释卷，可是价格太贵，我不无遗憾地把它搁下了。

就在打算离去的时候，我发现，在外文期刊的书架前，赫然站立着一个破衣烂衫的脏兮兮的流浪汉，他分明捧着一本杂志，而且看得入神。我怎么形容这个流浪汉滑稽可笑的形象呢？总之，他置身于这样高档书店和众多衣着讲究的男女顾客中间，实在太刺眼了，或者说极度不协调而形成格外强烈的反差。

一个地地道的流浪汉，而且，似乎比我在大街上经常见到的那种流浪汉还要落魄得不可思议。用一个字来形容：脏。实在脏得不堪入目的流浪汉。因为干瘦，又弓着腰，就像一只令人生厌的污秽的大对虾。本来就黧黑的脸膛，脏得更几乎是辨不出五官的所在位置。头发和胡须乱糟糟得如荒原的杂草，自然是从来不曾修剪的。这些倒也罢了，最令人恶心的是那双脚，趿拉着破旧已认不出原色的拖鞋，趾甲很长，里面储积着脏物，像十个大小不一极丑陋的硬壳虫。够了，无须更多描述，反正只须看上一眼，就会唯恐避之不及的。

我倒十分冷静。我好奇地想：他到底在读什么书呢？可是，我发现

要想得答案似乎不很容易。因为那流浪汉一边入迷地看书，却又一边用眼角的余光不时警戒地扫视周围的动静。很明显，他处于某种提防状态，他生怕受到这里高贵的人们的鄙视，甚至随时可能出现的不友善的举动，比如驱逐之类，而使他不能见容于此时此地。

所幸的是那种令他尴尬的情况并未发生。为了避免他对我的戒心，我只好也从架上抽出一本书捧着看，实际上我却悄悄挨近他。流浪汉终于把手上的那本放回架上，又取下另外一本展卷而读。我这才发现前者是美国极有名的《生活》杂志，后者则是美国另一著名的刊物《吉他演奏者》，都是英文版的。

真是出乎意料，说实在话，我原来对他不以为然甚至颇为不佳的感觉顿时如雾消散了，而且油然而生一种肃然之情，以至觉得他的形象并不那么糟糕。我很纳闷：他的英文是从哪里学来的？他对吉他感兴趣，一定懂行？而且也许弹奏得相当不错？他是沿街卖唱的？他说不定有过不寻常的昨天？可又怎么沦落到眼前这种地步？他是否也像许许多多流浪汉，每天从垃圾桶里拣取食物充饥？常言道：衣食足，知荣辱。他也许在胡七八糟地填饱肚皮后，产生了精神消遣的欲望？或者他此时腹中全然空空如也，却想起首先解决解决精神饥渴？

看着这个流浪汉，我不由得想起，在香港很多富人不读书的；我还忽生奇想：如果由于某种原因，我落魄到如斯田地，我也能不顾颜面，甚至不顾饥肠辘辘，到书店里寻求这种精神享受么？

夏与秋的交接班

夏天最后的日子姗姗来临。该是夏天向秋天交班的时候了。

可是，夏天并不情愿。它曾经那样八面威风，不可一世，一旦退休而去，如归于平淡的绚丽烟花，未免也太寒酸和凄凉了，它是多么希望能常驻人间，贡献余热。它对秋天说：我实在不是自吹自擂，夏天其实是一年四季中最好不过的季节。在夏天里，太阳多么辉煌，树木多么葱绿，花儿多么美丽，蝉鸣多么动听。总之，夏天是多么充满生气！莎翁在他的一首十四行诗中，以这样的笔调设问他的情人：“我应否将你比作夏天的日子？”可见夏天何等妩媚可爱。姑娘们最喜欢我们夏天，巴不得一年四季都是夏天，因为在这个季节，可以穿得轻、薄、露，比如时下流行的“露脐装”……

秋天当然不同意这番话，它立刻反驳：夏天有什么好？热浪奔涌，蚊蝇滋生，让人心烦意乱，吃不香睡不稳。夏天还时不时闹旱灾水灾什么的。《水浒传》里有这样的民谣：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”赤野千里，颗粒无收，大概只有那些达官贵人、纨绔子弟不在乎。至于夏天里动辄豪雨，造成水灾，就比如这几年华东、华南特大洪患，使人民生命财产频频遭受巨大损失。这样看来，还是秋天最好，金风荐爽，玉露生凉，菊黄蟹肥，果熟稻香。何况还有中秋、重阳佳节，庆合家团圆，祝长寿无疆，男女老幼，喜气洋洋。

夏天不服气，马上据理驳斥：秋天是一年之中最令人扫兴的季节，一派肃杀之气，自古以来文人几乎无不见秋伤悲。这秋色使人感

伤离别：“何处合成愁，离人心上秋”；这秋色使人嗟叹身世：“万里悲秋常作客，百年多病独登台”；这秋色使人思亲怀乡：“平生最识江湖味，听得秋声忆故乡”……

秋天急忙打断夏天的话语，生怕它引经据典，寻章摘句，一直口若悬河说到红日西沉。它们互不服气，只好找哲学家评理。哲学家听清楚了它们的来意，用手指推了推他那厚如瓶底的深度近视眼镜，慢条斯理说道：四时八节，各有特色，亦可说各有长短吧！犹如世人各有长短也。切不可只见己之长而不见人之长，只见人之短而不见己之短。至于四季有序，交替更迭，寒来暑往，势不可阻，这实在是最浅显不过的大自然客观规律也。

夏天和秋天点头称是。夏天拱手把金灿灿的宝座让给了秋天。秋天说：届时我也会痛痛快快地让座给冬天的。哲学家见此状，欣然而笑。

1994.10.18

