

越／是／在／变／化／快／的／年／代

越／需／要／哲／学／的／头／脑

# 哲 学 有几副面孔

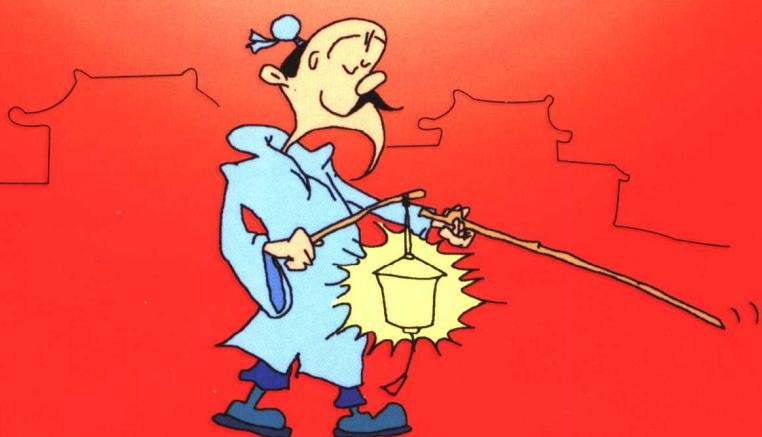
Zhe **XUE**

YOU JI FU MIAN KONG

李晓东 编著

我们每个人都需要这样—盏智慧之灯来照亮自己，  
也照亮别人，照亮前行的路。

京华出版社



越／是／在／变／化／快／的／年／代

越／需／要／哲／学／的／头／脑

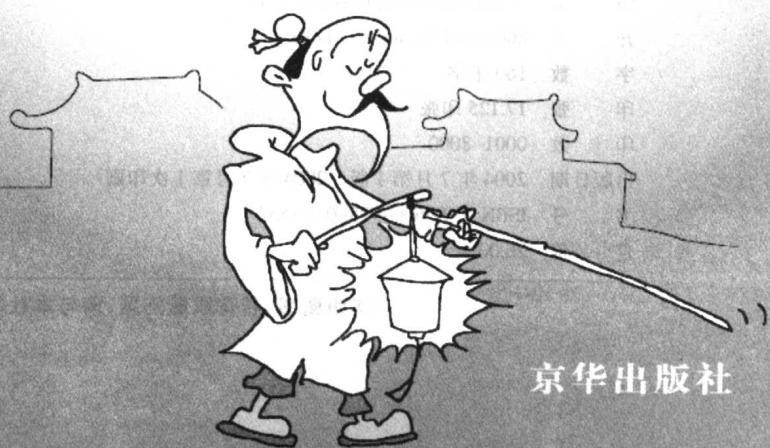
哲  
学  
有几副面孔

ZheXue

YOU JI FU MIAN KONG

李晓东 编著

我们每个人都需要这样—盏智慧之灯来照亮自己，  
也照亮别人，照亮前行的路。



京华出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

哲学有几副面孔/李晓东编著.-北京:京华出版社,2004

ISBN 7-80600-928-0

I. 哲… II. 李… III. 哲学-通俗读物 IV. B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 055967 号

---

策 划 马 腾

作 者 李晓东

出版发行 京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010)64258473 64255036 64243832(发行部)

(010)64251790 64258472 64255606(编辑部)

E-mail: 80600pub@bookmail.gapp.gov.cn

印 刷 北京科普瑞印刷有限责任公司

开 本 800mm×1100mm 1/16

字 数 160 千字

印 张 17.125 印张

印 数 0001-8000

出版日期 2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80600-928-0/G·532

定 价 26.00 元

---

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系

## 让哲学成为哲学(代序)

韩震

与改革开放的时代相比,21世纪的中国哲学似乎有些过分沉寂了。青年人对哲学越来越疏离。哲学的沉寂,除了外部原因外,主要源于我们往往不是以符合哲学思维活动的方式在研究哲学、讨论哲学和进行哲学教育。让哲学成为哲学,已经成为我们的时代的必然要求。

哲学是时代精神的精华。因此,哲学的内容和形式都必须伴随着社会的发展而发展。我国20多年的改革开放所引起的社会变化和结构性转型,必然引出文化和意识方面的改变。从这个意义上说,改革开放和社会主义市场经济的建立,应该在根本的基础上为哲学的发展开辟了道路。另外,伴随着全球化进程的日益加深,世界各民族多姿多态的文化在相互激荡过程中,相互磨砺和相互促进,这也为哲学的发展拓宽了思维空间。

可是,目前哲学研究并没有出现应有的繁荣,哲学教育也没有对当代青年形成足够的影响力。在某种意义上,哲学讨论和哲学教育的地位甚至无法与改革开放初期相比。在改革开放初期,哲学曾以真理标准的大讨论,启动了改革的列车,再一次历史性地成为社会变革的先导。但是,随着改革开放进程的深入,哲学特别是学院派哲学似乎有点跟不上这趟列车的行进速度了,似乎出现了哲学与社会发展的进程成反比的现象。

当然,市场经济初期可能有一个不可避免的浮躁期,追求金钱和感性利益的声音容易压倒哲学家的思想徘徊的脚步声。人们为精彩而又变化多端的物质世界所吸引,似乎无暇反思和琢磨“深奥的”哲学问题。窗外的世界太精彩了,人们很难耐得住冷板凳的寂寞。因此,有许多人认为,目前的时代不是一个哲学的时代。

但是,我认为,真正的哲学家不应埋怨时代忽视哲学思维,相反地,哲学和哲学教育的危机应当从哲学和哲学教育自身去找。人们之所以对哲学不感兴趣,主要是因为哲学不能满足社会的需要了。如果时代冷落了哲学,那么主要是因为哲学不仅没有成为时代前进的先导,甚至还跟不上时代行进的步伐。这就是说,哲学话语的相对沉寂,是哲学自身创新能力不够的结果。哲学和哲学教育

的危机首先是哲学和哲学教育自身落伍了。

只有把握了社会发展的脉搏并且与生活息息相通的哲学，只有深刻地反思了历史和现实的哲学，才能为时代所需要；只有具有批判精神和前瞻能力的哲学，才能成为引导时代的力量；只有跟上历史前进的步伐并且适应社会需要的哲学教育，只有敢于正视现实而不断进行自我扬弃的哲学教育，只有能够给人以创新的勇气和智慧的哲学教育，才能得到社会的认可和青年人的青睐。

哲学的沉寂也有积极的一面，因为哲学需要冷静而深入的思考，需要长期的积累。我也不担心哲学专业的学生人数的减少，我是担心哲学专业缺少高素质的学生和其他专业的学生和青年人对哲学越来越失去兴趣。哲学要真正发挥其社会功能，并不要求有太多人从事专业的哲学研究，而是给尽可能多的青年以哲学思维方面的训练。这就是说，吸引尽可能多的从事其他专业或职业的人特别是青年人学习哲学。问题是，现在哲学专业没有能力吸引尽管少数却应该具备较高素质的学生，哲学方面的课程，除个别的例外，也不能吸引其他专业学生的注意。所以，我们必须认识到当前影响我国哲学及哲学教育发展的深层问题，从我们哲学专业的内部寻找问题的症结。我认为，除了外部原因外，哲学和哲学教育地位的下降，源于我们往往不是以符合哲学思维活动的方式在讨论哲学或进行哲学教育。在一定的意义上，可以说，我们是以非哲学甚至反哲学的方式在谈论哲学或进行哲学教育。因此，哲学研究和哲学教育的出路在于，必须让哲学成为哲学。

让哲学成为哲学，实质上就是让哲学恢复自己的本性，即回归自身学科活动的特殊方式。实际上，哲学不在于能够记住多少哲学观点，讲出多少哲学观念。记住哲学的知识，只是走向哲学的第一步，只是哲学教育的基础。如果真正实现哲学教育的目的，就必须让学生进入哲学研究的状态，而真正的研究就是从现有的观念出发而离开现有的观念，以现存理论的反思活动解除现存理论的束缚，开出一块原来未曾进入过的空间。因此，真正的哲学教育者就必须培养自己的批判者，用智慧的乳汁哺育自己思想的掘墓人。

（作者系北京师范大学哲学与社会学院院长、北京师范大学价值与文化研究中心常务副主任、教授、博士生导师。）

# 目 录

**揭开面纱看哲学 /1**

**密纳发的猫头鹰——哲学的深沉与智慧 /3**

密纳发的猫头鹰 /4

仁者见仁,智者见智 /7

学知识还是爱智慧 /11

点亮心灵的灯 /14

不一样的幸福 /17

谁是说谎者 /20

你离深沉有多远 /23

会思想的芦苇 /26

为思痴狂 /29

厮杀的战场 /32

古希腊的牛虻 /35

“毛粒子”的由来 /39

“克隆人”的烦恼 /42

**板起面孔才是哲学? ——哲学的幽默与风趣 /46**

“正襟危坐”与“谈笑风生” /47

风趣与智慧的零距离 /51

一张嘴巴,两个耳朵 /55

爱美人还是爱真理 /58

哲学家背后的女人 /61

也是平常人 /65  
吾爱吾师,吾更爱真理 /69  
人生多少事,都付笑谈中 /72  
船上的争吵 /76  
刑场上的绝唱 /79

### **我自逍遙——哲学的潇洒和超脱 /82**

晒太阳的人 /83  
玩掷骰子的人 /87  
逍遙游的人 /90  
了断一切的人 /93  
不动心的人 /96  
幸福的人 /100  
一心朝向上帝的人 /104  
狂傲叛逆的人 /108  
不为五斗米折腰的人 /111  
不合时宜的疯子和超人 /114

### **老问题与新答案——哲学的守旧与创新 /117**

“谜团”与哲学 /118  
问题恒久,答案常新 /122  
你方唱罢我登场 /126  
抛弃还是扬弃 /130  
承前启后与保持真我 /134

### **致富有道——哲学的无为与有用 /137**

富有与贫穷 /138  
拿起与放下 /142

道是无为却有为 /144

于无声处听惊雷 /148

“境界”与“富有” /151

生活的真谛 /154

长安城外的故事 /158

鹦鹉的价钱 /162

智慧的“海” /165

把根留住 /168

不解的“因缘” /171

探索的动机 /175

用兵之道 /178

一部兵书,两处战场 /182

## **我是谁? ——哲学的人性与理性 /186**

认识你自己 /187

参悟人生旅途 /191

人性之光 /194

万物之灵长 /198

洞穴中的囚徒 /202

名利之梦 /206

善恶树上的果子 /210

半个子爵 /214

荒岛的奇迹 /218

人类灵魂的马车夫 /222

“上帝死了” /226

## **何去何从? ——哲学的先知与精神家园 /229**

感悟时间 /230

“今天”是什么? /233

未来可预知吗？ /236
桔槔的机巧 /240
舞雩台上吹风 /243
正义的侍女 /246
“地球末日” /249
不落的太阳城 /253
浴火而生的不死鸟 /256
永无止境的跑道 /259
“白话”哲学的风险与价值 /263



## 揭开面纱看哲学

在与我们时空距离遥远的古希腊，有一位名叫泰勒斯的智者。他在对周围世界的审视中，得出了“水是万物之源”的结论。从此，一门至今让我们“爱恨交加”的学问——哲学，就应运而生了。

我们爱哲学，是因为它给予了我们思考世界的智慧和洞见自身的能力。因为有哲学，我们知道了我们之外有世界，知道了世界对于我们有“意义”；因为有哲学，我们知道我们自己可以“思考”、“反思”……

“有两件东西，时刻萦绕我怀，始终不能放弃——头上的灿烂星空和心中的道德律令。”哲学家的不懈追求，何尝不是我们普通人的追求呢？

但更多的时候，我们对哲学又有些爱不起来。哲学的深沉、玄奥，令我们望而却步；哲学的反诘、追问，更让人不胜其烦。哲学到底是什么？这个问题的确困扰了很多人。更有些人，甚至对哲学“宣告死亡”，宣布哲学已经“终结”。很多被称为哲学家的人，也对“哲学是什么”的问题，喋喋不休、云里雾里地争吵个不停。

哲学真的就无法认识了吗？难道哲学只能作为“只可远观而不可亵玩焉”的“圣人之学”，高悬在远离我们生活世界的圣坛上吗？这个问题，正是引发我们写作本书的起因。

我们现在要做的工作，就是想揭开罩在哲学上面的那一层层面纱，近距离审视一下哲学的“庐山真面目”。经过努力，我们发现：哲学并不是如传说中的那样，只是一副板着面孔的老学究形象，哲学是很平易近人的。哲学有幽默的一面，会让你在开怀中多一些体悟；哲学也很聪明，能够在刺激你的感官的同时丰富你的头脑；哲学很洒脱，能够让你在面临困境时找一个

让自己高兴起来的理由；哲学也会让我们富有，会把一个时代杰出的思想都融入我们的头脑之中，让我们成为“时代的精华”；哲学也很精明，日常生活的细枝末节都会成为哲学关注的内容；哲学也很实用，经常为有头脑的经营者和管理者指点迷津；哲学富有人情味，时刻把“人本身”的命运，作为自己魂牵梦绕的最后依托；哲学也有未来，并把对未来的思考作为“先行进入未来”的超越……

我们不甘心把这些发现作为私人财产，尘封在封闭的角落，只供自己把玩。我们也不能忍受那些对哲学的非议和责难，将原本如此丰富亮丽的哲学，随随便便地涂抹成为只会故弄玄虚、行将就木的“干巴老头”。我们觉得自己有义务把哲学的真实面目展示出来，让哲学真正成为它自己。哲学，不应成为收藏品。真正的“时代精华”，都是在搏击时代风浪的斗争中得以存在、直至永恒的。于是，我们拿起了手中的笔，就有了这本描绘哲学的小册子。

从写作体例上说，本书试图通过典型的例子和故事，从不同的角度，分别说明哲学所具有的丰富多彩的表现形式。这就是哲学的“多面孔”。虽然这些故事和例子，不能完全涵盖某一方面哲学的所有内容，我们所列举的哲学的这些“面孔”，也不能完全包容对哲学的全部认识，但我们努力尝试的，就是对哲学的正确态度，对哲学的公正评价。如果读者通过本书，对哲学产生兴趣，甚至有点自己的认识，本书就完成自己的使命了。

作为初入哲学之门的“后生晚辈”，我们的尝试还很稚嫩。在古老的哲学面前，我们甚至连“初级工”也不够格，顶多算个“学徒”。因此，我们的描绘，就难免有走样的地方。但是，我们坚信：只要我们真心付出，抛出的“砖头”一定会引来“美玉”。真正的美玉，就是读者心中对哲学——古老文明留给我们的智慧之学和德性之学——的尊崇和兴趣。

有人说，有一千个读者，就有一千个哈姆雷特。我们的希望是：有一千个读者，就有一千副哲学的面孔。



密纳发的猫头鹰

# 密纳发的猫头鹰

——哲学的深沉与智慧

如果谈起哲学，十有八九的人会认可哲学的深沉与智慧。的确，哲学就如一位久经沧桑的老者，以特有的魅力与深沉，传授给我们为人处世的智慧，引起我们无尽的思考……从一定意义上说，哲学的这种面孔，经常被视为哲学形象的“代言者”。

## 密纳发的猫头鹰

密纳发的猫头鹰只是在黄昏时起飞。

——黑格尔

1830年8月27日，德国古典哲学家黑格尔迎来了他的六十岁生日。这时的黑格尔正享誉整个欧洲，他已完成了那巍峨壮观的思辨哲学体系，建立了黑格尔学派，使自己达到了荣誉的顶点。

为了表示对老师的祝贺，他的学生们订制了一枚纪念章。纪念章的正面铸有哲学家的侧面像，背面则是一幅象征画：画的正中是守护神，右边是一个女性，手执十字架；左边是一个埋头读书的老学究，他头顶上还有一只象征智慧的猫头鹰。据解释，信仰和智慧的结合便是这幅画的真谛。这正体现了他说的一句话——“高卢的雄鸡总在黎明鸣唱，而密纳发的猫头鹰只是在黄昏时起飞”。



哲学的深沉，就是猫头鹰审视的慧眼；哲学的智慧，就如猫头鹰在黄昏起飞之后的洞察力。



密纳发的猫头鹰

“密纳发”是希腊神话智慧女神雅典娜的罗马名字，“密纳发的猫头鹰”是哲学智慧的象征。

不管在东方还是西方，猫头鹰都是不祥的征兆，黑暗的使者，怎么与哲学联系起来了？猫的头，鸟的身子，禽和兽的不和谐的结合与变异，它的叫声被称为“恶之声”，阴森恐怖。因此，人们总是把它与很多诡异的事联系在一起。在中国古代，猫头鹰被称为“枭”，曹操被称为“一代枭雄”，而今的贩毒头目被称为“毒枭”。在西方，猫头鹰被称为“异教的神祇”。

人们为什么要把哲学比作猫头鹰呢？难道哲学与猫头鹰一样怪异邪恶吗？

当然不是。关于猫头鹰的比喻，是说猫头鹰具有在黄昏时起飞的特性，它拒绝光明，现身于黑暗，成为“黑夜的守望者”。它用锐利的眼睛洞穿黑夜、揭露黑夜而不显现自己。猫头鹰在白天都是闭着两只眼睛，强烈的光线会刺激它，所以它习惯在事物的阴影里闭目养神。但是，一旦听见附近有什么声响，它就会习惯性地睁开一只眼睛，观察一下现实与自己预感之间的距离。所谓“睁一只眼、闭一只眼”，在猫头鹰这里得到了完美的演绎。它静观着白天，积蓄着能量。它在反思，它在批判。哲学的智慧正是如此。

黑格尔把白天比作现实，认为哲学思想总是落后于现实，因为哲学思想是被哲学家理解了的现实的本质，要等到现实成熟后，哲学理念的完整形态才会显现出来。这正是“猫头鹰”比喻的缘起。

可以说，哲学的深沉，就是猫头鹰审视的慧眼；哲学的智慧，就如猫头鹰在黄昏起飞之后的洞察力。这正是哲学成为“猫头鹰”的根本所在。

另一方面，哲学的主要表现形式——辩驳和反思，也与猫头鹰的行为习惯有很多相似之处。哲学的深沉和智慧，赋予了哲学无与伦比的胆量和勇气，让哲学自由地穿行于天上人间。慧眼如炬的哲学，可以无拘无束地超越时间和空间的限制，把审视的视野投向遥远的未来，对人的前世、今生和未来，进行全面的反思。在这种意义上，哲学也与“密纳发的猫头鹰”有共通之处，这也是猫头鹰成为哲学的“代表者”的一个重要原因。

但与猫头鹰不同，哲学并不是只在黑夜里才发挥作用。在我们的生活

中,哲学如一个无时不在的隐者,用一种我们甚至觉察不到的方式,指引着我们的生活,引导我们不断走向清醒的人生。所以,哲学不仅守护黑夜,也是“存在的看护者”,是人类家园的“守护神”;哲学不仅对已经过去的世界进行深刻的反思,也对现实的世界进行无情的批判,更对未来的世界进行“先行进入”的思考……对于哲学的深沉与智慧所表现出来的这些东西,“猫头鹰”的比喻是无法包容的。而且,当前社会的快节奏,更促使我们对于哲学这些方面的功能,给予更多的关注。从这个意义上说,哲学是对现实的反思,也是对现实的超越。

哲学家并没有把这一点说出来。也许,他是把这个问题留给我们思考吧。那么,就让我们从那些充满智慧和睿见的探索中,去发现和欣赏哲学的深沉和智慧吧!





仁者见仁，智者见智

## 仁者见仁，智者见智

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

——苏轼

这里有一个哲学家的聚会，他们这次聚会的主题就是探讨哲学是什么。

首先发言的是中国的老子：“唉，真是世事难料啊，‘道’也不叫‘道’而叫‘哲学’了。我不早说了吗，道可道非常道，真正的哲学是不可以用语言来表达的。”说完就坐在那里闭目养神了。

古希腊的毕达哥拉斯摇摇头说：“我反对。哲学可以说出来，哲学就是爱智慧。哲学家就是爱智慧的人。”



哲学是一个  
千面女郎，正如一  
千个观众就有  
一千个哈姆雷特一  
样，一千个哲学家  
就有一千个回答。

苏格拉底很赞赏地点点头：“我很同意您的看法，但是无知的我还要请教您，什么是智慧？智慧从哪儿来？”

亚里士多德抢在毕达哥拉斯开口之前回答道：“哲学是最值得尊敬的了，其他的知识可能比哲学更为需要，比如吃饭，但没有一种是比哲学更优越的了。我认为哲学就是为求知而从事学术，没有实用的目的。它是惟一自由地探索真理的活动，为学术而成立的学术。当然，这必须在人生的必需品比如吃穿住用行等都解决以后才可以。奴隶就没有哲学。”柏拉图用很赏识的眼光看着自己的学生。

苏格拉底不置可否，但接着问道：“你还没说智慧从哪儿来呢！”

亚里士多德赶忙回答道：“哲学的智慧产生于惊异。无论现在，还是最初，人都是由于惊奇而开始哲学思考的，一开始是对身边不解的东西感到惊奇，继而逐步前进，对更重大的事情发生疑问，例如关于月相的变化，关于太阳和星辰的变化等。”

孔子不知什么时候站起身来悠悠地说：“学而时习之，不亦悦乎？只有天生就是圣人和傻子的人才不需要学习。你看我小时候就很穷，甚至差点被卖身成为奴隶，但我好学呀。智慧是学来的。智慧不会自己掉在谁的头上的，是人去寻求智慧，不是智慧来找人。”

笛卡尔几乎对每个人的话都显出不以为然的样子。他的好朋友狄德罗说：“迈向哲学的第一步就是怀疑。”笛卡尔顿时脸露喜色，似乎该轮到他发言了：“我对于哲学没有什么话说，只是我眼见到它虽然经过了千百年来最杰出的才智之士的研讨，其中还是找不出一件事不在争辩之中，因而除了我正在怀疑这件事本身之外，其他所有的事情都值得怀疑。我思故我在。”

神学家阿奎那脸色顿时严肃起来，郑重地说道：“不是你不可怀疑，而是上帝不可怀疑。几乎所有的哲学都是为了认识上帝。只有神才拥有智慧，只有神才是永恒的。阿门！”

尼采站起来冷笑一声：“上帝，还需要去认识吗？我已经把他杀死了呀，你们还不知道吗？人不是最好的，终究会被超越，但人不应该做神的奴隶，我们应该做超人！哲学就是要教我们如何做超人。”