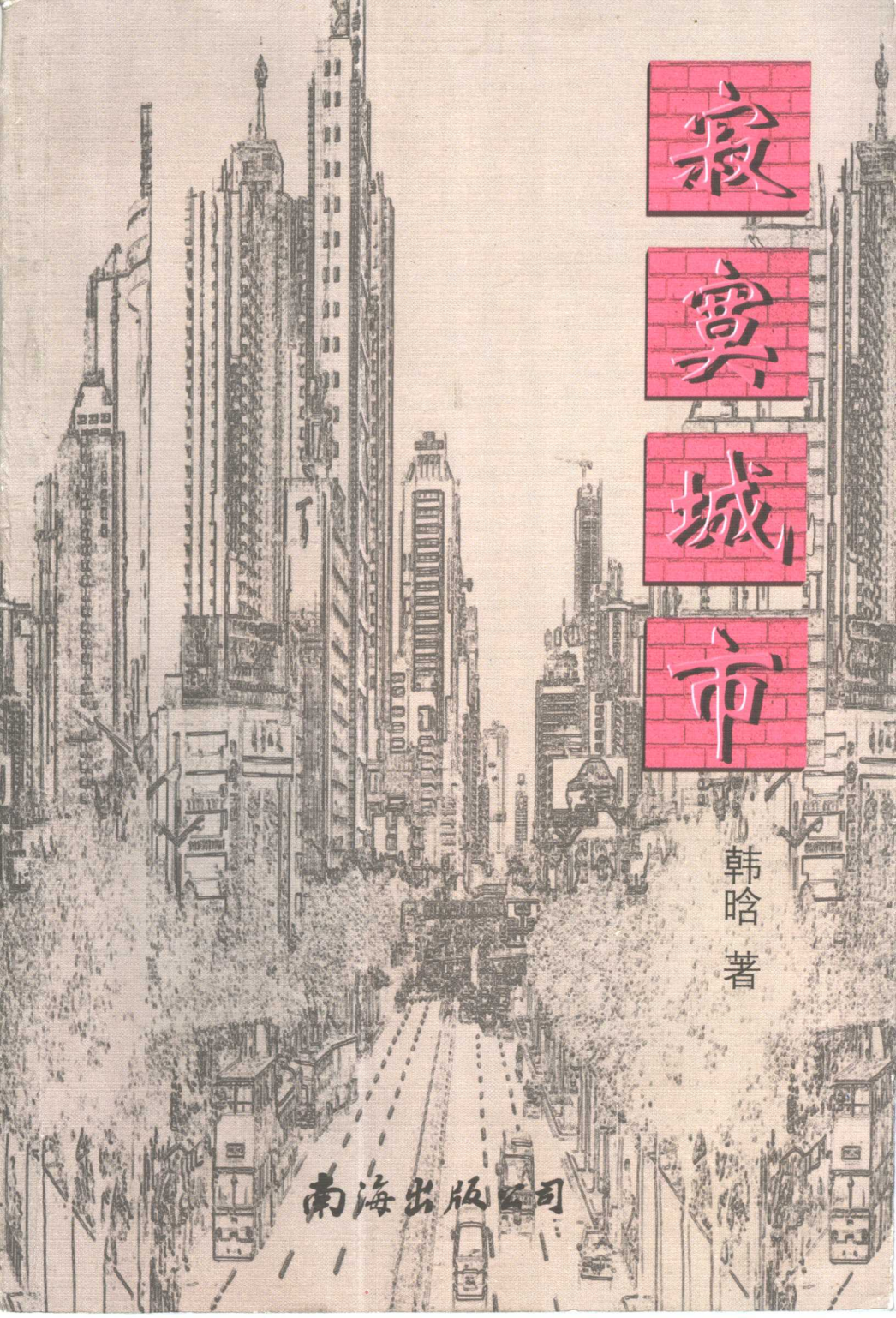




寂

寞

城

市

韩晗
著

南海出版公司

寂寞城市

韩
晗
著

南海出版公司

2003·海口

.....
图书在版编目 (C I P) 数据

寂寞城市/韩晗著. —海口: 南海出版公司,

2003.12

ISBN 7-5442-2671-9

I. 寂... II. 韩... III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 121936 号
.....

JIMO CHENSHI

寂 寞 城 市

作 者 韩 晗

责任编辑 吴 键

设计封面 杨雪梅 安诗灵

出版发行 南海出版公司 电话 (0898) 65350227

社 址 海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203J

电子信箱 nhcbs@0898.net

经 销 新华书店

印 刷 海口琼山市人民印刷有限公司

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 9.5

字 数 190 千

版 次 2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5442-2671-9

定 价 20.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

序

陈红

又是一个韩啥！

可是此韩啥非彼韩寒！

这个韩啥现在是四川一重点大学的大一学生，学经济的。而写这部《寂寞城市》的长篇小说时还是个高中生。捧着这么厚一摞书稿，说实在的，我除了佩服还是佩服。想想我们当年，高中的时候也是有很狂热的作家梦想的，但顶多只能写几首小诗而已。如今的高中生，面对繁重的学习压力，面对各种生活的诱惑，还能神闲气定地一口气写下一部长篇，真是让人吃惊。一个没有到过上海生活过的湖北少年，将上海作为这部小说的背景，还写得真是那么回事。一个高中生，不写高中生，写一些研究生、公司的小白领，且写得活灵活现。不管是语言也好，叙述的流畅程度也好，都让人不敢相信是一个高中生所为。其驾驭文字的能力，处理人物的能力，在对话中显示人情练达的能力，让人叹为观止。他是怎么熟悉那些生活的？他是怎么懂得那么多大人们的生活场景的？这种文学的早熟现象，我只能称这为天才了——也许韩啥天生就是块写小说的料。

我原以为八十年代生人，没有文字高手了，因为他们这一代的喜好与时俱进，不再为古老的、枯燥无味的文字耗灯费油。而现在，我的面前却出现了一位高手，一位年轻得可怕的高手，而且无可限量地要成为更大的高手——只要他继续努力，保持这种汲取知识的欲望，保持这股创作激情，他真的可以获得极大的成功，至少可以不输那个韩寒！

此韩晗也是在“新概念作文大赛”中崭露头角的，后来又成为了网络写手，以网名“布拉格之夜”而让大家所熟悉。作为长辈同道，我由衷地祝福他，也祝贺他的成功，并且向大家推荐这部小说。读过这部小说的人，一定不会失望，且相信将会与我有同样的感觉，合上书之后会情不自禁地赞叹一声：“这小子！”

我期待着过不了多久，文坛上就有两个你追我赶、不分伯仲的韩晗——韩寒。

（陈应松，著名作家，以写神农架系列小说闻名文坛，湖北省作家协会专业作家。）

我的寂寞城市

——代前言

1

这个世界还有没有真正的情感？

这个问题如同询问这个世界有没有真正的文学一样。只是假的太多了，反而把真的遮盖住了。

高速发展的科技把人类带入了日新月异的信息时代。整个人类的知识更新速度正在飞速地发展着。这个惊人的速度让人瞠目结舌。飞速发展的社会现状正在潜移默化地改变着人类的价值观和世界观。

进入上个世纪九十年代以来，人类的社会愈来愈变得污浊不堪。在经济和科技高速发展的外衣下，被掩盖的是日趋堕落的人性。凶杀、诈骗、贪污层出不穷，人类的情感愈来愈被这个社会所淡化，到了最后，留给人类的，只有精神的荒漠。

我们不能任其自生自灭。我们谈不上拯救社会，但是要拯救自己的灵魂，也就是要重视人类最基本的感情。无论是亲情、友情还是爱情，我们必须重视，并且放到自己的物质条件之上。我们不能淡化这种与生俱来的感情。

的确这个社会上有很多淡漠情感的事情，这些事情让很多拥有真情的人失望，但是我们也必须看到，在这个社会上，只要有人在，就可以看得到真情的一面。这个社会并没有完全的沦陷到物欲横流的境界，只要有希望，我们就可以做好我们自己，这一点就足够。

爱情到了这个时代，也发生了很大的变化。曾经的山盟海誓大概只能到电视电影里去找，速食爱情的时代

已经来临，“好聚好散”“分手快乐”成了时尚的名词。真正的爱情又成了文化产业中先骗钱后骗眼泪的工具。

这一切还能走多远？

2

在我这篇文章动笔之前，中国正在忍受着一场劫难。也许这个在薄薄的历史书中只是短短的一个章节或是几句话，但是这短短的几个月却是让人胆颤心惊的。

这就是我在书的结尾写的非典型性肺炎。

由于我的父母都是医生，我有幸知道一些常识和内容。之所以我把女主人公兰娟的死因定在非典这个流行的话题上，是因为我有我的用意的。

我期望让后来的人不要忘记这一切。

只有在劫难中才能尽可能地看到人性最大光芒的发挥，《泰坦尼克号》中的爱情故事就是以这个为主题的。还有很多，例如《垂直极限》之类的。这也是一个实情。

有一个朋友告诉我，别人问他：你老婆和你妈妈同时掉到湖里面，你救哪一个？

他答不出来。

这种残忍的玩笑我是深恶痛绝的，但是这就是爱情和亲情的选择。爱情和亲情你选择哪一个，这个就是你情感观的取向问题。有人认为爱情高于友情，有人认为友情高于爱情。

这个没有必要争辩，哪种说法都对。

情感没有对错的，自古忠孝不能两全。

我现在借着这个机会告诉那个朋友。

你可以反问他，如果是你，你会怎么做？

想必他会和你一样张口结舌。
这就是在生死关头人性的绝好体现。

3

还有一个问题就是怎么面对死亡的问题。

确实这个问题很难选择。

面对别人的死亡，有人是哀伤，有人是痛惜，也有少数人是高兴。

面对自己的死亡呢？

林黛玉有一句话“依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁？”

这是一种面对死亡最大的胆量。

我在我的散文中给了她很高的评价：

也许太多的才子佳人们正在享受着物质或是文化上的大餐，早已忘却了他们那颗心真正的意境。如果说唐伯虎是才子的模范的话，那么林黛玉就是中国佳人的典型。

“达则兼济天下，穷则独善其身。”中国的文人们到了最后只能安慰自己那颗四处碰壁的心。但是能把自己的心真正埋葬的又有几人？更何况是一介女子！

“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”在诗的最后，你把你泪水浸泡着的心都尽数抛了出来，抛给冷眼看着你的世人。他们都留下千篇一律的表情，一概的冷漠。大概只有死才能唤醒他们冷漠的容颜。

也许在怜悯之后，剩下的还是惋惜。

你所埋葬的，有的人看到的是那一片片凋零的花瓣，有的人看到的是一滴滴的泪水，也有人看到的是那被粉碎掉的信念，而我看到的是那一片片撕碎的心。

本来是展现给世人的，但是你却要把它埋葬；本来

是一颗受伤的心，但是你却要把它粉碎，你不懂善待你自己。哪怕你冒着被别人笑做人间另类的羞辱，有人笑你痴，有人笑你傻，可是他们都没有明白人间的个中真味。杜十娘怒沉百宝箱，为的也是打碎自己的心，你也是。

选摘自《葬花·葬心》
见于散文集《天涯醉言》

人死则死矣，看是要怎样死。如果说死能给其他活着的人带来启示，让活着的人更好地活着，那么，死就是有意义的。

人在看到死亡的时候之所以会流泪的原因一方面是恐惧，一方面是为死者感到惋惜。但是如果死者在生前没有任何遗愿，平平安安地闭上了双眼，寿终正寝，我想，就是有眼泪，也是做秀。

伟人去世，有人痛哭。痛哭的人绝对不是市井小人，而是关心国家，关心社会的人，他们担心伟人的离世会给国家带来动乱。

亲朋去世，也有人痛哭。痛哭的绝对不是外面不相干的人，而是死者的亲朋故交，他们为死者壮志未酬或是生前未能尽孝而追悔。

说来说去，还是为活人而哭。

人活着的时候宽容一点，死了以后就没有什么哭的必要了，毕竟流眼泪不能解决问题。

还有的是死者生前未能享受到应有的待遇，在死后活着的人有的是不忍心，有的是怕死者找“麻烦”，有的人是割舍不下，总之，还是为自己而哭。

我在我的第一篇出版的散文《盖棺论定》中是这样

写的：

世间好多事就是这样，我们往往对逝去的朋友用一腔热泪来为他送行，却不知在共同的今生好好把握，做一场真朋友。有的人对逝去的日子嗟叹不已，却不知将有限的时间好好珍惜，无怨无悔过一生。有的人对不复的情感盲目发泄，却不知在有这份情感时好好珍重，以无情易有情。

选摘自《盖棺论定》
见于散文集《天涯醉言》

愿我们曾经愚蠢过的心不再愚蠢。

4

在前言的最后，我谈一谈我的创作经过。

以前出书对于很多人来说，是一个神秘的话题。能够出书的不是教授也是专家。然后书籍的权威性就可见一斑。

学生出书在近年还是比较盛行的，八十年代生人占了上风。从当年郁秀的《花季·雨季》再到韩寒的《三重门》，后来蒋方舟、许佳、郭敬明纷纷把自己的作品往外面抛。形成了写书的一种的狂潮，有点吵。

躁动的心在这个社会中无法平静下来。一颗颗年轻的心在这个社会里盲目地跟随这一股股时来时去的潮流。

自己的心能有一个倾诉的地方也是一件好事，但是千万不可崇拜。

我在写这部作品的时候，发了两次烧。头重脚轻的勉强动笔，写了再改，改了再写。有时候灵感来了晚上一两点钟还在奋笔疾书。

我没打算这部书和读者见面以后能有多大的社会效益，我只希望在这个大千世界里，能够有我说话的地方。这一点，就足够。

写字是一个很浩大的工程，特别是写长篇，到处翻查资料，生怕有一点错误给读者造成了误导。我是在北大登出的连载，北大论坛的朋友们都很给面子，经常可以收到不少的回帖。由于我是用电脑打的，读音选字的错误比较多。一个叫海雪儿的网友不断地给我在文章中找错别字和病句，我都一一改了过来，这样省去了后期文字校对的一些工作，在这里我对所有关心我的朋友表示感谢。

这篇文章在红袖添香网站也有连载，有一次登出来只有四分钟，结果有51个网友点击了我的文章，我愈发觉得惭愧。更觉得责任重大，生怕写不好对不起读者。

我的高中同学朱莹昨天在网上给我留言，说看到我的文章她都流泪了，她和我的同学们都会支持我的。我在这里也要感谢我在黄石实验高中所有同窗，是他们给了我三年一贯的支持。我会永远记得你们的。

最后一点声明的是，这部书曾经几易书名，这“寂寞城市”四个字不是我的原创，是周蕙的一首歌的名字。这四个字正好凸现了这部小说的主题，我就引用上了。

我感谢上天赐予我的和我努力的一切。

是为序。

韩晗

二零零三年八月 于湖北

1

那一年的秋天来的特别早，我独自一人漫步在外滩的马路上，领略着那一份繁华落尽的凄凉。

外滩的马路上车水马龙，人群络绎不绝。各色的人带着各色的神情，但都是一副匆匆的神态。

那是一个傍晚。

我刚刚被一个银行解聘，那个银行是我大学一毕业就工作的地方。工作了三年，被解聘了。没有什么理由，我只知道顶替我职务的那个大专毕业生是我上司的公子。

我很郁闷，第一次感受了这个社会的不公平。人事部多发给我一个月的薪水，算是对我三年来工作的补偿。我不喜欢被施舍，但是面对着生活，我还是接受了这笔钱。

我并不想拿这笔钱过柴米油盐的日子，只想拿去挥霍，发泄一下心中的块垒。

我在浦西有一套并不算大的房子，那是我爸爸给我买的。我一工作老人家就用自己毕生的积蓄给我买了这一套七十平米的房子。房子并不算大，但在上海这个地方则足够了。

百无聊赖之际，我拨通了飞宁的电话。

“兄弟，别想不开。此处不养爷，自有养爷处。如果你实在找不到工作，就到我这里来。给你一个经理助理什么的，吃饭绝对是没有问题的。”他在电话那一头慷慨地劝我。

“算了，我还是再找找看。”我在电话这一头委婉地拒绝了。

其实飞宁是我原来最看不起的人。我和他住在同一条弄堂里面，我小时候是老师夸奖、家长宠爱的好学生，每回学期结束，我总抱回家一大堆奖状和学校发的盖着红章子的本子，常常引起别的家长的羡慕。但是这个时候就是飞宁最难过的日子。他似乎和我相反，每回老师家访，从来不说他一句好话。这个时候恰逢我抱着那一大堆东西回家。他的家长是国棉一厂的工人，后来成了暴发户，读书不多，脾气暴躁，动不动就可以听见里面有这样的叫骂声：

“阿拉差钞票让侬去读书，侬闹个能嘎额成绩来。”

我就偷偷地笑，心里有一种极大的满足感。

话又说回来，飞宁的成绩也实在是不行。别人小学数学总可以考九十多分，而他只能考三十分，常常是全年倒第一。到了初中和高中，完全是靠他老子到处送礼花钱，把他勉强送了一个高中毕业。高考的成绩正好是我的一半，我顺利地考进了东华财大。

万万没想到的是，在新生入学的第一天，在教室里竟然看到了他。

不用说，他老子的人民币又起作用了。

“嘿，云哥，咱们成校友了。”他看到了我，兴奋地叫道。

我心里一阵痛苦袭来，我是出了名的好学生，而他则是在整个弄堂或是整个社区出了名的“小瘪三”，还有几次帮人打架差点进了看守所。

我们虽是街坊，但很少讲话。

想到这里，我心里有些紧张。这小子和我在一起，

近墨者黑，这大学四年难免会把我带成和他差不多的“烂仔”，那我十二年的清名，可就算是白费了。

后来一直没和他讲什么话。

有一次我端着开水下楼梯，不慎摔了一跤，一盆开水全部洒在身上。正好又是夏天，身上立刻起来大片大片的水泡。

恰巧他上楼梯，看见我在楼梯口呻吟，连忙把我背下楼，拦出租车把我送到长海医院。然后给我的家人打电话。

我妈妈很快赶到了长海医院。看到送我来的竟是飞宁，一时竟然张口结舌：

“依这样客气，阿拉才乏好意思了。”

后来我和他就成了死党，然后大二换寝室，我和他又住同一寝室。同学又变成室友。一转眼大学毕业，我准备考本校的研究生，而他却执意要接管他爸爸的小酒吧。

“搞错没有啊，东华财大的高材生去做酒吧的小老板？”我真的感到好惊奇。

“这是知识经济嘛。你要考研你去考，你去做你的中产阶级吧。”他反诘我。

“呵呵，我看你是舍不得唐艺吧。”我也不甘示弱。

“你少来啦，大丈夫志在四方，怎会为了一小女子牵肠挂肚？”飞宁说完豪言壮语，眼睛里有少许泪光。

于是，我就考上了本校的研究生。出奇的是，一直想开一家快餐店的唐艺也考上了本校的研究生。

有一天，在他的酒吧里，他为我祝贺。

“兄弟，替我照顾好她啊。”他意味深长地说。

我知道他这一次明白了金钱和学历的不对等性，学

历不一定能变成金钱，但是人往往需要的是精神上的满足，这个时候，太多的人就选择了学历。

“知道了，你放心好了。只要你不变心，她那里就交给我了。”我也很慷慨地说。

后来我就凭着自己过硬的文凭，应聘到了这个银行工作。我的目标就是一个小资生活，我相信这份工作会给我带来这一切。但是今天我从这家银行走出时，才彻底发现我错了。

我的银行卡上清清楚楚地显示着我的存款：三万二千四百七十元五角六分——包括所谓的利息。这就是我三年青春在这个银行的存款。

青春没有利息，青春不等于金钱。

——这个道理飞宁早懂了，我怎么现在才懂？

我好恨。

然后我就再四处奔波寻找一份新的工作。怀揣着各种证书奔走于各大人才市场和公司人事部之间，面对着是各种各样的笑脸与背后一如相同的冷若冰霜，我只有用我的笑脸来感动别人：“我是东华财大金融管理系1997届的研究生，我有过三年工作经历……”“好的，你等我们的消息吧，一有消息我就通知你。”然后我就坐公交车回我在徐汇区的住所，正好过大桥时看到了飞宁的那家酒吧，听说在淮海路和华山路开了好几家分店。我不知道现在谁还是小资，他可能已经成了大资了，经常看着他开着新买的奥迪A6在马路上奔驰。而我则拿着一只用旧了的摩托罗拉手机坐着公交车。每天都要收到同一条信息：“尊敬的用户，您的手机实时话费已经达到119.12元，账户余额不足20元，请速到徐汇区电信营业大厅清缴当月话费……”

我有一种落寞的感觉，只觉得对不起唐艺。

有一个镜头我是一生都不会忘记的，那是在读研的时候，我记得很清楚，在我们那个系里，只有我和唐艺是学法语的，我们经常在财大的大阶梯教室里听上外的老师讲法语课。开始我总是看在飞宁的面子上帮她占一个座位，后来久而久之成了习惯。然后每次上大课的时候，我都习惯地把一本书放在我旁边。

我们只是简单的点了一下头，问声好，说声谢谢，但是从未说过话。

后来有一天她没有来，我顿时有一种彻彻底底的落寞感。感觉像丢了什么东西似的。

心里揣着一种不安，走出了教室的门口。

“你是康云吗？”有一个面容很清秀的女孩子在教室门口突然拦住了我。

“你是……”我并不认识她，再说我这个形像是不会有太多崇拜者的。所以我更多的感觉是莫名其妙。

“我叫兰娟，是唐艺的室友。唐艺出事了，麻烦你去一下。”她焦急地说。

我这才仔细地看了一下她，她属于那种古典美女。一张猫脸上有一只精巧的鼻子，属于那种人见人爱类型的。然后穿着碎蓝花白底的唐装。身材属于那种小巧型的，但是小巧的身材又恰到好处。

我看着她的脸，迟疑了约十秒钟。

“你看我做什么？你去看一下唐艺吧。”她有点不
满意地说。

“哦，哦，我这就去。”我这才回过神来。

“康云，康云。”我走到医务室门口，听到唐艺的

声音。我尴尬得恨不得退出，但是这个局面又使我必须坚持留在那里。

“她呼唤你呢，你进去吧。”兰娟对我嘲讽地说。

我当时恨不得找一个地洞钻进去，我用手拨开围观的众人：“我现在就给她男友打电话。你们让我出去一下。”于是我拿出手机，准备拨打飞宁的电话。

“康云——你敢——”唐艺挣扎着竟从床上坐起来。

我愣了一下。围观的人群有“嘘”声。我简直到了崩溃的地步，只有一种想法——出去给飞宁打电话，让他赶过来。

但是我又不能忽视唐艺刚才给我的警告，只有在那里一动也不动。

“你死人哪，还不过来看一下。”这是兰娟的声音。

鬼使神差，我听了兰娟的话，竟然走到了唐艺的面前。

“康云，答应我，不要离开我。”她使尽全力，一把抓住我的衣角。

我慌了，怎么会这样？

我在猛然间，发现她那张苍白的脸。真的好苍白，像白纸似的，苍白得令人同情。出于良知，我还是走了过去。

“唐艺，哪里不舒服？”我还是很谨慎地问。

“我哪里都不舒服——答应我，康云，以后不要再伤害我好吗？”她哭着，摆着头，然后把头发扯得很零乱的样子。

“这位同学的情绪很不稳定，需要到医院去调理。我开一个证明，最好休学一段时间。好吗？”校医说的