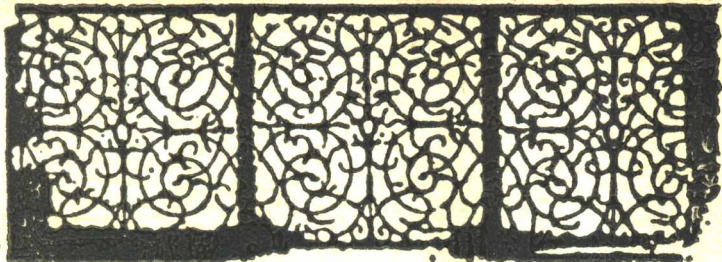




外国散文观止



安徽文艺出版社



外国散文观止

（第二卷）

外国散文观止

安徽文艺出版社

· AN HUI WEN YI CHU BAN SHE · WAI GUO SAN WEN GUAN ZHI

责任编辑

· 装帧设计：筱元

闻

1

序

林 非

刘明达先生寄来《外国散文观止》的目录，嘱我撰写一篇简短的序言，作为广大散文爱好者阅读此书的参考。我仔细地翻看了这份详尽的目录，深感此书的编纂工作，确实是一种很有意义的贡献。

如果想要阅读自己国家的散文篇章，那是很容易寻觅得到的，而关于外国散文方面的选本，已经出版的并不太多，较为全面和系统地遴选世界各国散文的书籍就更少了，因此我衷心地欢迎这套《外国散文观止》的问世。此书对世界六大洲许多国家的散文佳篇，都作出了简赅而又精当的选录。广大的散文爱好者只要有此一套在手，就可以尽情尽兴和赏心悦目地进行披览。

我毕生都爱读散文，除了对卷帙浩繁的中国散文佳篇爱不释手之外，翻译和介绍到中国来的所有外国散文作品，尤其是包括不少欧美国家在内的西方散文作品，我也几乎都津津有味地阅读过，从而对整个世界散文创作的大致轮廓，都在自己心中留下了清晰的印象。

无论是中国或西方的散文创作，从其本体论方面来说无疑是完全一致的。这种文体的品性不外乎是自由自在地抒发作者的真情实感，表露作者充满个性色彩的心灵世界，描述作者对于生存境遇和宇宙万物的深切体验。说得上是真正的散文作品，肯定都会具

有这样的稟賦。

从整部中国散文史的发展趋势看来，由于正统儒家学说强劲地束缚和禁锢着人们的心灵，其根本的目标是要取消人们独立存在的价值，使他们成为贯彻封建伦理观念的驯服工具，从而形成一种浓郁的专制主义文化氛围，有利于巩固一呼百诺的绝对权力统治。然而人们追求自由解放和独立精神的潜在动力，总是无法被彻底磨灭的，从汉代“独尊儒术”之后，就曾陆续出现过不少带有异端色彩的思想家和散文家，在严酷的气氛中闪耀出一种阻挡不住的光芒。这些思想开阔而又深邃的散文家，在接受儒家思想中关心民生和坚持正义的社会使命感之外，又汲取憧憬超脱和舒展的道家精神，不同程度地冲破了专制主义思想的羁绊，这样就能够写出抨击黑暗人生和翱翔至善幻想的散文佳篇，这在中国散文史上是屡见不鲜的。至于在西方散文史全部衍变的轨迹中，尽管也遭受过种种精神枷锁的扼制，这在中世纪自然表现得尤为突出，不过由于从古代希腊所开始的西方文化的源头，那种倾向于宽容自由和探求知识的人文精神，在文艺复兴后的近代时期得到了更大的发扬。整部近代西方散文史的发展脉络，就充分体现了这种自由自在地抒发心灵的本性。正是这种追求自由解放和人们独立存在价值的精神，对“五四”时期的中国启蒙主义运动产生了强烈的影响。

从十九世纪后期开始兴起的西方现代主义散文创作，不同程度地揭示了资本主义社会贫富悬殊和金钱至上所派生的弊端，因而具有高旷和睿智的超越意识，同时又由于对这种文明方式的极端失望，从而生出了浓郁的悲观主义和颓废情调。这些作品在艺术上出现了从更多侧面揣摩人们心灵，和省察人生漩涡的新颖技巧，像意识流这些艺术技巧的普遍使用，乃是生活节奏加剧和文化水准提高之后的必然结果。而从悲观绝望和颓废主义所引发出的否定理性，热衷于晦涩难解和呓语魔咒似的风尚，又是极不可取的。

对于此种具有深刻的社会和思想背景的现代主义艺术方法，应该进行清醒和严肃的科学分析，既要吸收其长处，又要摒除其缺陷，这对于当前中国散文的走向开阔和宏大，肯定是会产生有益作用的。

从外国散文创作整体的情况来说，它善于坦率诚挚和酣畅淋漓地抒发感情，浑茫寥廓和幽邈深邃地思索哲理，以及鲜明纯洁和流畅优美地表露文采，因此会引起极大的欣赏趣味，从而能够更好地从中汲取营养。

最后想说一说《外国散文观止》这个书名，大概是因为清代吴楚材、吴调侯所编的《古文观止》，名气实在太响亮了，后人在编纂有关的选本时，往往会想起它来。不过外国的散文篇章实在太丰富和浩瀚了，肯定是永远都看不完的，但愿从这套更为拓宽审美视野的书籍开始，让广大读者对于外国散文的认知，能够达到一种崭新的境界。

1994年12月12日于北京安贞桥边

目 录

希腊

苏格拉底

申辩.....	1
---------	---

罗马

西塞罗

对威勒斯的控告.....	4
--------------	---

论老年(节选).....	6
--------------	---

罗马尼亚

内亚古

桔黄色旅行中的奇妙瞬间	14
-------------------	----

保加利亚

斯拉维伊科夫

克里苏拉纪行	27
--------------	----

埃林·彼林

孤独的书	36
------------	----

斯米尔宁斯基

赤脚的孩子	38
-------------	----

南斯拉夫

伍里采维奇

黎明	40
时间	41
普·沃朗兹	
铃兰花	43
阿尔巴尼亚	
米吉安尼	
樱桃	48
舒特里基	
歌声与枪	52
意大利	
达·芬奇	
笔记	57
生与死	60
西班牙	
麦斯特勒思	
夜莺	62
巴罗哈	
烧炭人	65
阿索林	
塞万提斯的未婚妻	69
英国	
乔叟	
怨歌	79
培根	
论求知	82
论美	84
论死亡	85

戴克	
问烛	87
奥弗伯里	
美丽快活的挤奶女	89
斯威夫特	
扫帚	91
艾迪生	
伦敦的叫卖声	93
西敏寺漫游	97
约翰逊	
说春	100
论未来	104
休谟	
优雅而快乐的人	108
哥尔德斯密斯	
黑衣人	116
蜘蛛	120
科贝特	
射手	124
兰姆	
古瓷	127
退休者	136
赫兹里特	
论青年的不朽之感	146
德·昆西	
流沙	158
卡莱尔	

劳动.....	160
罗斯金	
谈书.....	164
约琼尼眼中的威尼斯.....	168
安诺德	
温馨与光明.....	170
怀特	
大旱的消失.....	172
莫里斯	
无名教堂的故事.....	174
赫德逊	
种植园.....	183
杰弗理	
夏日芳草.....	195
斯蒂文森	
徒步旅行.....	199
萧伯纳	
贝多芬百年祭.....	209
吉辛	
四季随笔(节选).....	215
我的书.....	217
康拉德	
《“白水仙”号上的黑家伙》序.....	222
史密斯	
西尔维亚·朵拉.....	228
玫瑰树.....	230
高尔斯华绥	

远处的青山	233
观舞	237
卢卡斯	
风车	240
布洛尔	
大战前的星期天	243
罗素	
论老之将至	246
我为什么生活	249
比尔博姆	
金毡	253
毛姆	
生命力	255
在中国的屏风中·黎明	261
丘吉尔	
我与绘画的缘分	264
林德	
无知的乐趣	269
福斯特	
我的林园	274
米尔恩	
橘颂	278
吴尔芙	
果园里	281
闹鬼的房子	283
劳伦斯	
性与美	286

鸟鸣啾啾.....	292
纺线女与修道士.....	297
赫胥黎	
良宵妙曲.....	311
普利斯特利	
论无所事事.....	315
初雪.....	320
卡内蒂	
不可捉摸.....	325
贝慈	
十月湖上.....	329
爱尔兰	
叶芝	
最后的吟游诗人.....	332
荷兰	
赫·布洛魁仁	
海的坟墓.....	339
比利时	
梅特林克	
论沉默.....	342
瑞典	
拉格奎斯特	
父亲与我.....	349
挪威	
海贝格	
男人.....	354
恩特赛	

挪威的欢乐时光.....	357
--------------	-----

丹麦

安徒生

光荣的荆棘路.....	366
-------------	-----

勃兰兑斯

人生.....	372
---------	-----

尼克索

至死不渝.....	376
-----------	-----

苏格拉底

苏格拉底(公元前 469—公元前 399) 古希腊著名哲学家,认为哲学的目的在于“认识自己”,“美德即知识”,其言行大抵见于柏拉图的一些对话(如《自辩篇》、《克里多篇》、《拉基斯篇》、《斐多篇》和色诺芬的《苏格拉底言行回忆录》中。

申 辩^①

我们如果从另一角度来思考死亡,就会发觉有绝大理由相信死亡是件好事。死亡可能是以下两种情形其中之一:或者完全没有知觉的虚无状态;或是大家常说的一套,灵魂经历变化,由这个世界移居到另一世界。倘若你认为死后并无知觉,死亡犹如无梦相扰的安眠,那么死亡真是无可形容的得益了。如果某人要把安恬无梦的一夜跟一生中的其他日子相比,看有多少日子比这一夜更美妙愉快,我想他说不出有多少天。不要说是平民,就是显赫的帝王也如此。如果这就是死亡的本质,那么死亡真是一种得益,因为这样看来,永恒不过是一夜。倘若死亡一如大家常说那样,只是迁移到

① 引自柏拉图对话录,柏拉图是苏格拉底的弟子,亚里士多德的老师,著有《理想国》、《法律篇》等。

另一世界，那里聚居了所有死去的人，那么，我的诸位朋友、法官，还有什么事情比这样来得更美妙呢？假若这游历者到达地下世界时，摆脱了尘世的判官，却在这里碰见真纯正直的法官迈诺、拉达门塞斯、阿克斯^①、特立普托里玛斯^②，以及一生公正的诸神儿子，那么这历程就确实有意义了。如果可以跟俄耳甫斯^③、缪萨尤斯^④、赫西阿德^⑤、荷马^⑥相互交谈，谁不愿意舍弃一切？要是死亡真是这样，我愿意不断受死。我很希望碰见帕拉默底斯^⑦、蒂拉蒙的儿子埃杰克斯^⑧以及受不公平审判而死的古代英雄，和他们一起交谈。我相信互相比较我们所受的苦难会是件痛快的事情。更重要的是，我可以像在这世界一样，在那新世界里继续探求事物的真伪。我可以认清谁是真正的才智之士，谁只是假装聪明。法官们啊，谁不愿舍弃一切，以换取机会研究远征特洛伊^⑨的领袖、奥德修斯^⑩、西普法斯^⑪和无数其他的男男女女！跟他们交谈，向他们请教，将是无穷快乐的事情！在那世界里，绝不会有人因发问而获定罪！如果传说属实，住在那里的除了比我们快乐之外，还会永生不死。

法官们啊，不必为死亡而感丧气。要知道善良的人无论生前死后都不会遭逢恶果，他和家人不会为诸神抛弃。快要降临在我身上

① 希腊神话中的冥府三大判官。

② 古希腊英雄，半人半神的人物。

③ 希腊神话中善奏竖琴的歌手。

④ 希腊神话中的歌手兼预言家。

⑤ 古代希腊诗人，著名作品有《工作与日子》和《神谱》。

⑥ 古希腊伟大诗人，作品有史诗《伊利亚特》和《奥德修记》。

⑦ 古罗马神话中的海神，负责保护海港。

⑧ 荷马史诗中特洛伊战争的著名英雄。

⑨ 特洛伊远征起因于特洛伊王的儿子拐走了斯巴达王的妻子，结果希腊兵藏于大木马内攻入特洛伊城，将全城焚毁。

⑩ 荷马史诗中希腊小岛伊萨卡(Ithaca)的国王，特洛伊远征的领袖之一。

⑪ 希腊神话中奥德修斯的父亲，被罚不断从山下推动同一块大石上山顶。

的结局绝非偶然。我清楚知道现在对我来说，死亡比在世为佳。我可以摆脱一切烦恼，因此未有神谕显现。为了同样的理由，我不怨恨起诉者或是将我判罪的人。他们虽对我不怀善意，却未令我受害。不过，我可要稍稍责怪他们的不怀善意。

可是我仍然要请你们为我做一件事情。诸位朋友，我的几个儿子成年后，请为我教导他们。如果他们把财富或其他事物看得比品德为重，请像我烦劝你们那样烦劝他们。如果他们自命不凡，那么，请像我谴责你们那样谴责他们，因为他们忽视了该看重的事物，本属藐小而自命不凡。你们倘能这样做，我和我的儿子便会自你们手中得到公义。

离别的时刻到了，我们得各自上路——我走向死亡，你们继续活下去。至于生与死孰优，只有神明方知。

西塞罗

西塞罗(公元前106—公元前43) 古罗马演说家、修辞学家、政治活动家。一生著述丰富,主要作品有《为罗
斯齐乌斯·阿墨利库斯辩护辞》、《对维勒斯的控告辞》、
《对卡提利那的控告辞》“反腓力辞”等演说辞,《论演说
术》(三卷)、《布鲁图斯》、《演说家》等修辞学著作和《论国
家》(六卷)、《论法律》(三卷)、《图斯库卢姆谈话录》(五
卷)等多部政治、哲学著作,对罗马演说艺术和散文的发
展有很大影响,对拉丁文学语言的形成和规范化起了很
大促进作用。

对威勒斯的控告^①

各位元老,长时期以来大家有这样的见解:有钱人犯了罪,不
管怎样证据确凿,在公开的审判中总还是安然无事。这种见解对你
们的社会秩序十分有害,对国家十分不利。现在,驳斥这种见解的
力量正掌握在你们手中。在你们面前受审的是个有钱人,他指望以
财富来开脱罪名;可是在一切公正无私的人心中,他本身的生活和

① 威勒斯于公元前73年任西西里总督。当时罗马官员贪污的情形很普遍,威勒斯是其中著者。