

刘再复／著

性格组合论

● 说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物，
● 这并不是责难人，而是为人下定义。

安徽文艺出版社

安徽文艺出版社

性格组合论

——刘再复／著



性格组合论

刘再复 著

责任编辑:徐海燕 江奇勇

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路381号)

邮政编码:230063

发行:安徽文艺出版社

印刷:安徽新华印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:16.625

插页:2

字数:415,000

印数:5000

版次:1999年1月第1版 1999年1月第1次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1772-1/I·1652

定价:26.00元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物，这并不是责难人，而是为人下定义。

——狄德罗

自序

五年前，好像也是这样的一个初春的、安宁的静夜，好像也是这样的一种柔和的、自由的空气，我写完了《鲁迅美学思想论稿》的后记，面对着辉煌的夜天，想起了鲁迅，想起了这位伟大而深邃的求索者的许多像星光闪烁的思想，顿然，有一种奇异的东西在我身上颤动，奔突，呼唤，我意识到这是一种继续创造的欲求在我胸中燃烧。

这时我想，我们身外是这么一个神秘的浩茫无际的宇宙，而我们身内不也有一个难以认识穷尽的、充满着血的蒸气的第二宇宙吗？俄国杰出的思想家赫尔岑曾以衷心的敬佩，赞扬莎士比亚天才地描述了这个宇宙。他说：“莎士比亚这是两个世界的人。他结束了艺术的浪漫主义时代，开辟了新时代。天才地揭示了人的主观因素的全部深度、全部丰富内容、全部热情及其无穷性；大胆地探索生活直至它最隐秘的禁区，并揭露业已发现的东西，这已经不是浪漫主义，而是超越了浪漫主义。……对莎士比亚来说，人的内心世界就是宇宙，他用天才而有力的画笔描绘出了这个宇宙^①。”

① 《科学中的不求甚解》，《莎士比亚评论汇编》上册第460页，中国社会科学出版社。（编者按：本书引用的书籍，第一次引用时注明出版社名，以后不注。）





人的内心世界确实是一个神奇的宇宙。今天，人可以在遥远的第二宇宙中去探求奥秘，不也可以在自身的第二宇宙中探求更多的未知数吗？于是，我想起鲁迅的一个美学观念，文学创作不应当把好人写得完全好，把坏人写得完全坏。人，具有灵性与创造性的人，并不这么简单。作家、艺术家超常的智慧，恐怕正表现在他们并不把人理解得很简单。这个像星光一闪的思想，尽管我在《鲁迅美学思想论稿》中已阐述了一章，可这个时候，我突然又有许多新的领悟，并升起一个念头：如果能把这一思想进一步升华到理论的境界上，那是多么好呵。在一段历史时期中，我们的土地上发生了种种奇异的精神现象，其中有一种就是竟然把天底下最复杂、最瑰丽的现象——人，看得那么简单，英雄像天界中的神明那么高大完美，“坏蛋”像地狱中的幽灵那样阴森可怖。这种人为地把人自身贫乏化，导致了文学的贫困化，也导致了民族精神世界的僵化。想到这里，我感到心里难以安宁。这段心灵的历程，正是我最初写作《性格组合论》的动因。

鲁迅在评价《红楼梦》时，认为《红楼梦》的可贵之处在于它突破了我国小说人物塑造中“叙好人完全是好，坏人完全是坏”的传统格局，也正是在这个意义上，《红楼梦》比《三国演义》的形象具有更高的审美价值。以往中外许多作家都谈论过这个问题，但是，一般都是直观的、经验性的描述，鲁迅也是直观地描述这一观点。中国的思想家大半都有这种特点。他们虽然没有构筑理论体系，但能敏锐地领悟到某种非常深刻的真理。瞬间的领悟，正是他们长期知识积累、感情积累的一种迸射。从传统的思维这个角度来说，似乎可以说，德国是一个思辨的民族，日本是一个实证的民族，而我国是一个直观的民族，或者说，是一个领悟的民族。我觉得，我们要以在保留自身的长处之外，吸收德国和日本的长处。我在这部专著中更注意思辨和理论的升华。于是，从那时候起，我一直在思考着性格

塑造的问题，并逐步积累些思想纤维和有关素材。这样，在一九八三年初，我开始动笔写这部著作。

一九八四年五月，我在《文学评论》上发表的《论人物性格的二重组合理原理》，就是这部书的一部分。“二重组合理原理”，是这部书的中心概念。我在这部书中试图避免过去我国社会科学研究中常常的弱点，即缺乏自己的创造的范畴和概念系统。因此，我在本书的各章节中，都有自己的论述的中心范畴和中心概念。文章发表后，有些朋友发表了一些商榷文章，他们为了真理而发表自己的见解和批评，是完全正常的，我本来就这样期待着。但使我获得勇气，推动我深化这一课题的研究并写成这部书的，是一些激励我进行理论探索的同志和朋友。我收到了许多激励我的来信，这些信笺使我相信天底下真有那么多的热烈的、正直的文心、诗心——未被岁月的风波磨成圆滑、虚伪的心。更使我高兴的是，不少朋友常常准确地道破我的文章的主旨，也可以说是我这本书的主旨。例如浙江大学的副教授刘锡光先生，虽然我们素不相识，但是他写了这样热情而有见解的文字给我：“……你的人的二重性观点给我鼓舞，似有知音之感。粉碎四人帮后，我着手研究‘人’。我既不同意抽象的旧人性论，也不同意目前的无人哲学，认为大量的社会现象必须从人类自身的运动中得到答案。人是被说明的对象，但又是说明的根据。旧人性论的贡献在于否定了神道主义的外因论，肯定了内因论，从人自身身上寻找原因和答案，但他们不知道人类活动的特殊运动形态——社会，陷入唯心主义。马克思的贡献在于补充了旧说，给内因论以科学的基础。后来，人们把马克思主义引向另一极端，人与社会分离，社会似乎是人之外的东西，人成了仅被说明的对象，又走向外因论，不能说不是一种倒退。”从刘锡光先生的来信中，我才知道他曾为了研究人付出了很高的代价。他的研究很扎实，而且从人类发生史的角度来说明人的本质及人的两重性。从人类发





生学的角度来说明人物性格的二重组合,我在书中也涉及到,说明了人在自然面前既是主体又是客体,既有支配自然的伟大性又有被自然所支配的渺小性,但是,由于我是人类发生学的门外汉,因此,无法深入。现在知道刘锡光先生在深入研究,自然感到欣喜。刘锡光先生已把人的研究作为一门学科来对待,这对于我国人文学科的发展是非常必要的,我祝愿他成功。我的这部书,也是“人的研究”的一种形式,不过,我除了研究现实世界的人外,更注意研究审美世界中的人,即文学作品中的 人物形象。我读了蒋和森、刘锡光先生的信,所以会感到一种内心的激动,并不仅仅因为他们所道破的对人的研究,确实是我这部书所注重的中心和支撑点(甚至可以说是我的真正的出发点),而且使我预感到研究人的课题即将提到重要的日程上,我国的人文科学将会在这方面走向过去未曾走到的广阔天地。

也有些朋友担忧,这个文学原理会造成新的公式化。但我想,这是不会的。因为任何原理、原则都不应当成为创作的出发点,包括二重组合原理。我们的社会科学工作,我们的科学抽象不可能去代替作家的感受。任何艺术创造,都带有一次性的特点,即不可重复的特点。文学理论中所概括出来的任何一个带普遍性的原则,都不可能代替作家的艺术发现。但是,我们把创作经验加以总结与抽象之后,又带有普遍的意义。一个符合艺术规律的原则原理,如果化为作家的灵与肉,化为作家的内在本性,它就会帮助作家去感受生活,去理解人,去发现人的内心奥秘。总之,可以在创作中起一种潜在的作用。

不过,应当承认,任何原理都不是万能的,它不可能囊括一切文学现象。恩格斯说:“概念和现象的统一是一个本质上无止境的过程,这种统一无论在这个场合下或是在其他一切场合下都是如此。”又说:“自然科学中通用的概念,因为它们绝不是永远和现实相符合,就都是虚构吗?自从我们接受了进



化论的那个时刻起，我们关于有机体的生命的一切概念都只是近似地和现实相适应。否则就不会有任何变化；哪一天有机界的概念和现实绝对符合了，发展的终结也就到来了^①。”恩格斯的这段话值得注意。文学原理总是从文学现实抽象出来的，它反映了文学的某种普遍性现象，但是，它也不可能与一切文学现象绝对相符，而只能和大部分现象相符，而且可使作家借助它创造新的伟大的文学现实。

不过，此时我应当承认，当我进入这个课题的研究角色之后，我才意识到这个课题的艰难，意识到这个问题的解决，不仅需要文学的知识，而且需要非文学的知识，即哲学、心理学、自然科学、人类学的一些知识。就文学知识来说，自己也觉得非常欠缺。自己希望能多分析西方当代文学作品中成功的人物形象，但是，由于自己的准备不足，分析得仍然很有限。通过这本书的写作，才更加深信世界的难知。“已知”的东西扩大一寸，“未知”的范围就增加一尺。现在书稿虽然写成了，但仍然感到不满足。这种不满足，使我感到痛苦。但我知道，这种痛苦，是一定要伴随自己的一生的，并将成为自己前进的心理动力。

一九八五年四月二十六日于文学研究所

^① 《致康·施米特》，《马克思恩格斯选集》第四卷第517—518页，人民出版社。

目 次

自 序

第一章 导论:关于人与文学的思考

- 第一节 关于人的反思 3
- 第二节 世界文学中人的观念的变迁 8
- 第三节 中国现代文学史上对人的三次
发现 19

第二章 小说历史进化的一般轮廓

- 第一节 生活故事化的展示阶段 33
- 第二节 人物性格化的展示阶段 37
- 第三节 内心世界审美化的展示阶段 41
- 第四节 性格描绘与性格探索 49

第三章 人物性格的二重组合原理

- 第一节 性格与性格的两极性特征 59
- 第二节 二重组合对形式逻辑排中律的
反拨 71
- 第三节 美丑融合与艺术的“完美”病 79
- 第四节 性格的空间差异性与时间变
异性 91
- 第五节 政治法庭与审美法庭 102





第四章 性格二重组合的整体性

- 第一节 性格二重组合的一元化····· 113
- 第二节 常态的二重性与病态的二重性····· 126
- 第三节 作家艺术家的理性调节····· 136

第五章 性格二重组合的深层观念

- 第一节 性格组合的表层意义与深层意义····· 149
- 第二节 作家在性格塑造中的深层把握····· 161
- 第三节 性格深层观念的哲学表述····· 167
- 第四节 我国新时期文学的性格深化····· 171

第六章 性格对照的三种方式及其在我国文学史上的命运

- 第一节 性格对照的三种方式及其外部对照的高低之分····· 181
- 第二节 对于我国文学传统的反省····· 195
- 第三节 对于我国性格美学观念的反思····· 208

第七章 性格组合的若干结构类型

- 第一节 善与恶的组合及其组合的复杂性····· 221
- 第二节 悲喜剧性格的二重组合····· 232
- 第三节 崇高与滑稽的性格交织····· 247
- 第四节 浪漫性的崇高与怪诞····· 265
- 第五节 崇高与秀美等因素的组合····· 276

第八章 性格组合的实现

- 第一节 性格的模糊性特征····· 287
- 第二节 性格组合的模糊集合过程····· 295
- 第三节 三种人物类属的机械划分及其
弊病····· 307
- 第四节 模糊性格与明确性格的综合
表现····· 316
- 第五节 作家艺术家的感性心理结构····· 323

第九章 二重组合原理的哲学依据

- 第一节 个性之谜与性格的双向逆反
运动····· 339
- 第二节 同质环境与异质环境的组合····· 363

第十章 二重组合的心理基础

- 第一节 人的形而上与形而下的双重
欲求····· 379
- 第二节 两级心理对位效应····· 394
- 第三节 文学的人性深度····· 402

第十一章 情欲论


- 第一节 情欲的结构····· 421
- 第二节 情欲的功能状态····· 431
- 第三节 情欲的系统性质····· 446
- 〔本章附录〕 作家对待狭义情欲的态度····· 455





第十二章 圆形人物观念和二重组合原理

第一节	圆形人物与扁形人物·····	469
第二节	典型共名观念与圆形人物观念·····	475
第三节	远距离观照与近距离观照·····	483
附 录		
一	关于“人物性格二重组合原理”答问·····	489
二	关于《性格组合论》的总体构思·····	498
后 记	·····	507



第一章

导论：关于人与文学的思考





第一节 关于人的反思

大自然以几亿年的时间孕育、创造出人这个最伟大的作品，但是它在创造人、改造人的同时又不断被人所创造、所改造。人类作为大自然的对立物，从它诞生的那天起，就是以大自然的主人的姿态站立起来的。它用神奇的大脑和灵巧的双手进行创造性劳动，一方面把大自然变为自己无机的身体，另一方面又把大自然当成自己心灵的象征，在它上面欣赏自己的崇高和神圣。而人为了自己的生存和发展，用了几十万年的时间强化了社会力量，但同时也强化了社会对自身的束缚。无所不在的辩证法注定了人类要经历漫长的苦难历程。人类无可奈何地要以沉重的代价换取人类自身的发展。在几千年的阶级社会中，人在痛苦地寻找着自己的位置，一部人类文明史，就是人类在寻找自己位置和价值的历史。几千年的磨难使人类的自我意识逐渐苏醒过来，使它通过劳动、创造、改革等实践活动而不断地复归到自身。

艺术的发展与人的发展是同步的，从它诞生的那天起，它就是作为人的心声，作为人类憧憬、追求、苦闷的靈魂的律动而出現的，但是，历史老人仍然把它逼上痛苦的历程，使它常常不得不背弃自己的本性。那些伟大的艺术家总是在寻找艺



术的地位和价值。从本体意义上说,艺术的发展史,就是一部艺术本性的失落与复归激烈斗争的历史。人们终于找到这样的结论:“文学是人学。”今天,艺术正在人类主宰世界的光辉灿烂的天幕上逐步找到自己的位置,它将作为人类伟大、神圣的灵魂的投影而显示自己巨大的价值。

我写这部书,正是以微弱的声音呼唤文学的灵魂,寻找文学的轨迹,探求人的真实世界。我以我的努力,为恢复人在文学中的主体性地位而努力。

所谓主体,在文学艺术中,包括作为创造主体的作家,作为对象主体的人物,作为接受主体的读者。所谓主体性,就是人之所以成为人的那种特性,它既包括人的主观需求,也包括人通过实践活动对客观世界的理解和把握。在这本书中,我所研究的是人物形象。我相信,作为作家笔下的人物,只有当它获得主体性的地位时,它才是活生生的充满着血肉的形象。应当把人当成人,不应当把人降低为物,降低为工具和傀儡,这种物本主义只会造成人物的枯死。也不应当把人变成神,这实际上又把变成理念的化身,这种神本主义必然剥夺人的丰富性。我相信,物本主义和神本主义只能把文学艺术引向末路。

对于作家来说,真正的英雄式的观念,是不屈服自己心灵之外的各种压力,敢于面对人,面对人的真实的复杂的世界,把人按照人的特点表现出来,把人之所以成为人的那些价值表现出来。席勒在给歌德的信中称赞歌德说:“你从单纯的机体一步一步走向较复杂的结构,最后走到一切之中最复杂的‘人’,你用整个自然的材料进一步地创造了他。”并说:“因为你好像是照着自然的创造再创造着‘人’,所以你切望窥入它奥妙的机构。这是一个伟大的真正英雄式的观念,足以证明你的精神是如何地将它全部丰富的思想组成一个美丽的整体。”^①席勒把

^① 《席勒给歌德的信》,《宗白华美学文学译文选》第11页,北京大学出版社。