

路

一部直面现实矛盾的
优秀之作

王天成 著
太白文艺出版社



路

LE

王天成 著
太白文艺出版社



5 APR 26/05

图书在版编目 (CIP) 数据

路/王天成著. —西安: 太白文艺出版社, 2004.11

I. 路… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代
IV. 1247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第119830号

路

王天成 著

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

社长兼总编 陈华昌

新华书店经销 西安美术学院印刷厂印刷

850毫米×1168毫米 32开本 10印张 2插页 200千字

2004年 12月第1版 2004年12月第1次印刷

印数: 1~5000册

ISBN 7-80680-236-3/I·149

定价: 20.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

(邮政编码 710065)

一部直面现实矛盾的优秀之作

李 星

在读了王天成同志的第一部长篇小说《转折》之后，我就发现他对于省市县等政府的领导机关和职能部门十分熟悉，对于社会称之为“国家干部”的各级公务员的生活和思想十分熟悉，并相信只要他能放下包袱，开动思想机器，继续努力，“在创作上还会有大的收获，并给广大读者以新的惊喜”（见拙文《现实主义的力量》）。但是，我还是没有想到，天成同志能这么快地写出他的第二部长篇小说《路》，而且也没有想到在这部新的小说中，他不仅完全克服了第一部小说个别地方艺术化不够的“夹生”的弊病，而且将自己的优势发挥得更为出色，以至我们完全可以认为《路》是一部现实感强、时代特色鲜明、艺术上有突出特点的优秀现实主义小说，值得向广大读者和文学界的朋友推荐。

首先，像作者的第一部长篇一样，《路》对现实生活中的矛盾和围绕一条路的建设所开始的腐败与反腐败的斗争，进行了充分的揭示与正面的描写。尽管以县交通局长王秉年、副局长谢军和省交通厅长吕明为代表的党员干部对以县长周亚玲、常务副县长刘一山、城建局长牛一芳为代表的官僚腐败势力进行了坚韧、顽强、勇敢、智慧的斗争，但是腐败仍然以其无孔

不入的力量浸入了“迎宾大道”的修筑过程，使其成为令人为之痛心的“豆腐渣工程”。南方商人杨狗，竟然以价值五万元的羊脂玉雕像，察言观色的本领，轻易俘获县长周亚玲；常务副县长刘一山以权力入股民办水泥厂，并以“肥水不流外人田”的理论，垄断“迎宾大道”的原料供应；人们曾对同他理念不一的周县长寄予厚望，然而出于同级之间的权力平衡，利益均沾，周县长却釜底抽薪，将筑路大权交予刘的情妇、城建局长牛一芳；……这背后种种的心照不宣，权术技巧，暗箱运作的隐秘规则，被作者表现得淋漓尽致。这些都说明在市场经济背景下，以封建性的家族感情和利益驱动的权力蜕化现象，已经多么严重地侵蚀到我们的肌体；说明了作者对于反腐败斗争的必然性、艰巨性、复杂性、长期性，有多么清醒的认识；也再一次表明了作者直面现实、无所讳饰的现实主义勇气。

其次，《路》在尖锐复杂的典型化的矛盾冲突中，塑造了个性鲜明、生动感人、真实可信的国家干部形象和各種商人形象。如同为县交通局长、副局长的王秉年与谢军在维护群众和国家利益方面是互相支持的，但二人的出身、经历与思想境界和个性却又是不同的，与腐败势力斗争的方式也是有差别的。农家子弟，科班出身，具有深厚的家族传统美德的王秉年是两袖清风，一尘不染，能够自觉抵制来自方方面面、形形色色的不正之风，对自己要求很严，在斗争中也能做到有理、有利、有节，不授人以柄；而复转军人谢军则在吃喝小节上不大注意，经常抱着“不吃白不吃，吃了也白吃”的侥幸心理，但在关键

时刻他都能刹住车，在斗争中虽然敢打敢拼，但却不能保护自己，也害了朋友。如同有腐败作为的县长周亚玲与常务副县长刘一山，前者接受贿赂，被拉下水，是出于对“表哥”的旧情萌发，有重视感情的女性特点，而她之所以在关键时刻贬王用牛，也有维护个人权力与班子团结的初衷；……这种心理性格逻辑与刘一山的贪婪成性、心狠手辣，谋取越来越大的经济利益的心理性格逻辑是有区别的。而南方商人杨狗身上，则集中了传统商人唯利是图、察言观色、投其所好与现代商人精明能干、重视人才、以经济手段进行铁腕管理，讲效益、讲速度、重合同、守信用的特点，这同农民企业家白文虎形成鲜明的对比。对于省交通厅长吕明和县财政局申局长，虽然着墨不多，但仅有的几次描写却也能够做到有声有色，跃然纸上。如吕明厅长的言行，就不禁让人想到了朱镕基同志的性格和作风。

此外，因为作者长期耳濡目染，对笔下的人物特别了解，在人物性格心理刻画上，于不经意中常常有神来之笔。一个细节，一个眼神，一刹那的心理活动，就能使他或她的内心世界、性格特征入木三分，灵魂毕现。如提起“表哥”周县长眼中的热泪，见到玉雕像后难以遏止的渴望，就将她内心深处的弱点暴露无遗；再如王秉年在和财政局申局长接触后，觉得上级拨款有可能被挪用后，在瞬间就有了三种汇报的方式：找刘副县长……向周县长电话求救，最后才决定用书面形式汇报。体现了他知己知彼，丰富的从政经验及稳妥的性格。类似的细节可以说在作品的人物描写中比比皆是，充分表达了作者丰富的阅

历及练达的人情世故。另外，小说在整个社会环境氛围的表现和长篇小说艺术结构上也颇有长处。财政局长的出现既是情节的需要，也使穷县的财政困境露出冰山一角，而许多新民谣的讽刺式的运用，也真实再现了当时当地政风的恶劣。在结构上，《路》紧紧围绕迎宾大道的修建，从筹款、招标、换主管单位、用料等各个环节，迭次展开，使各种人物、各种力量得以充分表现，最后以舍车马、保将帅的方式在深深的不平与遗憾中结束，矛盾冲突自然、合理、平衡，既体现了生产与生活的必然逻辑，又没有让生产过程淹没人物，突出了事件过程中人的欲望与激情。事件和故事的完整，情节的集中与跌宕起伏，人物思想与行动的不可预料，充满了悬念，是作品好看、好读的根本原因。

虽然如此，《路》毕竟是传统现实主义创作理念指导下的作品，在总体上，它的思想仍然没有超出当前社会主流意识的视阈，它的语言也还不很丰富和深厚。但是，文学园地如社会自然的生态环境一样，有多种多样不同层次要求的读者，也应该有多种多样的文学。现实主义作为一种大众化的“平民主义”（周作人语）的文学，在今天的中国，或许有更多的存在的理由，所以也应该被提倡。

2004年7月6日

目 录

一部直面现实矛盾的优秀之作·····李 星	(1)
一·····	(1)
二·····	(15)
三·····	(26)
四·····	(39)
五·····	(51)
六·····	(65)
七·····	(77)
八·····	(88)
九·····	(99)
十·····	(112)
十一·····	(126)
十二·····	(138)
十三·····	(149)
十四·····	(160)

十五.....	(172)
十六.....	(183)
十七.....	(194)
十八.....	(204)
十九.....	(215)
二十.....	(227)
二十一.....	(238)
二十二.....	(247)
二十三.....	(261)
二十四.....	(272)
二十五.....	(284)
二十六.....	(295)
后 记.....	(307)

蓝北县交通局局长王秉年和副局长谢军从县城北十字向北走到火车站，走了五里路，又从火车站向南走到县城北十字，又走了五里路。

中等个头的王秉年已过不惑之年，虽当官多年，肚皮却没有常见的官员那么肥厚的脂肪，丝毫没有人到中年发福的迹象。他有一个比别人宽大一些的额头。有人说长这样额头的人聪明。这是聪慧、睿智的象征。他的脸的下部稍有收起，下颚微微上翘，敦厚的面部掩盖着他的聪明，一副大智若愚的样子。他穿着一身半新不旧的衣服，蓝色的西裤，黑色的夹克。夹克的扣子解着，露出了灰色的开领羊毛衫、白色的翻领衬衣。衬衣的领口解着，显得很随便、很是写意。一米七五个头的谢军比王秉年稍瘦一些，衣扣总是扣得齐齐的，挺胸吸腹，一副训练有素的样子。

他们脚下的这条路是一条只能对开两辆车的狭窄的道路，但却是蓝北县的一条交通要道。它北达火车站，南接县城中心街道。繁华的市场经济使蓝北县这条交通要道车水马龙、人流穿梭不息，挤得人行走都很困难。

一辆农用车和一辆漂亮的黑色小轿车擦肩而过时，竟相挨在一起，在那漂亮的小车上划了一道长长的灰白色痕印。小车司机跳下车，看了看那划下的痕印，很是心疼，大声骂着对方：“瞎了眼啦！咋开车呢？”

对方不服，也骂道：“你瞎了眼了，你咋开车呢？”于是，小车司机和那开农用车的司机吵了起来。

北方干燥少水，人的火气大，几句话吵得就撕拉在一起，堵得两边的车无法通行，排成了长龙。好不容易交警来才把他们喝喊开，分清了责任，各打五十大板，疏通了道路，车辆才慢慢地开始移动。

王秉年和谢军皱着眉，驻足看着眼前的这一幕，直觉得这条路就像是背负严重过量被压弯了腰的耄耋老人；看那路面，高低不平，坑坑洼洼，补满了大小不一、数不清的疤，仿佛垂暮老人长满寿斑的脸，显示了它年代的久远。

看着道路疏通了，王秉年和谢军又开始艰难地缓缓地在这条路上走着。

王秉年指着拥挤不堪、破破烂烂的道路说：“这条路呀，是时代的后进儿，太不适应了！你看看，挤成什么样子了！烂成什么样子了！”

“早都该修了！该拓宽了！”谢军说。

王秉年点着头。十几年来，历届县委、县政府领导都想把这条路修好，也都一次次地列入了规划，无奈蓝北县是一个国家级的贫困县，干部的工资都常常拖欠，哪儿来的钱修路，也就一次次地落了空。这几年，西部大开发的战略实施后，国家

重视西部的基础建设，拨款修路。这届县委、县政府下了决心，决定今年拓宽这条路，提出了超前性的大胆的规划和设想。计划要把这条路改造成迎宾大道，比大城市的马路还要宽，要搞成宽九十米，主路与两边的辅道之间有漂亮的绿化带，路两旁还要栽上几排常年青的风景树，是一条十分时髦的现代化城市道路。县领导在全县干部会上的讲话悠悠在耳：“……这是改变咱县面貌的一个形象工程、重点工程。修好后，人们一下火车看到这条路，就看到了咱们县的新气象，就对咱们县有一个十分好的印象，有利于吸引外商，吸引投资……交通局要把这条路作为今年的头等大事来抓，必须下大力气抓好。要立下军令状，修出一条高标准、高质量的路……”

“今年，咱们县要修六条路，任务很重。”王秉年说，“县领导的讲话你也知道，都在重点关心、关注着这条路。这项工程就由你具体负责了，一定要保质保量完成任务。今天，咱们先看看，回去后你就着手作准备。”

“哦——，”谢军有些吃惊地张开了嘴，正走的步子放缓了，一听说让他负责这条路的修建，立时感到身上有一股压力，仿佛千斤重担压在了身上。

怪不得，下午一上班，王局长叫他一个人陪他来看这条路。当时他心里就犯嘀咕：“咋不让其他局领导一起来，这王局长葫芦里卖的啥药？”原来是要他负责这条路的修建。

全县今年要修六条公路，除旅游专线外，就这条路重要，其他四条都是乡间公路。旅游专线是省管工程，由省上负责，实际上这条路是县上负责的最重要的一条路，叫他负责这条路

的修建，责任的确不轻呀！

谢军是个军转干部，转业前是铁道兵，开山打洞、修桥修路是他的本行，正因为此，转业后被分到了交通局，从干事一步步干到副局长。多年部队的生活使他练就了临危不惧、勇挑重担的品质。他一边点着头一边表态说：“王局长你放心，我一定负责把这条路修好。”

“老弟呀！责任重大，不可掉以轻心！拓宽、重修这条路既是实际需要，也是县领导十分重视的一个面子工程。要把粉搽在脸上，给人看的，县委、县政府的一、二把手都特别关注。”王秉年叮咛道。

“我知道。”

“知道就好，”王秉年语重心长地说，“金桥银路呀！这是个肥差。要包、要修这条路的人很多，各种关系都会找上门来。我考虑了好长时间，让谁来负责才能顶住关系网、说情风，修一条高质量的路，才能过金钱关、美女关，修一条廉政的路。我考虑来考虑去，决定让你来负责。”说着他用意味深长的目光看着谢军。

从王秉年那饱含深情的目光里，谢军看到了信任、希望和重托。一种士为知己者死的心态顿时而生，他热血沸腾，“国”字形的脸显得有些激动地说：“局长，你放一万条心。把心放在肚子里。我顶不住风、过不了关，提头来见。”

王秉年轻轻地点着头，表示对他的这位副手的赞许、理解和信任。他很喜欢他的这个副手，很喜欢他的性格，说干就干，雷厉风行，干起工作不要命，像疯子一样。所以，人们给他起

了个外号叫谢疯子。

.....

两人一路走着一路说着，谢军的手机响了。他打开手机一看，是条信息，约他下午六点在通达饭店吃饭，署名张宾。通达饭店是蓝北县最好的饭店。张宾是他一起当过兵的战友，现在，在县政府办公室当副主任。

他们一起当过兵的战友转业到县城工作的有五个人，经常来往，时不时在一起聚一聚，有事互相帮助，互相支持，一叫就到，比亲兄弟还亲。张宾发的信息那是一定要去的。

十余里路步行走下来，两人头上都沁出了一些微汗，身上向外挥发着热量，穿着整齐的谢军也解开了纽扣，两人风尘仆仆地走进了县交通局院内。

交通局在县城中心街北十字南五十米处，院子不大，院内有一座四层小楼，交通局机关和交管中心都在这个楼上办公。王秉年来交通局当局长后，把办公用房作了调整，凡是与群众、与基层接触多的科室放在一层办公，便于群众、基层来办事；局领导和交通局的其他科室在二层办公，交管中心在三层办公，四层是会议室、微机房等。

谢军抬手看了一下表，已经是下午五点了，楼内的干部都在办公室忙碌地工作着，没有一个提前溜号的，像这样工作认真的局机关在蓝北县是不多见的。

谢军明白干部们这样的敬业，一方面是因为这几年公路建设任务重，工作量大，但更主要的是王秉年局长上任后，改变了交通局的机关作风。

说起王秉年，谢军佩服得五体投地：他来交通局当局长已经两年多了，从没批评过一个人，可大家都服他。仿佛是一块硕大的磁铁，或者说他的人身和人格是一个中心圆向四方发射着强大的万有引力，把大家紧紧地吸附、团结在他的周围。

原来的交通局与县里其他局一样，上班迟到的、早退的、办私事的，出出进进，乱哄哄的。

王秉年第一天来上班，早上七点半就站在大门口，迎接大家，向按时上班的干部一一点头表示问好，一直到八点，一句话也没说。

下午五点半，他又站在大门口，看着大家下班，一直到六点半，对按时下班的干部也点点头，微笑着送大家下班，说声“走好！”

局里的干部窃窃私议地说开了，都用奇怪的眼光看着这位新局长。

就这样，他一直站了三天，一天比一天按时来的人多，一天比一天早退的人少。

第四天上午八点半，他开了个全体干部会议，强调了机关纪律，没有批评任何人，只是一一点名表扬了三天都按时上班的干部。从此以后没有一个干部不按时上班，没有一个干部提前溜号。

说起工作，此人更不含糊。他到交通局后抓的第一项工作就是清理公路路障。他来交通局不几天，就坐着车把全县的公路全部跑了一遍。

他看到农村公路上到处是土堆、粪堆、柴堆，脏兮兮，乱

糟糟，很不通畅，便召开局领导会，把他看到的情况在会上详细地给大家作了讲解，统一思想，决定把本县境内的所有公路在一周内搞干净，搞通畅，为县域经济发展创造一个良好的交通环境。

这些年不知组织部门怎么考虑的，自上而下各单位配备的领导成员都比较多。蓝北县交通局配有一个局长、三个副局长、一个党委书记、一个党委副书记、一个纪检组长。交通局机关一共编制十五人，竟有七个领导，平均一人领导一个干部，官多兵少。这是目前的时代特色，普遍现象。

王秉年从下属单位又抽了一部分人，和局里的干部搭配使用，分成七个组，让一个局领导带领一个组，将全县的公路分成七片，要求一个周之内把公路上的所有路障清理干净，下一周一汇报。

他本人亲自带领了一个小组，和沿路的交管站、乡、村签订了目标责任书，依靠这些当地部门，要求在五天内把所辖区内的公路路障全部搞清，第六天检查，发现有清理不彻底的现象第七天再重搞。这次清障后，凡公路保持得干干净净、没有路障者奖，公路脏、公路乱者罚。

他带着本组的干部和沿路的交管站、乡、村的人，扑下身子，清理了五天，把分片的路清理得干干净净。

星期天，他叫上司机，坐上车把全县的公路齐齐地看了一遍，整整跑了一天，哪里已经清理干净，哪里还有问题，是什么问题，都弄得清清楚楚，一一记在本子上。

现在的一些机关，官僚主义、形式主义十分严重，一些干

部的作风极不扎实，有几个局领导做官当老爷惯了，到分片的路上工作一布置了事，不亲自扑下身子干，打扫得很不彻底。看着这些没有清理彻底的路，他皱起了眉……

星期一，开碰头会，各小组汇报清障情况，这几个局领导说得比谁都好。他们已经习惯于这样工作——长期的报喜得喜，报忧得忧的现象，使他们养成了很好的“嘴皮子”功夫，听听下面的汇报，便加上自己锦上添花的语言，想当然地胡说一通，说得比唱得都好听。没想到遇上了王秉年这样工作扎实的领导，这一招不灵了！

王秉年听了也不批评，等他们一一说完，拿着小本子，对这几个局长说，你把什么地方，什么问题再清理一下，那里都有些什么问题，有多大的工作量，说得一清二楚。

那几个局领导红着脸，如坐针毡，很不好意思。大家都瞪着吃惊的眼睛看着王局长，从此，再没有人敢工作打马虎了，都从心眼里服他。

谢军走进自己的办公室，坐在桌前的椅子上，先是看了看几个文件，接着思考起迎宾路的修建……

他的手机又响了。

他先看了一下表，五点半了，打开手机，按了绿键，问：“喂——，谁呀？”

“我，张宾。现在已经五点半了，你还不动身？”

“说的六点嘛，下了班我就去了。”

“早点来！记着，在芙蓉厅等你。”

“我们这里早不了，只能下了班，哪像你们县政府想来就