

無產者安娜

伊凡·奧勃拉赫特



新文藝出版社

伊凡·奧勃拉赫特

無 產 者 安 娜

倪 亮 譯

新 文 藝 出 版 社

一 九 五 三 · 上 海

小 說
無 產 者 安 娜
АННА ПРОЛЕТАРКА

原 著 者 . И. Ольбрахт

譯 者 倪 亮

《本書根據莫斯科國家文藝書籍出版局一九五一年版本譯出》

*

新 文 藝 出 版 社 出 版
(上海 廣 平 路 八 三 號)

中 國 圖 書 發 行 公 司 總 經 售

新華印刷廠上海廠製版

大東印刷廠印刷

晉益裝訂所裝訂

*

書號 (540) [VII 18] 本 書 209700 字

一九五三年十二月上海第一版

一九五三年十二月上海第一次印刷

本 次 印 數 27000 冊

定 價 13,300 元

*

上海市書刊出版業營業許可證出零壹玖號

內 容 提 要

捷克偉大作家伊凡·奧勃拉赫特的小說無產者安娜是作者最重要作品。本書所描寫的是關於一九二〇年在捷克國內所發生的澎湃的工人運動，同時揭露了當時捷克社會民主黨的機會主義路線。

這部小說的女主人公安娜本來是一個心地純良的鄉下姑娘。鄉村裏艱難的生活逼得她到城裏一個有錢人家去做女傭。在城裏，她看到了許許多多不合理的現象。在她的愛人東尼克——一個鑄造工人——的幫助下，她的階級覺悟逐漸提高，最後終於成為無產階級革命鬥爭中的一個積極分子。



伊凡·奧勃拉赫特和他的小說『無產者安娜』(代序)

人民作家伊凡·奧勃拉赫特是一個捷克現代文化的先進的代表。奧勃拉赫特繼承了捷克古典文學的民主傳統而走向新的道路，創造了一部接近社會主義現實主義的作品——他的最好的小說之一——無產者安娜。作爲一個精通捷克人民語言的能手，奧勃拉赫特把自己所有的藝術家和熱情的政論家的偉大天才都獻給了爲爭取和平、民主及社會主義而鬥爭的捷克勞動人民。

伊凡·奧勃拉赫特(加米爾·濟曼的筆名)於一八八二年一月六日生於波德克爾康諾斯基邊區的賽米里地方。他的父親是捷克的大作家安塔耳·斯達歇克，以小說鞋匠馬托烏施及他的朋友們爲蘇聯讀者所熟悉。作爲一個在自己的律師和作家的活動中保衛勞動人民利益的進步作家和律師，斯達歇克對於兒子的政治意識及文學

興趣的形成起了很大的影響。

還在中學時代，在克臘洛夫·德伏爾，奧勃拉赫特就已經鑽研了共產黨宣言，後來把它譯成了捷克文。奧勃拉赫特擔任了二十年的捷克社會民主黨報紙的新聞記者，起初是在維也納的傑耳尼茨凱·里斯狄報（一九〇九——一九一六），後來則在布拉格的真理報（一九一六——一九二〇）工作。奧勃拉赫特是紅色權利報最初的編輯之一，這報紙在一九二二年捷克共產黨成立以後就成為黨中央的機關報。

奧勃拉赫特開始他的文學工作，是在一九〇八到一九〇九年——那時期他在『鐘聲』雜誌上發表了他的最初的、受了高爾基影響寫成的短篇小說葉茲卡、福爾柯和派烏林那及查克。這兩篇小說加上第三篇剝皮者和狗在一九一三年以單行本形式出版，書名是罪惡的憤世者。奧勃拉赫特的所謂『罪惡的憤世者』是指那些抗議資產階級生活方式的浮浪漢們，可是吸引作家更多注意力的是浮浪漢們的精神世界

● 葉茲卡，福爾柯，派烏林那，查克均為人名。

以及他們微不足道的日常生活及行爲的細節，而不是那個產生浮浪漢的社會條件。

作者在這本小說集裏所已經開始顯露的對於心理主義及個人主義的迷戀神往，表現在奧勃拉赫特以後的，直到一九二〇年爲止所寫的一系列的小說裏。例如在第一本小說最黑暗的牢獄（一九一六）中，它的主角——失明的卡萊爾·馬哈爲可怕的嫉妬所折磨而作出了愛情是『牢獄，最黑暗、最可怕的牢獄』的結論。奧勃拉赫特故意把盲人從他周圍的人羣中孤立起來，把所有的注意力都集中在表現主角隱秘、細微的感受上，而不善於把作爲作品基礎的衝突寫得逼真而令人信服。

小說藝人葉賽尼奕的奇怪友誼（一九一八）乃是作者在創作發展中向前邁進的一步。這部作品的主要題材是寫兩個出色的而在性格及思想方法上各不相同的捷克藝人的友誼。作者在這部作品的主人公們的命運中表明了：凡是緊閉於個人體驗的狹小圈子裏面的生活必不可免地會把人導向精神的危機。可是，在這部小說裏，奧勃拉赫特還不是作爲一個真正的現實主義者出現的。社會現象不過是作者敘述的背景而已。盲目的機遇、決定命運的半吞半吐的話語，常常被表現爲根本改變作品中主人公

生活的充分根據。

一九一九年以後，社會生活的描繪在作者的作品中佔了主要的地位。這首先是由於奧勃拉赫特，如同二十世紀大多數的捷克作家一樣，深深地受了偉大的十月社會主義革命的影響。奧勃拉赫特不止一次地宣稱：爲了他的那些在訪問蘇聯以後寫成的作品，他應該感謝偉大的十月革命。一九二〇年，奧勃拉赫特曾在蘇聯逗留了近九個月，參加過第三國際的第二次代表大會，好幾次看到弗·依·列寧，並且聽到他的演說。後來，當他回想起那時的情形，奧勃拉赫特寫道：『在莫斯科，我讀、寫，同時學到了許多東西……。在蘇維埃國家裏，我看到了無產階級把自己的鬥爭貫徹到勝利爲止的那種英雄主義和決心；因此我知道捷克的工人階級也會獲得勝利的。』●

奧勃拉赫特在莫斯科所寫的現代俄羅斯漫談，爲他的創作活動開闢了一個新的

● 伊凡·奧勃拉赫特：爲什麼我感謝俄國無產階級革命，載於特伏爾巴雜誌，一九四九年第四十五期——俄文本譯者。

階段。在這些漫談中，他是以蘇聯文學與藝術的宣傳者出現的。他非常推崇馬雅可夫斯基的詩篇，指出了『羅斯塔之窗』的樂觀精神、政治傾向和淺近易解。奧勃拉赫特在指出十月革命給蘇維埃國家的勞動人民帶來的那些新的和進步的事物的時候，同時斷言：捷克的資產階級共和國不能根本改變人民的生活條件，也不能使文化趨於健康的狀態。

現代俄羅斯漫談一書，由於它的政治的銳敏性，在一九二〇到一九二一年捷克國內革命運動增強和共產黨成立的年代裏，起了很大的作用。奧勃拉赫特的許多漫談後來在無產者安娜這部小說裏以藝術的形式具體地表現出來。

從俄羅斯回國後，奧勃拉赫特就完全獻身於政治工作。一直到一九二七年為止，他沒有出過一部書。一九二一年，捷克共產黨成立，奧勃拉赫特便加入了黨。

在捷克資產階級共和國裏，他不止一次地遭到迫害。一九二四年，在第一次帝國主義大戰的十週年紀念日，作家在西里西亞的俄斯特拉發的集會上發表了反對帝國主義戰爭的生動演說。爲了這次演說，他遭受了兩個月的監禁和罰款的處分。一九二

八年，當捷克的反共恐怖加劇的時候，奧勃拉赫特再度被投入獄中。這一次他被控鼓吹暴動，因為他，作為紅色權利報的編輯，在報上發表了列寧的一篇文章旁觀者的意見。

一九二七年，奧勃拉赫特的故事集奧匈帝國和共和國時期九個悅人的故事問世，它以前有過這樣的事情為書名在一九四八年重版。在這本集子裏，作者暴露了奧匈帝國的腐敗，同時惡意地嘲笑資產階級共和國虛偽的民主自由。集子中最好的故事之一——無名的戰士控訴了統治階級發動的帝國主義戰爭。當人們正在嚴肅地埋葬那死於茲鮑羅夫捷克軍隊裏的無名戰士的遺骸時，這個兵士却突然復活了。他憤憤地向着嚇得目瞪口呆的人羣和驚慌失措的政府人員，痛斥那些派遣他去屠殺並且造成勞動人民在戰後生活困苦的人——帝國主義者。另外一篇故事——仁慈的法官描述在『民主』的捷克國內司法及『言論自由』的面目。這些故事根據引人入勝和自然地發展的題材，以樸素而生動的語言描寫出來。

一九二八年，小說無產者安娜出版。這部作品貫串着樂觀主義以及對無產階級勝

利的信心，它應該被認為是現代捷克文學最優秀的作品之一。

但是奧勃拉赫特的世界觀並不是永遠一貫的。在一九二九年，他曾經歷了嚴重的思想危機，這種思想危機反映在他以後的創作中。作家以後作品中的矛盾不一致就可以用這來說明。作家不能夠把在一九三〇年所發表的、描寫拘留在西里西亞——俄斯特拉發監獄的時候所看見和經歷到的事物的回憶錄——遮蔽了的鏡子一書，變成反對捷克第一共和國●的帶有尖銳揭露性的文獻，雖然現實供給給他許多關於這方面的材料。

一九三二年，由於他深刻而全面地熟識外喀爾巴阡烏克蘭的生活，他的報道性的集子——無名之地出版了，這本書在一九三五年題名山岳與年代出了再版增訂本。奧勃拉赫特在報道中真實地描繪了過去的捷克省區外喀爾巴阡烏克蘭經濟及文化生活方面的落後。這些報道可以作為奧勃拉赫特的小說大盜尼古拉·許哈依（一九三三）的極好註釋，這部小說是在研究『大盜』許哈依與壓迫者鬥爭的訴訟材料以及與目擊這一鬥爭的人的談話的基礎上寫成的。

大盜尼古拉·許哈依——奧勃拉赫特在藝術方面最鮮明與完美的小說之一——

被譯成十二國文字，其中有二次被譯成俄文。作者因這部作品而被授以捷克國家文學獎金。授予奧勃拉赫特以國家獎金的決定引起了來自反動派方面的暴風雨般的憤恨。他們爲了作者的無產者安娜，以及他對於資產階級的捷克在外喀爾巴阡烏克蘭採取侵略政策的批評而不能寬恕他。小說大盜尼古拉·許哈依從學校課本中被刪除，而且被當局禁止在外喀爾巴阡烏克蘭流傳。

在這本小說裏，奧勃拉赫特創造了一個爲人民在歌曲與傳說中所歌頌的『俠盜』的動人的形象。尼古拉·許哈依從第一次世界大戰的前線脫逃，回到自己的故鄉，由於受到了官吏和憲兵的驅逐和迫害，他就開始向那些壓迫人民、使他們陷於飢餓與窮困的人們復仇。他『以恐嚇的手段懲治紳士們，愛那些被壓迫者，劫富濟貧，同時爲老百姓的不幸與痛苦復仇。』

奧勃拉赫特巧妙地把關於「俠盜」的人民傳說與實際生活，把雄偉嚴峻的自然景色與外喀爾巴阡烏克蘭的沈重灰暗的日子互相交織起來，而創造了別具風格的富有詩意的作品。

奧勃拉赫特在描繪那擔負起「復仇的重擔與所有被壓迫者的苦難」，因而爲老老小小的人所喜歡的單身謀反者的形象的同時，指出了許哈依的無組織的暴動早就被注定要失敗的。

這部小說的創作是在外喀爾巴阡人民已經知道了在共產黨領導之下的勞動人民有組織性的鬥爭的年代裏，而奧勃拉赫特只局限於表現無組織性的鬥爭。他沒有指出外喀爾巴阡勞動農民困苦、黑暗生活的出路不在於自發性的暴動，而在於有組織的和工人階級結合在一起的鬥爭。小說的弱點就在這裏。

一九三七年所出版的奧勃拉赫特的短篇小說集放逐谷是寫關於外喀爾巴阡猶太人的生活、習俗和風尚的。在這些短篇小說中，作者揭露了猶太公社的宗教成見和盲目信仰。奧勃拉赫特對猶太勞動人民的同情與愛、溫和的幽默和簡潔的文體使這本集

子好似蕭洛姆·阿列依黑姆●最好的創作。

在法西斯佔領捷克期間，奧勃拉赫特住在捷克南部的斯特爾希勃爾采赫地方，並且參加了捷克的地下反抗活動；他與捷克的游擊組織「楊·齊日卡」有聯繫。爲了檢查條件不可能讓他描寫當時的生活，他便從事於古代稗史、傳說及歷史文獻的改作。在一九四〇年，他寫了以古代捷克編年史爲題材的集子古老傳說選，而在四四年又寫了小說征服者。這本書讀起來非常有趣。但是小說的思想概念却引起了異議。奧勃拉赫特企圖根據普勒司訶特●的『墨西哥征服史』的材料隱喻地描繪捷克被希特勒侵略者佔領時期的黑暗日子。奧勃拉赫特不以自己的天才力量來鞏固人民勝利的信仰而却代之以敘述阿茨吉克部族在與墨西哥征服者寇蒂斯的力量懸殊的鬥爭中的滅亡，因此，雖然可能不是出於自己的意願，他却肯定了人民大眾在黷武者面前的反抗

● 蕭洛姆·阿列依黑姆，猶太作家，以幽默和諷刺的作品聞名。

● 普勒司訶特，（一七九六——一八五九）美國歷史家。

必然會遭到覆沒。

在捷克被英勇的蘇聯軍隊從希特勒軍隊手中解放以後，捷克政府因奧勃拉赫特曾參與游擊活動而授以獎章。在新的、民主的捷克斯洛伐克，奧勃拉赫特在捷克廣播委員會和情報部裏擔任着重要工作。作爲一個爲和平而鬥爭的積極分子，奧勃拉赫特常常在捷克報章雜誌上發出保衛和平的呼聲，同時揭發戰爭販子們的陰謀詭計。

*

奧勃拉赫特的小說無產者安娜是作者最重要的作品。這本描寫在一九二〇年在捷克所發生的事件的書，就是在今日，不但對於捷克人民，並且對於其他各國的勞動人民都是重要的。它號召人民與反動派鬥爭，並且幫助他們去揭發社會民主黨的真面目。

這部小說是以描寫捷克工人運動史中最重要時期之一——在捷克共產黨成立以前的一個時期所發生的真正的歷史事件爲基礎的。

在那些年代裏所發生的社會生活中最重要的事件確定了作品的主要思想——在

偉大的十月革命影響之下勞動大眾政治覺悟的提高。

在一九一八年捷克資產階級共和國成立以後，資產階級在羣衆的壓力之下實施了一些民主的改革，但是全部資本主義體系及政治制度却原封未動。政府連想也沒有想到實行礦井、大銀行及大工業的國有化；它不能夠克服統治全國的混亂、失業及飢餓。在外交政策方面，捷克完全以西方列強爲依歸。捷克資產階級聯合了西方帝國主義，並在社會民主黨的支持下參加了對一九一九年匈牙利革命的鎮壓，而且企圖把捷克斯洛伐克變成警戒線，變成向年青的蘇維埃國家進攻的根據地。捷克廣大階層的人民無論對於政府的內政或者外交政策都不滿意。在國內許多區域裏爆發了罷工。

一九一九年領導政府的捷克社會民主黨開始失去了它對無產階級的影響，同時，由於羣衆積極性提高的結果，在社會民主黨中間發生了嚴重的對立，而在一九二〇年就分裂爲「左」、「右」兩翼。「左」翼以第三國際的方向爲依歸，他們要求政府徹底改變政策，並且採取了與資產階級毫不妥協地鬥爭的立場；而「右」翼則走上了分裂統一的工人運動、並且與資產階級勾結的道路。後者用了收買社會民主黨領導者的手