

图文本·下册

[法]丹 纳著 傅 雷译



艺术哲学

天津社会科学院出版社



图文本

艺术哲学

〔法〕丹 纳著

傅 雷译

傅 敏编

天津社会科学院出版社

第 四 编

希腊的雕塑



诸位先生，凡重要的人名地名（尤其是人名）均以红笔（按：传系指为傅聪誊抄的原稿上情况）批注原文于后，全部外文均照法文写法，与英文略有不同，但易于辨认。

前几年我给你们讲了意大利和尼德兰的艺术史，在表现人体方面，这是近代两个独创的重要学派。为结束这个课程，我只要再给你们介绍最伟大最有特色的一派，就是古代希腊的一派。——这一次我不讲绘画。除了水瓶，除了庞贝 Pompéi 与 赫库兰尼姆 Herculanum 意大利南部的庞贝与赫库兰尼姆，同为公元七十九年维苏威火山埋在地下的古城。庞贝于一七四八年发现，开始发掘；赫库兰尼姆于一七一九年发现，一七三九年起发掘的一些宝石镶嵌与小型的壁画以外，古代绘画的巨制都已毁灭，无法加以精确的叙述，并且希腊人表现人体还有一种更全民性的艺术，更适合风俗习惯与民族精神的艺术，或许也是更普遍更完美的艺术，就是雕塑。所以我今年用希腊雕塑作为讲课的题目。

不幸在这方面跟别的方面一样。古代只留下一个废墟。我们所保存的古代雕像，和毁灭的部分相比简直微不足道。庙堂上色相庄严的巨型神像，原是伟大的时代用来表现它的思想的，我们却只有两个头像一个是朱诺的头，现存卢多维奇别墅〔罗马〕，一个是奥特里科利出土的朱庇特的头〔现存罗马梵蒂冈〕。——原注 可以作为推想巨型雕像的根据；菲狄阿斯 Phidias 的真迹，我们一件也没有；至于迈伦 Myron，波克利克利托斯 Polyclète，普拉克西泰莱斯 Praxitèle，斯科帕斯 Scopas，利西波斯 Lysippe，我们只见到一些临本或仿制品，时代早晚不等，与原作的距离也颇有问题。我们美术馆里的美丽的雕塑，一般都属于罗马时代，最早也不超过亚历山大的继承人时代约自公元前四世纪末至公元前三世纪。而最精的作品还是残破的。你们的〔巴黎美专的〕石膏陈列室近乎打过仗以后的战场，零零落落的只有残存的躯干、头颅和四肢。艺术家的传记也完全没有。直要最聪明最耐心的考据家花尽心血例如冯·奥弗贝克著：《希腊造型艺术史》——冯·布劳恩著：《艺术史》。——原注，依靠普林尼的半章历史，保萨尼阿斯的几段粗糙的描写，西塞罗，卢奇安，昆提良 普林尼是公元一世纪时罗马作家，保萨尼阿斯是公元二世纪时希腊史学家兼地理学家；西塞罗是公元前一世纪时罗马文豪；昆提良为一世纪时罗马作家的零星文句，才发现一些艺术家的年表，各派的师承，大师的特征，艺术的发展和逐步衰落的情况。这些空白只有一个办法弥补，因为即使没有详细的记载，至少还留下一般的历史。要了解作品，这里比别的场合更需要研究制造作品的民族，启发作品的风俗习惯，产生作品的环境。



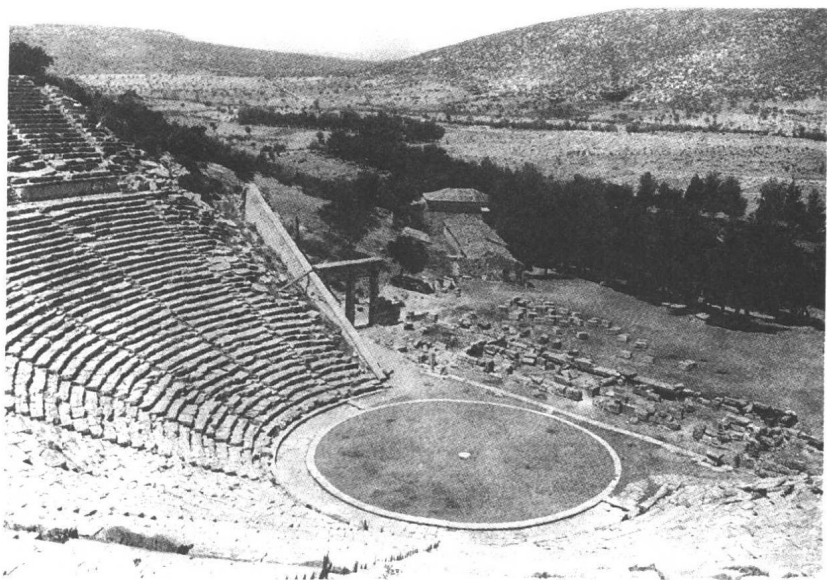
288 德尔斐的露天剧场,于公元 159 年修复

第一章 种 族

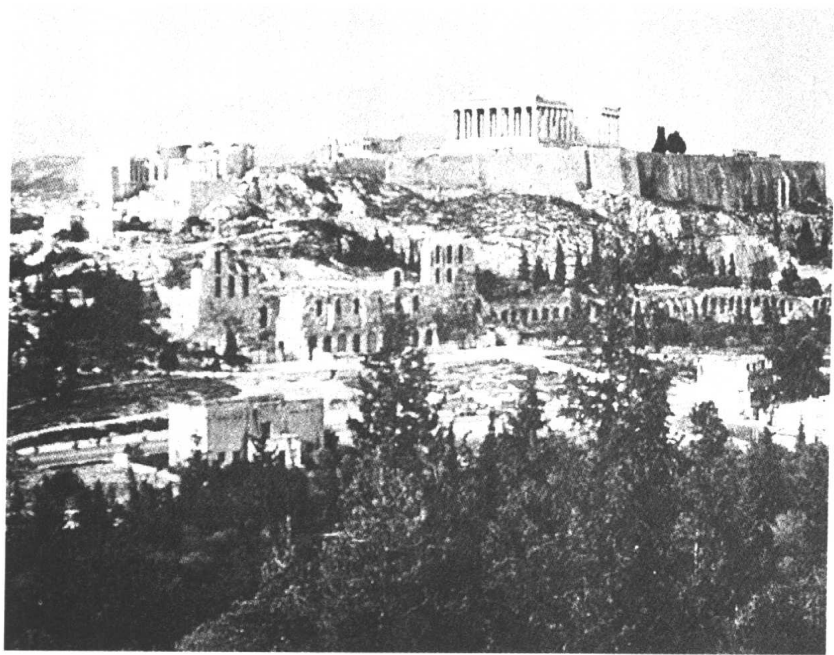
首先我们要对种族有个正确的认识,第一步先要考察他的乡土。一个民族永远留着他乡土的痕迹,而他定居的时候越愚昧越幼稚,乡土的痕迹越深刻——法国人到波旁岛或马丁尼克岛上去殖民,英国人到北美洲和澳洲去殖民,随身带着武器,工具,艺术,工业,制度,观念,带着一种悠久而完整的文化,所以他们能保存已有的特征,抵抗新环境的影响。但赤手空拳,知识未开的人只能受环境的包围,陶冶,熔铸;他的头脑那时还像一块完全软和而富于伸缩性的粘土,会尽量向自然界屈服,听凭搓捏,他不能依靠他的过去来抵抗外界的压力。语言学家告诉我们,有过一个原始时期,印度人、波斯人、日耳曼人、凯尔特人、拉丁人、希腊人都讲同一种语言,文化程度也一样;还有一个比较晚近的时期,希腊人与拉丁人已经同别的兄弟民族分开,但他俩还合在一起见莫姆森著:《罗马史》。——原注,能够酿酒,以畜牧和耕种为生,有划桨的船,在古代许多吠陀系神明之外又加上

一个新的神，在拉丁语中叫做维丝塔，在希腊语中叫做赫斯提，意思是灶神。这些只能勉强作为初期文化的发端；即使他们已经不是野人，至少还是蛮子。从那时起，同一根株的两个枝条开始分离；我们后来再遇到他们的时候，他们的结构和果实完全不同了；但一枝长在意大利，一枝长在希腊，所以我们要把希腊植物的环境考察一下，看看那边的泥土和空气是否能说明植物外形的特点和发展的方向。

摊开地图来看：希腊是一个三角形的半岛，以欧洲部分的土耳其为底边这是十九世纪的政治疆界；所谓欧洲部分的土耳其，现在是保加利亚，南斯拉夫和阿尔巴尼亚的领土，向南伸展，直入海中，到科林斯地峡分散开来，形成一个更南的伯罗奔尼撒 Peloponèse 半岛；伯罗奔尼撒像一张桑叶，靠一根细小的花梗和大陆相连。此外还有上百个岛屿，还有对面的亚洲海岸；许多小地方像一条穗子，一方面钉在未开化的大陆上，一方面环绕蔚蓝的海；散布在海中的一大堆岛像个苗圃。就是这个地区哺育和培养出一个那么早慧那么聪明的民族。——而这个地区也特别适合于这个事业。爱琴海之北见库尔提乌斯著：《希腊史》第一卷，



289 埃披道拉斯的露天剧场，面临爱琴海；建于公元前 325 年，圆形舞台，看台占圆周的五分之三。



290 雅典卫城遗址全貌,中间远处的是厄瑞克特翁神庙;东边高处的是巴台农神庙;西边的遗迹群是雅典卫城之入口,即山门。

第四页。——原注，气候严酷，近乎德国中部；鲁米利鲁米利包括古代的马其顿和色雷斯地区，今为南斯拉夫的东南部，保加利亚的南部，希腊面临爱琴海的北部 一带根本不生南方的果子，海滨没有番石榴树。往南一走进希腊，对照就很显著。北纬四十度，在色萨利 Thessalie 区域便有常绿的森林；北纬三十九度的弗蒂奥蒂特〔色萨利之南〕吹着暖和的海风，水稻，棉花，橄榄树都能生长。在埃维亚岛和阿提卡 Attique，已经看到棕榈树。基克拉泽斯群岛棕榈更多；阿尔戈利特的东海岸有茂密的柠檬林和橘树林；克里特岛 Cète 上的一角长着非洲的椰子树。在希腊文明的中心雅典，南方最上品的果树不必栽培就会生长。那儿每隔二十年才结一次冰；夏季的炎热有海上的微风调剂；除了从色雷斯偶尔吹来几阵东北风，地中海上有一股酷热的东南风以外，气候非常温和，便是今日见阿希著：《当代希腊》第三四五页（此书系一八五四年初版）。——原注，“居民从五月中旬到九月底都睡在街上，妇女睡在阳台上。”在这种地方，大家都过着露天生活。古人认为他们的气候是上帝的恩赐。欧里庇得斯 Euripide 希腊人名地名的音，均照希腊音译出，故与所注法文写法略有出入说：“我们的天气温和宜人；冬天并不严寒，

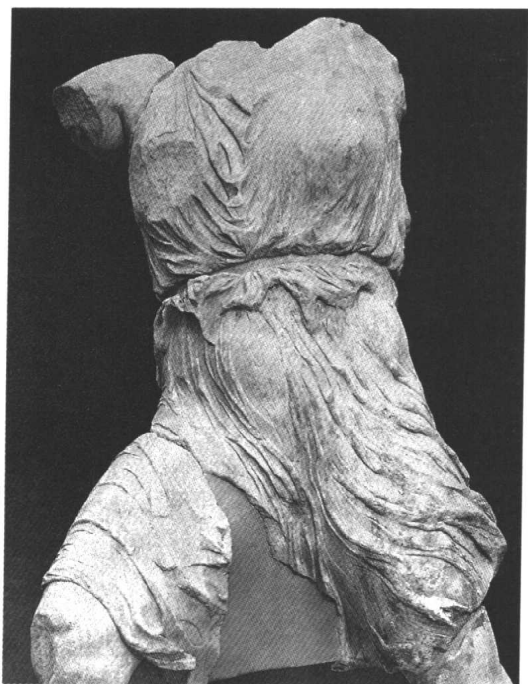


291 雅典卫城上的巴台农神庙,建于公元前 447~438 年间,一六八七年土耳其人作为火药库,被威尼斯舰队的炮弹击中炸毁。

菲布斯菲布斯是阿波罗 Apollon 的别称之一,阿波罗是太阳之神的火箭也不伤害我们。”另外他又说:“厄瑞克透斯〔传说中雅典之王〕的子孙们,你们从古代起就是幸福的,极乐的神明把你们当做亲爱的孩子;你们神圣的乡土从未被人征服,你们从乡土得到的果实就是光辉灿烂的智慧;你们走在阳光底下永远感到心满意足,九个神圣的缪斯 Muses〔文艺女神〕在明亮的太空哺育你们共同的孩子,金发的哈尔莫尼亚。据说赛普利斯女神〔维纳斯的别称〕在波纹优美的伊利萨斯溪中汲水,散在地方上,变成凉爽的西风;可爱的女神戴着芬芳的蔷薇花冠,还派小爱神去跟着智慧,帮他做各种造福人群的工作还可以参考索福克勒斯 Sophocle 在悲剧《埃提巴斯在高洛纳》中有名的合唱曲。——原注。”固然这是诗人的美丽的文词,但在歌颂之下也能看到事实。在这样的气候中长成的民族,一定比别的民族发展更快更和谐。没有酷热使人消沉或者懒惰,也没有严寒使人僵硬迟钝。他既不会像做梦一般的麻痹,也不必连续不断的劳动;既不沉溺于神秘的默想,也不堕入粗暴的蛮性。我们把这个那不勒斯人或普罗旺斯人跟一个布勒塔尼人相比,把一个荷兰人同一个印度人相比,就会感到温和的自然界怎样使人的精神变得活泼与平衡,把机灵敏捷的头脑引导到思想与行动的路上。

希腊土地的两个特点也发生同样的作用。——首先,希腊是一

片丘陵地。主干品都斯山脉向南伸展而为奥德利斯山，埃塔山，帕尔纳索斯山，埃利孔山，西塞隆山，又分出许多支脉，连绵不断，岗峦起伏，越过科林斯地峡，在伯罗奔尼撒半岛上互相交错；再往前去，许多小岛仍然是浮出水外的山脊和山顶。这个崎岖的地方几乎没有平原希腊是全欧洲山陵最多，地面分割最破碎的国家；地上到处有露出的岩石，像我们的普罗旺斯〔法国东南部〕；五分之三的土地不宜种植。你们翻翻斯塔克尔堡编的《希腊风景》吧：遍地都是光秃的石头；小河与山溪在半干的河床与不毛的巉岩之间留出一条狭窄的可耕地。希罗多德公元前五世纪时希腊史学家。（以下本编正文与附注均按照古希腊史通例，凡公元前的时代直称某公元，公元以后的时代则称公元某世纪以为识别）已经把富饶的西西里和南部意大利跟贫瘠的希腊做对比，说希腊“一生下来就是由贫穷哺育的”。阿提卡的土壤尤其贫瘠单薄，出产的食物只有橄榄、葡萄、大麦和些少小麦。碧蓝的爱琴海中，星罗棋布的云石岛屿非常美丽，岛上疏疏落落有些神圣的树林古希腊人崇拜树林，当做一种露天神庙，指定某林崇拜某神，总名为神圣的树林，扁柏、月桂、棕榈，一片可爱的青草，小石遍地的山丘上长着零星的葡萄藤，园中长着美丽的果子，山坳里或山坡上种着一些谷物；但供养眼睛，娱乐感官的东西多，给人吃饱肚子，满足肉体需要的东西少。这样一个地方自然会产生一批苗条、活泼、生活简单、饱吸新鲜空气的山民。便是今日见阿布著：《当代希腊》第四十一页。——原注，“一个英国农民的食物在希腊可以供给一个六口之家；有钱的人只有一盘蔬菜也能满足；穷人只吃几颗橄榄或是一块咸鱼；平民只有复活节吃一顿肉。”在这方面，看他们夏天的生活小景很有意思。“七八个讲究饮食的人合吃六个铜子的一个羊头。不喝酒的人买一块西瓜或一条大黄瓜，当做苹果一般大嚼。”绝对没有醉汉：他们喝得很多，但喝的是清水。“他们上酒店是为聊天”；走进咖啡馆，“要一杯一个铜子的咖啡，一杯清水，讨个火点上纸烟，再要一份报纸和一副骨牌，就能消磨一天。”这种生活方式绝不会使人头脑迟钝；减少了肚子的需要，只有增加智力的需要。古人已注意到维奥蒂亚维奥蒂亚地区（Beotie）就在阿提卡之北，与阿提卡接壤和阿提卡两地的对照，注意到维奥蒂亚人和雅典人〔雅典即阿提卡的首府〕的分别：一个住在肥沃的平原上，空气浓厚，吃惯丰富的食物和科帕伊斯湖中的鳗鱼，喜欢吃喝，脑子迟钝；一个生在希腊最穷的土地上，单单一个鱼头、一个玉葱、几颗橄榄就能满足，在稀薄、透明、光亮的空气中长大，从小就特别聪明活泼，一刻不停的



292 《彩虹女神》，大理石雕像，公元前447年~前438年，巴台农神庙西部三角墙上的雕塑

发明、欣赏、感受、经营，别的事情都不放在心上，“好像只有思想是他的本行。”见修昔底德著作第一编第七十章。〔修昔底德为五世纪时希腊史家；所谓著作是修氏所作《伯罗奔尼撒战争史》。〕——原注。

其次，希腊是丘陵地带，但也是滨海之区。全国面积小于葡萄牙这是十九世纪希腊领土的面积。希腊于一八三〇年独立战争胜利后领土极小；半岛上的马其顿和东西色雷斯地方均受土耳其统治。经第一、第二两次巴尔干战争，希腊领土开始扩张。丹纳讲学在一八六七年，远在一八七八年第一次巴尔干战争之前，当时希腊版图确是小于葡萄牙，海岸线却超过西班牙。大海凭借无数的港湾和迂回曲折的地形侵入陆地；在游客带回来的风景片上，即使是陆上的景致也多半能看到蔚蓝的海，或是一长条，或是一个三角形，或是一个半圆形，在远处闪闪发光。海水四周往往有陆上伸出去的巉岩或者几个相离不远的小岛，构成一个天然的港湾。——这种地形势必鼓励居民出去航海，尤其土地贫瘠，海岸全是岩石，养不活居民。原始时代只有近海的航运，而这里的海又最适宜于沿岸的居民做这种航运。每天早上，一阵北风把小艇从雅典送到西克拉泽斯群岛；晚上一阵南风把小艇送回来。希腊与小亚细亚之间，岛屿的位置像浅水中的一块块石头；天气晴朗的时候，这段航线上从头至尾望得

见海岸：在科尔西尔岛上可以看到意大利；在马莱阿角可以望见克里特岛上的山顶；从克里特岛可以遥望罗德岛上的群山；从罗德岛可以远眺小亚细亚；克里特岛和昔兰尼岛之间只有两天航程；从克里特岛到埃及只消三天。便是今日。”见阿布著：《当代希腊》第一四六页。——原注，“每个希腊人身上都有水手的气质。”“两个岛民在西拉港上相遇：‘喂，老兄，你好？’——‘好啊，谢谢你；有什么新闻没有？’——‘尼古拉的儿子提米德利从马赛回来了。’——‘他赚了很多钱么？’——‘听说有两万三千六百特拉赫姆〔每特拉赫姆约合美金二角〕，数目不小哪。’——‘我想了好久啦，我也该上马赛去一趟；就是没有船。’——‘咱们俩一起去吧；你不是有木料么？’——‘只有一点儿。’——‘反正造条船总够了。我家里有帆布，我堂兄弟约翰有绳索，咱们合起来干吧。’——‘谁当头目呢？’——‘约翰就行，他出过海的。’——‘还得有个小厮帮忙。’——‘叫我的干儿子巴西尔来就是了。’——‘他才八岁，小得很呢！’——‘叫他出海，这个年纪也不小了。’——‘带什么货去呢？’——‘我们的邻居班德罗斯有橡实；教士有几桶酒；我认识一个蒂诺人有棉花；咱们还可以打士麦那过，装一点丝。’——船好歹造起来了，人员由一二份人家凑齐，邻居和朋友把愿意出卖的货全部交给他们。他们经过士麦那，或许还经过亚历山大利，到了马赛，把船上的货卖掉，买进新货。回到西拉，把货抛出，收回造船的成本，每个合伙人还分到几个特拉赫姆的盈余。”——引自阿布的《当代希腊》。——原注。全国人口只有九十万这也是指十九世纪六十年代而言，而据一八四〇年的调查，有三万水手，四千条船；地中海里的短程航运，几乎给他们包办了。在荷马时代〔九世纪〕我们已经发现这个风俗；那时的人随时泛舟入海；尤利斯就亲手造过一只船；他们在周围的海岸上经商和抢掠。商人、旅客、海盗、掮客、冒险家：他们出身就是这些角色，在整个历史上



293 《三女神》，大理石雕像，巴台农神庙东部三角墙上的雕塑



294 《月之女神之马》，大理石雕像，巴台农神庙东部三角墙上的雕塑

也是这样。他们软硬兼施，搜刮东方几个油水充足的王国和西方的野蛮民族，带回黄金、白银、象牙、奴隶、盖屋子的木材，一切用低价买来的贵重商品，同时也带回别的民族的概念和发明，包括埃及的，腓尼基的，迦勒底亚的，波斯的阿尔塞〔赫尔克里斯的祖父〕称赞他的兄弟到巴比伦出征带回一把象牙柄的宝剑。——见史诗《奥德赛》中斯巴达王墨涅拉俄斯的叙述。——原注，埃特鲁利亚的。这种生活方式特别能刺激聪明，锻炼智力。证据是古希腊人中最早熟，最文明，最机智的民族都是航海的民族，例如小亚细亚的爱奥尼亚人，大希腊五世纪时意大利南部称为大希腊，因意大利与西西里等处都是希腊的殖民地的客民，科林斯人，爱琴海人，西锡安尼人，雅典人。相反，守在山中的阿卡提亚人始终粗野简单；同样，阿卡纳尼亚人、伊庇鲁斯人、洛克利特人、奥佐尔人以上都是希腊的部族，他们几乎一乡一族，一城一族，彼此嫉妒歧视甚烈，出口的海〔希腊半岛西侧的爱奥尼阿海〕既没有爱琴海的条件优越，人民也不喜欢旅行，始终是半开化的蛮子。被罗马征服的时期〔二世纪〕，洛克利特人和奥佐尔人的邻居，埃托利人，还是野蛮的强盗，只有一

些没有城墙的小镇。别人受到的鞭策，他们没有受到。——以上说的自然形势一开始就有启发精神的作用。这个民族好比一群蜜蜂，生在温和的气候之下，但土壤贫瘠，只能利用可以通行的出路去采集，搜寻，造新的蜂房，靠着灵巧和身上的刺保卫自己，建筑轻盈的屋子，酿成精美的蜜，老是忙忙碌碌的探求，嗡嗡之声不绝；周围一些大型的动物却只知道让主子牵着去吃草或者莫名其妙的互相角斗。

便是今日，不管他们如何潦倒见阿布的《当代希腊》。——原注，“他们的才气还是不亚于任何民族，没有一种脑力劳动不能胜任。他们的理解力又快又高；喜欢学的东西学起来异乎寻常的方便。年轻的商人很快就能讲五六种语言。”即使是很难的手艺，工人花上几个月就能精通。一看到游客，整个村子从副村长起都来问长问短，津津有味的听客人谈话。“最值得注意的是小学生们孜孜不倦的用功”，不问年龄大小；当仆役的一面当差，一面会腾出时间自修，预备考律师或医生的文凭。“你在雅典会遇到各式各样的大学生，就是看不见不用功的大学生。”在这方面没有一个民族像希腊人这样天赋优厚，仿佛一切条件都集中在一处，启发他们的智力，刺激他们的才能。

二

再从希腊人的历史上去考察这个特征。无论在实际方面在思想方面，他们所表现的永远是精明，巧妙和机智的头脑。奇怪的是，在文明初启的时候，别的地方的人正在血气方刚，幼稚蛮横的阶段，他们两个英雄中的一个却是绝顶聪明的尤利斯 Ulysse，本领高强的水手，做人谨慎，有远见，性情狡猾，会随机应变，会层出不穷的扯谎，一心只想着自己的利益。他乔妆回家，嘱咐老婆想法叫求婚的人多多送她项链、手镯；他直要他们孝敬够了才杀死他们。女巫喀耳刻委身于他的时候，或者水神卡利普索提议让他动身的时候，他都叫她们预先发誓，以防万一。人家问他姓名，他随时头头是道，背出一本现成的历史或家谱。便是他不认识的帕拉斯 Pallas〔神话中的战神米涅瓦 Minerve的别称〕听了他编的故事，也佩服他恭维他，说道：“噢，你这个骗子，你这个扯谎大家，想不到你这样诡计多端，除了神，谁也比不过你的聪明！”——子孙也不辜负这样的祖先；在文明衰亡的时候正如文明开始的时候一样，他们身上最主要的是才气；他们的才气素来超过骨气；现在骨气丧尽，才气依旧存在。希腊屈服以

后，就出现一批艺术鉴赏家、诡辩家、雄辩学教师、书记、批评家、领薪水的哲学家；在罗马统治之下又有一般当清客的，说笑凑趣的，拉纤撮合的所谓“希腊佬”，勤快、机警、迁就，什么行业都肯干，什么角色都肯当，花样百出，无论什么难关都能混过：反正是斯卡平 Scapin，玛斯卡利 Mascarille 斯卡平是莫里哀喜剧中狡猾无耻的仆人；玛斯卡利是十七、十八世纪喜剧中与斯卡平一类的坏蛋，一切狡猾小人的开山祖师，除了聪明别无遗产，完全靠揩油过活。——现在再回头看他们的盛世，把他们最使人钦佩和同情的大事业考察一下。这事业就是科学；而他们从事科学还是出于同样的本能同样的需要。腓尼基人长于经商，有一套数学用来算账。埃及人会丈量，凿石头，有一套几何学，在尼罗河一年一度的洪水之后用来恢复田地的疆界。希腊人向他学了这些技术和方法，还嫌不够；他不能满足于工商业上的应用；他生性好奇，喜欢思索；他要知道事物的原因和理由例如柏拉图《对话录》中的《赛埃丹多斯》〔讨论什么是科学的一篇对话〕。可注意赛埃丹多斯所扮的角色，以及他把数学与形象所做的比较。——也可参看他另一篇对话录《竞争者》的开头一段——在这方面，希罗多德〔全集第二卷第二十九页〕的记载很有意义。他在埃及询问尼罗河定期泛滥的原因，没有一个人能回答。对于这个和埃及人关系如此密切的问题，埃及的祭司与世俗的人都不曾考虑过。——相反，希腊人对这个现象已经想出三种可能的解释。希罗多德一一加以讨论，还提出第四种解释。——原注；



295 巴台农神庙东部三角墙上的楣梁雕塑，代表天上的神明；公元前五世纪中叶。



296 《泛雅典娜节日》，大理石浮雕，巴台农神庙内殿外墙上的楣梁雕塑

他追求抽象的证据，探索从一个定理发展到另一个定理的观念有哪些微妙的阶段。基督降生前六百多年，泰勒斯 Thalès 已在论证二等边三角形的两角相等。据古人传说，毕达哥拉斯 Pythagoras 发现了“从直角三角形之弦引伸的方形，等于其他两边引伸的两个方形之和”的定理，欣喜若狂，甚至许下愿心要大祭神明。他们感到兴趣的是纯粹的真理；柏拉图 Platon 英文写做 Plato 看到西西里的数学家把他们的发现应用于机器，责备他们损害科学的尊严；按照他的意思，科学当以研究抽象的东西为限。的确，希腊人不断的推进科学，从来不考虑实用。他们对于圆锥曲线的特性的研究，直到一千七百年后开普勒 Kepler 探求行星运动的规律，才得到应用。几何学是我们一切正确的科学的基础，他们在这方面分析的正确，使英国至今还用欧几里得 Euclide 几何作为学校教本。分析各种观念，注意它们的隶属关系，建立它们的连锁，不让其中缺少一个环节，使整个连锁有一项颠扑不破的定理或是大家熟悉的一组经验做根据，津津有味的铸成所有的环节，把它们接合，加多，考验，惟一的动机是要这些环节越多越好，越紧密越好：这便是希腊人在智力方面的特长。他们为思想而思想，为思想而创造科学。我们今天建立的科学没有一门不建立在他们所奠定的基础之上；第一层楼往往是他们盖造的，有时甚至整整的一进屋子例如欧几里得的几何，亚里士多德的三段论法，斯托葛学派的道德论。——原注。发明家前后踵接！数学从毕达哥拉斯到阿基米德，天文学方面从泰勒斯与毕达哥拉斯到喜帕恰斯与托勒密；自然科学从希波克拉底到亚里士多德和亚历山德里亚的一般解剖学家；历史学从希罗多德到修



297 《酒神》，大理石雕像，巴台农神庙东部三角墙上的雕塑

昔底德与波利比阿；逻辑学，政治学，道德学，美学，从柏拉图，克塞诺丰 Xénophon，亚里士多德到斯托葛 Stoic 学派和新柏拉图学派。——如此醉心于思想的人不会不爱好最崇高的思想，概括宇宙的思想。十一个世纪之内，从泰勒斯到查士丁尼安，他们哲学的新芽从未中断；在旧有的学说之上或是在旧有的学说旁边，老是有新学说开出花来；便是思考受到基督教正统观念拘禁的时候，也能打开出路，穿过裂缝生长。有一个教皇曾经说：“希腊语文是异端邪说的根源。”在这个巨大的库房中我们至今还找到后果最丰富的假定例如柏拉图的“原型观念”，亚里士多德的“究竟因”，伊壁鸠鲁 Epicure 的原子论，斯托葛学派的膨胀与凝缩的学说。——原注；他们想得那么多，头脑那么精密，所以他们的猜想多半合乎事实。

在这方面，只有他们的热诚胜过他们的成就。——在他们心目中，关心公共事务与研究哲学两件事是人与野兽的分别，希腊人与异族的分别。只要读一遍柏拉图的《西阿哲尼斯》和《普罗塔哥拉斯》，就可看到一些年纪轻轻的人以如何持久的热情，通过艰难的辩证法追求抽象的观念。值得注意的是他们对辩证法本身的爱好；他们不因为长途迂回而感到厌烦；他们喜欢行猎不亚于行猎的收获，喜欢旅途不亚于喜欢到达目的地。在希腊人身上，穷根究底的推理家成分超过玄学家和博学家的成分。他喜欢做细微的区别，巧妙的分析，要求精益求精，最高兴织蜘蛛网那样的工作。他这方面手段之巧无与伦比，尽管这个太复杂太纤巧的网对实际与理论没有用处，他也毫不介意；只

要看到绝细的丝能织成对称的，细微莫辨的网眼，他就满足。——在这里，民族的缺点也表现出民族的天才。希腊是无事生非的强辩家，雄辩学教师和诡辩家的发源地。我们在别处从未见过一群有声望的优秀人物，像高尔吉亚，普罗塔戈拉斯，波卢斯等等〔以上均诡辩派学者，诡辩派亦可译做哲人学派〕例如亚里士多德的形态三段论法，柏拉图的《巴门尼提斯》和《诡辩家》两篇对话录。——亚里士多德的全部物理学与生理学可以说巧妙之极，也脆弱之极，例如他的《问题录》。——这些学派浪费于无用之地的聪明智慧不知有多少。——原注〔丹纳所谓“织蜘蛛网”，是指极复杂细巧而极脆弱的东西〕，能把以曲为直，对一个荒谬绝伦的命题振振有辞加以肯定的艺术，传授得如此成功，如此光彩参看柏拉图的《攸西台谟斯》对话录之一。——原注。赞美瘟疫，热病，臭虫，赞美波利斐摩斯和塞尔西泰的波利斐摩斯是《奥德赛》史诗中的独眼妖之一，曾拘囚尤利斯。卒被尤利斯挖去独眼。塞尔西泰是《伊利亚特》中卑鄙凶横的人物；就是希腊的雄辩学教师，某一个希腊哲学家还说哲人在法拉里斯的铜牛中阿格利贞坦的暴君法拉里斯喜欢把人放在铜牛中烧，觉得他们的惨叫比最美的音乐还好听。结果群众如法炮制，把暴君处死，快乐无比呢。有些像卡涅阿德斯那样的学派〔新学院派〕同时站在正反两面做辩护二世纪时希腊哲学家卡涅阿德斯以雄辩出名，相传他出使罗马时有一天当众演说，竭力肯定正义；第二天又否定正义；听众对他两次演说都极钦佩；有些像亚纳西台谟斯那样的学派〔怀疑派〕，认为没有一个命题比反命题更真实了。〔就是说最接近真理的说法是反面的说法〕；在古代传给我们的遗产中，似是而非的和怪僻的议论比任何时代为多我国春秋战国及先秦时代亦然如此。他们的机智要不在谬



298 《半人半马怪与拉庇泰人之战》大理石浮雕之一、之二，
巴台农神庙南部排挡间饰之雕塑