

我們怎樣讀書

范壽康編

我們怎樣讀書？

白馬出版社

序

民國十六年秋，余應春暉中學之聘，主持校務。春暉中學位白馬湖上，山明水秀，風光清幽，環境最宜教學；而諸同學亦多知自愛，勤於攻讀，無時下輕浮之習，私心竊引爲樂事。課餘之暇，諸同學往往以學習各科究應如何入手以及課外究應參閱何種書籍等問題求余解答，余乃深感中等學生參考用書之需要與缺乏。與諸同事商，擬共編中學課外參考用書一套，以應諸同學及我國一般中等學生之需求。祇以能力薄弱，事務繁忙，於今三載，僅成是冊。是書編輯之際，搜羅各方材料達五十餘萬言，後以分量過多，再三割愛，乃縮至三分之一左右。書中關於中學必修各科目學習之目的與方法，以各原作者俱係各科專門人士，所論至爲詳備，故不更參己見。而編印之時，以未克盡悉原作者通信地址，事前不遑徵求同意，尤深抱歉。惟自信是書之出，於我國一般中等學生實有相當之貢獻，想亦爲諸作者所深許也。民國十九年十一月二十日，編者識。

目次

第一編 爲學的目的與方法

爲學與做人.....梁啓超 一

爲什麼要學怎樣學.....陳東原 六

治學的方法與材料.....胡適 一六

讀書.....胡適 三〇

學習中不可少的步驟.....林世望 三九

修學上一件很小而很要緊的事.....鄭曉滄 四四

第二編 我們怎樣學習國文

中等學生的國語國文學習法.....何仲英 四九

作文底基本的態度.....夏丏尊 六九

研究國故的方法.....胡適 三

文學的方法……………胡適 六

國學入門書要目及其讀法……………梁啟超 九

一個最低限度的國學書目……………胡適 二四

第三編 我們怎樣學習數學

數學所給與人們的……………劉薰宇 一七

學算學者應有之精神……………汪桂榮 一四

中等學生研究算學之目的……………汪桂榮 一四

我們應該怎樣學習數學……………施炳如 一五

代數學之研究法……………唯我 一五

指示青年研究幾何的一條路徑……………沈滌生 一六

介紹幾本優良的算學書於中等學生……………黃裳 一七

第四編 我們怎樣學習英文

英語學習的方法……………沈亦珍 一七

介紹英文雜誌二十種……………畢樹森 一八

第五編 我們怎樣學習自然科學

讀自然科學的興味淺說	王廉	二〇七
科學學習的方法說略	王璣	二一〇
中學生應該怎樣讀理化	沈滌生	二一五
生物科學的研究方法	夏康農	二二三
生理學學習法	陳兼善	二四三

第六編 我們怎樣學習歷史地理

我們爲甚麼要學歷史	朱經農	二五二
關於研究歷史的幾個新觀念	程仰之	二五五
歷史研究法	何炳松	二五九
人類生活與地理之關係	堅冰譯	二六一
我們怎樣去研究地理	王伯祥	二六一

第七編 我們怎樣學習圖畫音樂

爲甚麼大家要學圖畫.....	豐子愷 三〇三
眼與手.....	豐子愷 三〇七
繪畫學習的方法.....	胡伯翔 三一四
音樂的基礎知識.....	鄭宏謨 三二四
音樂學習的方法.....	仲子通 三二六

第一編 爲學的目的與方法

爲學與做人

梁啓超

諸君問諸君「爲甚麼進學校？」我想人人都會衆口一辭的答道，「爲的是求學問。」再問，「你爲什麼要求學問？」你想學些什麼？恐怕各人的答案就很不相同，或者竟自答不出來了。諸君啊！我請替你們總答一句罷，「爲的是學做人。」你在學校裏頭學的什麼數學，幾何，物理，化學，生理，心理，歷史，地理，國文，英語，乃至什麼哲學，文學，科學，政治，法律，經濟，教育，農業，工業，商業等等，不過是做人所需要的一種手段，不能說專靠這些便達到做人的目的。任憑你把這些件件學得精通，你能夠成個人不能成個人，還是別個問題。

人類心理，有知情意三部分。這三部分圓滿發達的狀態，我們先哲名之爲三達德。智，仁，勇，爲什麼叫「達德」呢？因爲這三件事是人類普通道德的標準，總要三件具備纔能成一個人。三件的完成狀態怎麼樣呢？孔子說：「知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。」所以教育應分爲知育，情育，意育三方面。現在講的智育，德育，體育，不對；德育範圍太籠統，體育太狹隘。智育要教到人不惑，情育要教到人不憂，意育要教到人不懼；教育家教學生，應該以這三件爲究竟，我們自動的自己教育自己，也應該以這三件爲究竟。

怎麼樣纔能不惑呢？最要緊是養成我們的判斷力。想要養成判斷力，第一步，最少須有相當的常識；進一步，對我自己要做的事須有專門知識；再進一步，還要有遇事能斷的智慧。假如一個人連常識都沒有，聽見打雷，說是雷公發威；看見月蝕，說是蝦蟆貪嘴；那麼，一定鬧到什麼事都沒有主意，碰着一點疑難問題，就靠求神問卜看相算命去解決，真所謂「大惑不解」，成了最可憐的人了。學校裏小學中學所教，就是要人有了許多基本的常識，免得凡事都暗中摸索。但僅僅有這點常識還不夠。我們做人，總要各有一件專門職業。這門職業，也並不是我一人破天荒去做，從前已經許多人做過，他們積了無數經驗，發見出好些原理原則，這就是專門學識。我打算做這項職業，就應該有這項專門學識，例如我想做農嗎？怎樣的改良土壤，怎樣的改良種子，怎樣的防禦水旱病蟲等等，都是前人經驗有得成為學識的，我們有了這種學識，應用他來處置這些事，自然會不惑，反是則惑了。做工，做商等等，都各有他的專門學識，也是如此。我想做財政家嗎？何種租稅可以生出何樣結果，何種公債可以生出何樣結果等等，都是前人經驗有得成為學識的，我們有了這種學識，應用他來處置這些事，自然會不惑，反是則惑了。教育家，軍事家等等，都各有各他的專門學識，也是如此。我們在高等以上學校所求的知識，就是這一類。但專靠這種常識和學識就夠嗎？還不能。宇宙和人生是活的不是呆的，我們每日所碰見的事理是複雜的，變化的，不是單純的，印板的；倘若我們只是學過這一件，纔懂這一件，那麼，碰着一件沒有學過的事來到眼前，便手忙腳亂了。所以還要養成總體的智慧，纔能有根本的判斷力。這種總體的智慧，如何纔能養成呢？第一件，要把我們向來粗浮的腦筋，着實磨練他，叫他變成細密而且踏實，那麼，

無論遇着如何繁難的事，我們都可以徹頭徹尾想清楚他的條理，自然不至於惑了。第二件，要把我們向來昏濁的腦筋，着實將養他，叫他變成清明，那麼，一件事理到跟前，我纔能很從容很整澈的去判斷牠，自然不至於惑了。以上所說常識學識和總體的智慧，都是智育的要件，目的是教人做到知者不惑。

怎麼樣纔能不憂呢？爲什麼仁者便會不憂呢？想明白這個道理，先要知道中國先哲的人生觀是怎麼樣？「仁」之一字，儒家人生觀的全體大用都包在裏頭。「仁」到底是什麼？很難用言語來說明，勉強下個解釋，可以說是「普徧人格之實現」。孔子說：「仁者人也，」意思說是人格完成就叫做「仁」。但我們要知道，人格不是單獨一個人可以表見的，要從人和人的關係上看出來。所以仁字從二人，鄭康成解他做「和人偶」。總而言之，要彼我交感互發，成爲一體，然後我的人格纔能實現。所以我們若不講人格主義，那便無話可說，講到這個主義，當然歸宿到普徧人格。換句話說，宇宙即是人生，人生即是宇宙，我的人格，和宇宙無二無別，體驗得這個道理，就叫做「仁者」。然則這種仁者爲甚麼就會不憂呢？大凡憂之所從來，不外兩端：一曰憂成敗，二曰憂得失。我們得着「仁」的人生觀，就不會憂成敗，爲什麼呢？因爲我們知道宇宙和人生是永遠不會圓滿的，所以易經六十四卦，始「乾」而終「未濟」，正爲在這永遠不圓滿的宇宙中，纔永遠容得我們創造進化，我們所做的事，不過在宇宙進化幾萬萬里的長途中，往前挪一寸兩寸，那裏配說成功呢？然則不做怎麼樣呢？不做便連這一寸兩寸都不往前挪，那可真真失敗了！「仁者」看透這種道理，信得過只有不做事纔算失敗，凡做事便不會失敗。所以易經說：「君子以自強不息。」換一方面來看，他們又信得過凡事不會成功的，幾萬萬里路挪了一兩

寸，算成功嗎？所以論語說：「知其不可而爲之。」你想有這種人生觀的人，還有什麼成敗可憂呢？再者我們得着「仁」的人生觀，便不會憂得失。爲什麼呢？因爲認定這件東西是我的，纔有得失之可言，連人格都不是單獨存在，不能明確的畫出這一部分是我的，那一部分是人家的，然則那裏有東西可以爲我所得，既已沒有東西爲我所得，當然也沒有東西爲我所失，我只是爲學問而學問，爲勞動而勞動，並不是拏學問勞動等等做手段來達某種目的，可以爲我們「所得」的。所以老子說：「生而不有，爲而不恃，」既以爲人已愈有，既以與人已愈多，「你想，有這種人生觀的人，還有什麼得失可憂呢？總而言之，有了這種人生觀，自然會覺得「天地與我並生，而萬物與我爲一，」自然會「無入而不自得。」他的生活，純然是趣味化藝術化，這是最高的情感教育，目的教人做到仁者不憂。

怎麼樣纔能不懼呢？有了不惑不憂工夫，懼當然會減少許多了。但這是屬於意志方面的事，一個人若是意志力薄弱，便有很豐富的知識，臨時也會用不着；便有很優美的情操，臨時也會變了卦。然則意志怎麼纔能堅強呢？第一件須要心地光明，孟子說：「浩然之氣，至大至剛，行有不慊於心，則餒矣。」又說：「自反而不縮，雖褐寬博，吾不過焉，自反而縮，雖千萬人吾往矣。」俗語說得好，「生平不作虧心事，夜半敲門也不驚。」一個人要保持勇氣，須要從一切行爲可以公開做起，這是第一著。第二件要不爲劣等欲望之所牽制，論語說：「子曰，吾未見剛者。」或對曰，申根。子曰，根也慾焉得剛。」被物質上無聊的嗜欲東拉西扯，那麼，百鍊鋼也會變爲繞指柔了。總之一個人的意志，由剛強變爲薄弱極易，由薄弱返到剛強極難。一個人有了意志薄弱的毛病，這個人可就完了，自己作不起自己的主，還有什麼事可

做，受別人壓制，做別人奴隸，自己只要肯奮鬥，終須能恢復自由，自己的意志做了自己情欲的奴隸，那麼，真是萬劫沈淪，永無恢復自由的餘地，終身畏首畏尾，成了個可憐人了。孔子說：「和而不流，強哉矯，中立而不倚，強哉矯。國有道，不變塞焉，強哉矯，國無道，至死不變，強哉矯。」我老實告訴諸君說罷，做人不做如此，決不會成一個人。但做到如此真是不容易，非時時刻刻做磨練意志的工夫不可；意志磨練得到家，自然是著著自己應做的事，一點不遲疑，扛起來便做，「雖千萬人吾往矣」，這樣纔算頂天立地做一世，絕不會有藏頭躲尾，左支右絀的醜態。這便是意育的目的，要教人做到勇者不懼。

我們拏這三件事作做人的標準，請諸君想想！我自己現時做到那一件；那一件稍爲有一點把握，倘若連一件都不能做到，連一點把握都沒有，噫！那可真危險了。你將來做人恐怕就做不成。講到學校裏的教育嗎？第二層的情育，第三層的意育，可以說完全沒有，賸下的只有第一層的智育。就算智育罷，又只有所謂常識和學識。至於我所講的總體智慧，靠來養成根本判斷力的，卻是一點兒沒有。這種「販賣知識雜貨店」的教育，他把前途想下去，真令人不寒而慄！現在這種教育，一時又改革不來；我們可愛的青年，除了他更沒有可以受教育的地方。諸君啊！你到底還要做人不要？你要知道危險呀！非你自己抖擻精神想方法自救，沒有人能救你呀！

諸君啊！你千萬別要以爲得些斷片的知識就算是有學問呀！我老實不客氣告訴你罷，你如果做成一個人，知識自然是越多越好；你如果做不成一個人，知識卻是越多越壞。你不信嗎？試想想全國人所唾罵的賣國賊某人某人，是有知識的呀？還是沒有知識的呢？試想想全國人所痛恨的官僚政客專

門助軍閥作惡魚肉良民的人，是有知識的呀？還是沒有知識的呢？諸君須知道啊！這些人當十幾年前，在學校的時代，意氣橫厲，天真爛漫，何嘗不和諸君一樣，爲什麼就會墮落到這樣田地呀？屈原說的「何昔日之芳草兮，今直爲此蕭艾也。豈其有他故兮，莫好修之害也。」天下最傷心的事，莫過於看看一羣好好的青年，一步一步的往壞路上走。諸君猛醒啊！現在你所厭所恨的人，就是你前車之鑒了。

諸君啊！你現在懷疑嗎？沈悶嗎？悲哀痛苦嗎？覺得外邊的壓迫你不能抵抗嗎？我告訴你，你懷疑和沈悶，便是你因不知纔會惑；你悲哀痛苦，便是你因不仁纔會憂；你覺得你不能抵抗外界的壓迫，便是你因不勇纔有懼；這都是你的知情意未經過修養磨練，所以還未成個人。我盼望你有痛切的自覺啊！有了自覺，自然會自動，那麼，學校之外，當然有許多學問，讀一卷經，繙一部史，到處都可以發見諸君的良師呀！

諸君啊！醒醒罷，養足你的根本知識，體驗出你的人格人生觀，保護好你的自由意志，你成人不成，就看這幾年哩。（學燈）

爲什麼要學怎樣學

陳東原

一 學之意義

學之一事，與生俱來；生即須學，學即爲生。這茫茫宇宙裏，人不過是一種極柔弱的生物，非特一滴露水，一口毒氣，可以毀壞他的生命；而又是極微小的。在望遠鏡可以見及之處，天文家告訴我們說，還

有許許多多的世界我們沒有見着。然即在此可見及的世界裏，天河不過一很小的碎片，在這個碎片裏，太陽系不過一個無窮小的微點，而我們地球乃爲這微點裏的一個小到非在顯微鏡下不能看得着的點子。在這種微渺的小點子上，有一些不潔的炭和水，生一種複雜的構造，還夾雜些物理和化學的性質的組成，那就是我們的人了。——不是什麼人，不過是些炭氣和水結成的小夥，因為他在這種微渺的點子上爬來爬去爬了幾年，還要再分解構成他的原質去的。……朋友們！人只是這樣柔弱微渺的，不是嗎？

不是的！不是的！人決不是柔弱微渺的生物！他之高貴，超乎宇宙；他之權力，勝於自然；他決不是柔弱微渺的生物！因為他有思想，他知道他生命之有限，他知道努力攫他的權力，以戰勝自然！你不看嗎？他已造成這樣輝煌的世界，他已鑄成這樣燦爛的歷史，他已打開自然界的書本，他已唱文學藝術的歌聲了！他有希望，希望創造永增無已的幸福與快樂。然而誰使如此的呢？何以如此的呢？朋友！我們不能不說這是「學」——「學的功勳」！

人類沒有學，人類不可以生存；人類沒有學，人類也無須乎生存——一個永不進化的，荒榛單調的世界，生存在其上有什麼樂趣？所以我說「生即須學，學即爲生」！

「學生」這一個名詞，就廣義的解釋，凡生者都應學，就是凡生者都是學生；然狹義的言之，只爲那青年在預備能力以爲將來一生應用的人所專有。既然如此，那末所謂「學生」的，更應如何去爲學，不是一件極重要的問題嗎？

學生專心爲學，那是社會與人類極希望的一件事；所以全社會的人中，有一部份單獨稱爲教育家的，被社會上敦請去指導青年學生之爲學。但青年學生究竟怎樣去爲學，這不能不要自己有一種精密的見解，真摯的信念了，否則僅恃他人之指使，何嘗可收加倍之功呢？

因爲要使同學諸君對於爲學有一種精密的見解與真摯的信念，我這篇文章遂產生了；但我所論的極淺，或者只配作同學諸君什一的貢獻，或者還不配。

二 自學教育與他學教育

每人都有兩種教育：一種是得之於自己的教育，一種是受諸他人的教育。爲便利起見，我們稱前一種爲「自學」(Self-education)，那末後一種可稱之爲「他學」了。(這不過是根據相對之理，而杜撰的名詞，不關緊要。)然而以所有實際的經驗及前人之論究看起來，都說自學教育更爲重要。洛克氏(Locke)說：「沒有誰於學問有所深到，或爲科學名家，是僅由一位教師訓練教誘而成的(Nobody ever went for in knowledge, or become eminent in any of the Sciences, by the discipline and restraint of a master)」

我們曉得有許許多多的名人，當他們初入學校時，不是一個好學生，而到後來卻會有好的結果。如威靈吞，拿破崙，牛頓，林肯都是這一類人，這不是他們自學的功能嗎？

今日我國在學術界上有名望的劉伯明先生，據人說，幼時也是個 Dull boy，在金陵入學時，曾以不能升級而輟學。在家精研漢文者有日，復入學校，各科底進步，遂不似從前了。後來到底以高材生

卒業。卒業後，在日本什麼教會學校當教習；不甘自止，因青年會之力，得某外人之資助，而赴美留學。到美之後，遂儼然「Wonderful」的學生了。故卒有今日之成就。劉先生非不聰慧，惟其智慧之發達較遲耳；然智慧之發達，僅恃教師之誘導，可以的嗎？

在事實上，有件很顯明的事，就是我們用自己腦力去嚙來的學問，比用耳去聽來的不易忘記。所以我們倘對於學問不自己去真下一番苦功，縱說是有了結果，那果子也不是成熟的。立雷 (Lilly) 嘗很奇怪的說：「天性不近，工作無用；不去學習，天性何益？」(If Nature plays not her part, in vain is Labor; yet if study be not employed, in vain is Nature.)——所以這自學教育，是我們做學問的人，最應注意而最應實行的。

三 專心與務外

自學之重要，已如上述；然自學尚有一根本的基礎，就是專心。不能專心的，絕得不着自學的效果。如何專心，當在下節述之，本節所論，是怎樣就是專心，怎樣就不是專心。

專心與務外是兩個相對的名詞，要想專心，就非要屏除一切外務不可。但在讀書時，究竟什麼事是外務，什麼事不是外務，也難有確定的界說。

「五四」以來，學生都以服務社會爲本分。奈端之定律曰：「靜止物體，非受力之作用，不能運動；運動物體，非受力之作用，不能改其速度與方向。」恆靜的中國學生之天性——就最大多數言——受「五四」那一次力之作用之後，遂不住地運動起來，而一發不易制止了。很有些省分，受了這種影

響，教育效率，因而頓減，這種弊害，讀者想久有所見，也無容再說了。故我們覺得社會服務固然應當；但過度了，卻是外務，足爲讀書之障礙。

人之精神，對於其實事，自然有一種重心的傾向。我們很可以拏這種重心力傾向之正確與否，決定他對於他的事業專心不專心。譬如農人精神之重心力，應在農事；商人精神之重心力，應在商務；新聞家精神之重心力，應在新聞；學生精神之重心力，應在爲學。無論那一種人，除其重心力應在本分的事業上外，其餘自然也有種種人生事務，分勞其精神。然這各種事倘都不足分其重心力，都不能作爲外務。反之，若農人精神之重心力，不在農事而在別種事上，便是外務；商人精神之重心力，不在商務而在別種事上，便是外務；學生精神之重心力，不在爲學而在別種事上，也便是外務；因此可得一結論，「凡精神之重心力，倘離其專門事業而移到無論什麼事上去了，那些事都是外務」。

何謂外務，既得解說，則學生無論幹什麼事，做什麼運動——無論是學校的、社會的、國家的、文化上的——只要他精神之重心力尚能在爲學上，都不是務外。假若學生拋開了書本，終年不上課，而從事於所謂社會活動，他再說得有些理，我們恐終不能承認他不是外務吧？「捨己之田而芸人之田」，古人所最不許，這也就是我們爲學最緊要的關頭了。

四 讀書的習慣與研究的方法

專心不過是平日修養之一法。大概人的精神，終不免有所黏着，既能專心爲學，其習慣自可養成了。但養成讀書的習慣，第一，要領略着了書中的興趣，既然領略着興趣了，自然日日離不了他。譬如慣