

爱你就像爱生命

AINJIUXIANGAISHEINGMING

王小波 李银河 著



朝
华
出
版
社

爱你就像爱生命

王小波 李银河 著



朝华出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱你就像爱生命/王小波,李银河著. —北京:朝华出版社,
2004.5

ISBN 7-5054-0982-4

I. 爱... II. ①王... ②李... III. ①王小波—书信集
②李银河—书信集 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 030421 号

爱你就像爱生命

作 者 王小波 李银河

策 划 陈子寒 严小颖

责任编辑 马 艳

责任印制 赵 岭

封面设计 大象设计工作室

出版发行 朝华出版社

社 址 北京市车公庄西路 35 号 邮政编码 100044

电 话 (010)68433166(总编室)
(010)68413840/68433213(发行部)

传 真 (010)88415258(发行部)

印 刷 北方工业大学印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 32 开 字 数 100 千字

印 数 00001 ~ 30000 册 印 张 7.5

版 次 2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

装 别 平

书 号 ISBN 7-5054-0982-4/G·0420

定 价 18.00 元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

“我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你。”



我和你分别以后才明白

原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的

就是说

每一次见面之后

你给我的印象都使我

在余下的日子里用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼

来呼唤你

图 1 式 吉布 上 班 到 家 限 以

图 2 式 本 班 班

图 3 式 于 八 公 道 班 班 班 班

图 4 式 班

图 5 式 班

图 6 式 班

图 7 式 班

图 8 式 班

图 9 式 班

图 10 式 班

图 11 式 班

图 12 式 班

图 13 式 班

图 14 式 班



图 15 式 班

图 16 式 班

图 17 式 班

图 18 式 班

图 19 式 班

图 20 式 班

图 21 式 班

图 22 式 班

图 23 式 班

图 24 式 班

序

今天我去给他扫墓。他的生命就像刻着他名字的那块巍峨的巨石，默默无语。

小波离去已经七年了。七年间，树叶绿了七次，又黄了七次。花儿开了七次，又落了七次。我的生命就在这花开花落之间匆匆过去。而他的花已永不再开，永远的枯萎了。

翻拣他当初写给我的情书，只觉得倏忽之间，阴阳两隔，人生真是一件残酷的事。既然生命是如此的脆弱和短暂，上帝为什么要让它存在？既然再美好的花朵也会枯萎，再美好的爱情也会湮灭，上帝为什么要让它存在？

没有人能给我一个答案。

也许根本就没有答案。

李银河

2004年4月11日

告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑……



目录

□序 1

☑诗人之爱·王小波情书选 1

最初的呼唤 4

爱你就像爱生命 28

痛悔 31

真正的婚姻全是在天上缔结的 33

请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌 36

孤独的灵魂多么寂寞啊 39

我是一只骆驼 43

我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你 47

吾友李银河 50

我现在想认真了 52

假如你愿意，你就恋爱吧 55

美好的时光 57

去上大学 59

人为什么活着 61

你和我是很不同的人 64

孤独是丑的 66

我要你，和我有宿缘的人 68

没有你的生活 70

我要放个震动北京城的大炮仗

目空一切的那种爱 74

爱情真美 77

我厌恶模式化的生活 79

我在家里爱你爱得要命 83

我好像害了牙痛 85

夏天好吗？ 87

他们的教条比斑马还多 90

假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵！ 91

哑巴爱 93

写在五线谱上的信 96

② 浪漫骑士·行吟诗人·自由思想家——悼王小波 129

③ 我们曾经拥有 139

④ 「绿毛水怪」和我们的爱情 147

⑤ 绿毛水怪 155

⑥ 我在荒岛上迎接黎明 219

诗人之爱

· 王小波情书选

我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说，每一次见面之后，你给我的印象都使我在余下的日子里用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼来呼唤你。比方说，这一次我就老想到：爱，爱呵。你不要见怪：爱，就是你啊。

你不在我眼前时，我面前就好像是一个雾沉沉、阴暗的海，我知道你在前边的一个岛上，我就喊：“爱！爱呵！”好像听见了你的回答：“爱。”

以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士，哪能没有战号呢。我就傻气地喊一声：“爱，爱呵。”你喜欢傻气的人吗？我喜欢你爱我又喜欢我呢。



王小波送给李银河的第一张照片

你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像我给你那张相片上的一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散的要命，出奇的喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？

最初的呼唤

【以下书信写于1978年李银河去南方开会期间，当时李银河在光明日报社当编辑，王小波在西城区某街道工厂当工人。】

你好哇，李银河。你走了以后我每天都感到很闷，就像堂吉珂德一样，每天想念托波索的达辛尼亚。请你千万不要以为我拿达辛尼亚来打什么比方。我要是开你的玩笑天理不容。我只是说我自己现在好像那一位害了相思病的愁容骑士。你记得塞万提斯是怎么描写那位老先生在黑山里吃苦吧？那你就知道我现在有多么可笑了。

我现在已经养成了一种习惯，就是每三二天就要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来，但是只要我把它带到了你面前，我走开时自己就满意了，这些念头就不再折磨我了。这是很难理解的是吧？把自己都把握不定的想法说给别人是折磨人，可是不说我又非常闷。

我想，我现在应该前进了。将来某一个时候我要来试试创造一点美好的东西。我要把所有的道路全试遍，直到你说“算了吧王先生，你不成”为止。我自觉很有希望，因为认识了你，我太应该有一点长进了。

我发觉我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可是我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。真的。

你劝我的话我记住了。我将来一定把我的本心拿给你看。为什么是将来呢？啊，将来的我比现在好，这一点我已经有了把握。你不要逼我把我的坏处告诉你。请你原谅这一点男子汉的虚荣心吧，我会在暗地里把坏处去掉。我要自我完善起来，为了你我成为完人。

现在杭州天气恐怕不是太宜人。我祝你在“天堂”里愉快。请原谅我的字实在不能写得再好了。

王小波 5月20日

你好哇，李银河。今天我胡诌了一首歪诗。我把它献给你。
这样的歪诗实在拿不出手送人，我都有点不好意思了。

今天我感到非常烦闷
我想念你
我想起夜幕降临的时候
和你踏着星光走去
想起了灯光照着树叶的时候
踏着娉娉的灯影走去
想起了欲语又塞的时候
和你在一起
你是我的战友
因此我想念你
当我跨过沉沦的一切
向着永恒开战的时候
你是我的军旗

过去和你在一块儿的时候我很麻木。我有点两重人格，冷漠