

海角神秘处

林道远 著

海洋出版社



海 角 神 秘 处

林道远 著

海 洋 出 版 社

1992年·北京

(京)新登字087号

海 角 神 秘 处

林道远 著

*

海洋出版社出版 (北京市复兴门外大街1号)

新华书店北京发行所发行

北京市燕山联营印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/36 印张: 6.89 字数: 120千字

1992年4月第一版 1992年4月第一次印刷

印数: 1—3000

*

ISBN 7-5027-1086-8/Z·359 定价: 5.60元

序

黄传会

序，不知从什么时候开始，也不知是谁立的规矩，似乎已成了或名家、或名人、或名流的专利。

于是，当道远将这本即将出版的、取名为《海角神秘处》散文集的复印稿交给我，并郑重其事地要我这么个既非名家、又非名人、也非名流的无名之辈为他作一篇序时，我惊愕的表情足足持续了一两分钟。

“你就不怕因为我的序，把你这本书给砸了？”我反问他。

“不会的，我写的好些地方你都去过；再说，你又了解海。”他倒蛮有信心。

我竟稀里糊涂地答应了，鬼知道从哪儿冒出来的一股勇气，看来勇气这玩意儿不是都有自知之明的。

仿佛又闻到了非常熟悉的濡湿的海风；

听到了带着浓烈的咸腥味的潮在躁动。

当我把书稿全部读完时，我觉得道远交给我的是一片海，一片浩瀚辽阔的海。

出渤海湾、越黄海、下东海，穿过台湾海峡，再去南中国海。我们共和国万里海疆上蓝色的、蔚蓝色的、黛蓝色的波涛似乎都在这个集子里汇合。

集子里写到的浪岗、小平岛、海洋岛、鸟岛、吴淞港、半月湾我都去过。南沙也去了，整整坐了三天三夜的船。只是南极还没到过，极想去看看“长城站”，还有企鹅。

每次从海上回来，道远总是带着一股孩子般的兴奋。那回，他从旅顺口外一个面积仅有0.03平方公里的圆岛归来，足足跟我渲染了一个多小时，讲守岛战士的“一把土”精神，讲岛上用铁丝网罩着的半拉子篮球场……馋得我食不甘味，寝不安席，不得不亲自往圆岛跑了一趟，才算罢休。

我们象是半开玩笑，却又非常认真地约定，趁着能跑的时候，把有海军战士驻守的岛屿都跑一遍。也许这是个难以实现的计划，但我们都用自己的双脚在实践着。

谁叫我们都是海军序列中的一员，同海都有着

一种说不清、道不明，只能意会、不可言传的情感。

道远写海避开了8月的北戴河、青岛如诗似画的海滨，还有那充满着神话色彩的蓬莱海市蜃楼。他把自己的目光投向海的边边角角，投向那不为人所知、不被人重视的地方。

别说写它们，光到那些地方跑一趟也已经够意思了。

那次去西沙群岛的鸟岛，两个多小时的航程，我整整吐了8次，吐得“天翻地覆慨而慷”，难受得恨不得当场跳进海里去，最后是被炮艇上的两位水兵架到岛子上的。鸟们倒是看到了，不过，也被鸟们看到我的狼狈样儿。

道远也晕船、也吐，也有过惨不忍睹的狼狈样儿。上圆岛采访的那次，准备往回走时，海上刮起了大风，七八级的大风一刮就是半个多月，交通船来不了，他被困在了岛上。岛上的蔬菜吃完了，他同战士们一样一日三餐喝起了酱油汤。

然而，只要有机会，他依然乐呵呵地往边边角角的海上跑。

如果没有对海的深深眷恋，不是出于一种事业

心和责任感，他何必这样自找苦吃？

道远不禁把目光投向海的边边角角，他笔下的人物也多为一些小人物：象礁石一样普通的战士；象海水一样平凡的渔民；书稿中唯一的一位“海岛艺术家”竟也是农民。

我们不是常说应该要有大海般的胸怀吗？我想，真正有了大海般胸怀的人恐怕把名利也看得淡了。

难怪乎道远把作序也交给了我这么个无名之辈。

再写下去怕要喧宾夺主了。

还是请读者自己去读吧，读着读着，我相信你一定会看到一片海，一片浩瀚辽阔的海……

目 录

不夜岛.....	(1)
逛海市.....	(6)
蛇岛.....	(12)
奇特的渔汛.....	(18)
貂场纪实.....	(22)
海洋岛驴趣.....	(28)
小平岛垂钓.....	(33)
圆岛速写.....	(39)
海上鸟栈.....	(44)
半月湾.....	(51)
金沙庵访古.....	(57)
鸟岛奇遇.....	(61)
岛宴.....	(67)
悠悠南沙路.....	(73)
南沙云水甲天下.....	(81)

南极拍照历趣记.....	(86)
“海岛艺术家”	(90)
浪花中耸立的诗.....	(94)
大海的眼睛.....	(99)
侨港中秋夜.....	(104)
“南海之花”	(110)
“珊瑚王”	(115)
漂浮的鱼塘.....	(130)
“鲍鱼王”捉鲍.....	(138)
秋访蟹池.....	(143)
夜闹海龟滩.....	(148)
蚝乡行.....	(154)
海马.....	(161)
珠母海.....	(169)
水晶宫里的“活化石”	(177)
海花.....	(185)
智捉龙虾.....	(190)
虾塘一日	(196)
作客虾峙岛.....	(201)
捕参.....	(206)
海上紫菜园.....	(211)
“东海夫人”	(215)

大洋彼岸的来客.....	(220)
海上“降落伞”	(226)
在海参的摇篮里.....	(232)

不夜岛

在烟波浩渺的东海深处，耸立着三座黛色小山。山脚下终年不息的涛声，日夜吟哦着一个神话传说：很久以前，这里没有山。海浪拍天，一直冲到内陆，海龙王驾着巨鲸，常到内陆掠宝。天上的四大金刚，跳进海里阻挡海浪。龙王大怒，掀起各种恶浪冲击四大金刚，所以这里的风浪一直很大。后来，有个金刚吃不起苦，偷偷溜走了，因此只剩下这三座山。

这地方，就是有名的浪岗。

浪岗的面积只有0.4平方公里，抽一支烟的功夫就能周游全岛。它是舟山群岛最边远的一个小岛，从定海码头乘登陆艇出发，必须颠簸六个小时才能到达。站在浪岗的山巅回首西望，舟山群岛和嵎泗列岛的大小岛屿隐没在远处的雾霭里；而从浪岗向外延伸12海里，便是我们伟大祖国神圣的领海线。

“浪岗、浪岗，无风三尺浪，有风浪过岗”。从太平洋奔腾而来的海浪，首先在这里撞得粉身碎骨。最大的浪，竟能高出海面三十七米。据《定海县志》记载，很早以前，这里曾有二三十户人家。因为岛小浪大，又是海盗出没的地方，后来都跑光了。尽管这里盛产淡菜、海蜒，有“浪下金库”之称，可一直没有渔民敢在岛上定居。就是胆大的渔民临时来一趟，也得事先在岛上的小庙里存放一袋粮食，一匣火柴，为一旦船被浪头打翻留条活路，然后才敢下海捕捞。因此，有民谣唱道：“浪岗三块山，上山十万难，家里有稀饭，不上浪岗山”。

如今，随着渔业的发展，渔民有能力驾驭狂涛巨浪，加上岛上有海军部队驻守，渔民有了靠山，浪岗这地方，便成为渔民向往的地方。全国有十多个省市的渔民常年在浪岗海区捕捞作业；一到夏天，这个平时没有一户居民的小岛，竟成了世界人口最稠密的地方。前来捕海蜒、捉淡菜的渔民云集岛上，多时竟达一千五六百人。有的全家出动，连鸡、鹅、鸭也带上岛来。这时节，岛上搭满渔棚，海滩堆满贝壳，屋顶晒满鱼干，满岛鱼腥味儿。

夏夜，浪岗成了不夜岛。准备煮鱼的通天灶布满滩头，拢海的渔船泊满岛的四周，炉灶一生火，

渔灯一点燃，一片灯龙火影。

夜色刚刚隐去一海浪花，岛上便开始热闹起来了。准备下海作业的渔民，系上塑料围裙三五伙，把比篮球场还大的渔网抬上舢板。一阵吆喝声过后，上百条舢板鱼贯驶出港湾。那速度，似箭脱弦，所经之处，都留下一条长长的浪迹。这上百条浪迹，在海面上织成了一张银白色的大网。

浪岗海区，是鱼虾过往之路。每年春暖花开以后，象火柴棍一般长的小海蜒，成千上万从浪岗洋面游过。这种小鱼此时刚出世不久，全身透明，晒干后象银色粉丝，做汤味道十分鲜美。有古诗赞道：“波平风静火光明，海蜒齐来旁火行；若其冬瓜同煮食，清于坡老鳖裙羹。”后两句形容海蜒冬瓜汤，比苏东坡爱吃的甲鱼汤还鲜美。

渔民夜捕海蜒，可有经验。舢板驶出二三里外以后，一个“浪里白条”跳进大海，把网绳的一头拉向岸边，缚在石上。作业完毕，鸣哨为号。此时，上百条船同时拉绳定位，哨音响成一片。象是有上百场球赛，正在海上进行。

小船一闻哨音，便开始寻找海蜒。这时候，船老大并不掌舵，而是坐在船头观察潮水，寻觅鱼群行踪。一旦心里有谱以后，便用脚猛踩船板。水下

如有海蜒群，“咚”地一脚下去，海蜒受惊蹦跳，水里就会迸发出千万点小星星。刹时间，几十只舢板挤在一起，伴随着粗犷的呼唤声、吆喝声和欢笑声，渔民们争先下网，好不热闹。网撒下后，一头在岸上拉，一头在船上拖，船近岸了，岸上人跳进海里返回船上，几个人一起把网拉上舢板，有时一网能捞好几百斤。解开网袋，鱼儿泻进舱里，星光乱溅。

夜海上，除了穿梭的舢板，还有数不清的渔火在游动，这是渔民在诱捕墨鱼。诱捕墨鱼十分有趣，每只船上亮着一盏汽灯，正在浪岗洋面上闲逛的墨鱼，一见光便纷纷游拢过来。渔民看时机已到，便在灯外罩层红布，灯光一暗，墨鱼争先恐后挤到跟前，正好进了网口。可笑的是，收网时，有的墨鱼本来没被网住，可它只想分沾一点灯光，竟在网外用长脚死死缠住网丝不放，结果也一块儿被捉进舱里。

夜深了，海面上逐渐平静下来。岛上却仍然人声沸腾，炉火通红。渔民们正忙着烧煮海蜒哩！有的在拉风箱，有的在加煤添水，有的立在热气腾腾的锅边，把海蜒连筐放进开水锅里，不停地用竹竿搅拌，等海蜒变成银白色，就连筐捞起来，然后往

锅里添些盐巴，再换上一筐。煮海蜒得掌握火候，太熟了鱼不成形，太生了容易腐烂。掌锅的都是些老把式，动作麻利得很。煮熟的海蜒凉了以后，当即运去晾干。第二天一看，军营的水泥房顶上，白花花的，晒满这种小鱼。

渔民白天在礁石上抠下的淡菜，来不及煮制的，也在这个时候下锅。浪岗的海滩，几乎看不到沙石，整个海滩被厚厚一层淡菜壳覆盖着。热闹的地方，淡菜壳被踩成粉末，偏僻的地方，淡菜壳堆积如山。

鸡一啼晓，渔民该庆祝一夜的丰收了。各家门前的石桌上，都摆满丰盛的夜餐，还有成坛的老酒。渔民们相邀围坐一起，笑声连着笑声，酒碗碰着酒碗……

渔民们醉了。浪岗醉了。

逛 海 市

啊，今天终于见到了我国著名的渔港——沈家门。

此刻，我们正站在高高的邻陀山顶，俯瞰着沈家门的全貌。

多么壮丽的景象啊！东边青龙峰，西边白虎坡，两山锁港，雄峙海门。正当冬汛潮满，港内渔帆密密、桅樯林立。色彩缤纷的船旗在碧绿的海面翻飞，洁白如棉的云絮在酱黄色的桅顶缠绕。港边的楼房，尖顶的、圆顶的、方顶的，灰色的、白色的、红色的，高低错落的倒影在清澈的海水里摇曳……。

导游老刘告诉我们，沈家门是一块宝地。它处在舟山渔场中部，长长的港区，海流通畅，既避风又少淤，可停泊几千艘渔船，是天然的好渔港，也是我国最大的渔业基地。沈家门附近海域的渔业资源十分丰富，盛产小黄鱼、大黄鱼、墨鱼和带鱼。

这里除了进行远海捕捞作业外，还进行近海涨网作业和海水养殖业。近海涨网作业主要捕捞海蜇和虾、蟹等海产；海水养殖业主要养殖海带、紫菜、贻贝和对虾等。由于各种渔珍在此荟萃，众多渔船在这里云集，沈家门便成了繁华的海市。尤其是在党的十一届三中全会以后，这里更是一片兴旺景象，一幢幢高楼拔地而起，临港矗立、绵亘数里，十分壮观。

“走，逛海市去！”老刘说。

我们兴致勃勃地下了山，沿着石板铺砌的小路，走进一条幽静的小巷。今天看来，这条小巷显得很狭窄，房屋低矮，但在解放前，这里曾是岛上一处繁华的街市。小巷两旁都是老式的木板楼阁，铺面上那黑红色的油漆已经斑剥脱落，30年代的渔行海栈的店号仍然依稀可辨。一处店铺里摆着茶灶、木桌、藤椅、杯子，老人们呷着茶，谈天说地，充满着怡然自得的情趣。

从小巷出来，眼睛骤然一亮，一条宽广的水泥马路，在阳光下向前延伸。汽车、拖拉机不时擦身而过。路边那一幢幢大楼门前，挂着福建、江苏、北京、上海等许多省市的渔业指挥机构或水产收购站的牌子。时值旺汛，港内停泊着数千艘渔船，十