

去酒吧 来吧

寻访北京酒吧

编著 师静予



北京出版社

吧去吧来

寻访北京酒吧

编著 师静予



北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

吧去吧来：寻访北京酒吧 / 师静予编著. — 北京：
北京出版社，2004

ISBN 7-200-05378-3

I .吧... II .师... III .酒吧—简介—北京市
IV .F719.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 043464 号

吧去吧来：寻访北京酒吧

BAQUBALAI XUNFANG BEIJINGJIUBA

出版 北京出版社

地址 北京北三环中路 6 号

邮编 100011

网址 www.bph.com.cn

发行 北京出版社出版集团

经销 新华书店

印刷 北京顺诚彩色印刷有限公司

版次 2004 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本 889 × 1194 1/32

印张 4.75

印数 1-6000 册

书号 ISBN7-200-05378-3/C.111

定价 28.00 元

目录

游于酒吧 (代序) _____ 1

AT CAFÉ _____ 4 Jazz-Ya _____ 6 闹 _____ 8

鹅和鸭 _____ 10 胡同写意 _____ 11 红楼 _____ 12

甲 55 号 _____ 14 芥末坊 _____ 16 莲花 _____ 18

梦旅人 _____ 20 磨岩 _____ 22 男孩女孩 _____ 24

7¹/₂ _____ 26 七月七日晴 _____ 28 苏茜黄 _____ 30

望海怡然 _____ 32 微波释 _____ 34 蜗居咖啡 _____ 36

香草天空 _____ 38 茵豪 _____ 40 黑太阳 _____ 42

Code Red _____ 44 莱茵河声场 _____ 46 Istanbul _____ 47

LATINOS _____ 48 上下线 _____ 50 Wave Cafe _____ 52

柏瑞娜 _____ 54 抱石 _____ 56 翡冷翠 _____ 57

城市 98 _____ 58 广福观的温室咖啡 _____ 60

卡布瑞特 _____ 62 纽约音乐厨房 _____ 64 桥西 _____ 66

欲望 _____ 68 转吧 _____ 70 M-BOX _____ 72

CD Jazz Club	73	DEN	74	TREE	76
X-CROSS	78	爱尔兰酒吧	80	八卦	82
八十坐	84	雕刻时光	86	金谷仓	88
秘密花园	90	生于70年代	92		
燕尾蝶	94	这里	96	左岸	98
炫吧	100	丝绒俱乐部	101	粉酷	102
硬石	104	藏酷	106	过客	108
哈瓦那	111	快乐站	112	99	114

(附录)

三里屯十八条好汉	115
就这样“吧”在京城	121
酒吧理想主义	123
当酒吧变成文化	125
酒吧索引	132
编后记	139



绕过商业街，向着夜晚，向着都市的腹地挺进。酒吧伴着霓虹，如同热带雨林中的灌木层，匍匐着，这里缠绕的是都市更为敏感的神经，意义丛生。

游于酒吧 (代序)

从天安门广场出发，避开无所用心的旅游者倦怠的脸，穿行在放风筝者悠闲的体态之间，电车的吱吱声没入各色车辆断续滑过的整体形式感之中。树木，有人路过的时候，它是清晰的。在地铁，在过街天桥，在十字路口，一些人沉淀下来，小贩、江湖艺人、办证的、广告散发员、乞讨者、失意者、无所事事者，他们游离在有条不紊的人流之外，有时，他们的痕迹被轻易抹去。人们通过那些城市节点，散布到城市的枝枝节节。通过那些节点，人们又在西单、赛特、新街口以及大大小小的市场、商场、步行街聚拢起来。逛街时迎面过来的脸，有时激发了行人的兴趣，故事与秘密在突发奇想的揣测与虚构之中显得迷人。而对方亦谨小慎微，他的背后藏着号码与数字，从门牌到电话或者还有QQ号，错杂深邃。

漫游的城市感觉提示我们，漫游对个人而言，有着僭越政治、文化、经济诸种社会规范力量的意

义。都市游走是一种日常生活的实践。“这些空间实践指一种特定的操作形式，指‘另一种空间性’（‘人类学的’、‘诗的’和神话的空间经验），指扰攘城市的一种典型的晦涩而盲目的流动性。于是一个迁徙或隐喻的城市滑进了清晰的规划和可读的城市文本。”（德赛都）

开掘波西米亚精神的波德莱尔，探讨商业街的本雅明，研究空间政治的德赛都，都在这个思想脉络中——漫游，作为一种都市实践得到了乐观的肯定。特别是商业街，作为消费空



间的架设，是消费主义强大胃口的集中体现者。和其他权力空间一样，它也为消费者/个人/漫游者遗留了罅隙，开启了可能。于商业街游走提供着一种认同模式：在人群中穿行；在各品牌的店家之间选择；在导购的耐性下试而不买；砍价的艺术；在店堂作“秀”——而以路人眼观之，店堂是个小型剧场，以及种种对商品的“使用”和更改。一方面，认同似乎加大了商业力量的控制范围和深度，另一方面，它又是有意无意间以“诡计”对抗经济原则整体力量部署的小小胜利，一种隐蔽的“物尽其用”。

绕过商业街，向着夜晚，向着都市的腹地挺进。酒吧伴着霓虹，如同热带雨林中的灌木层，匍匐着，这里缠绕的是都市更为敏感的神经，意义丛生。酒吧是都市“神游线”上的一环，它首先应被看作是一个消费空间^①，它是消费文化名目下休闲文化的个案之一。

90年代初，“夜总会”首次在北京出现，它给人的印象如此生猛，以至于马上便和“资产阶级”生活方式联系在一起。酒吧好似夜总会家妹，随之粉墨登场，在生活方式之外，它还被抹上一层“情调”的油彩。这多半是出于对欧洲沙龙迷人魅力的想像性嫁接。90年代中期以后，酒吧在北京大量涌现，三里屯、朝阳湖、什刹海等相继形成为有规模的酒吧群。在三里屯南街，扎啤的价格竟降到了5元人民币。此时酒吧不再作为新兴生活方式的表征、品位的承载物，而是大众文化中跃动的时尚空间^②。舶来品酒吧在中国传统文化中的镜像是茶馆、酒肆。后者的公共性有待考察。但在这些场所里，在言谈和故事之间，说书人所起的道德教化功能昭然若揭，看戏、听书在民间部分地承担了传承文化的任务。对前者而言，在西方文化的逻辑中（如哈贝马斯的理论），酒吧或咖啡馆总是被作为公共





领域的催生地来看待，它们代表着民主、平等以及交往行为的胜利。在中国，一些知识分子或多或少地赋予酒吧以公共空间的想像与期待，这种浪漫的想像多半源自虚幻的根基，更有可能的是，公共空间孕育于新起的虚拟网络。

本书贯彻“游”的态度，在酒吧间游走。酒吧出现之时正值歌曲“信天游”的流行。信天游的“游”包含着中国传统思想中“逍遥游”那种对自由的盼想，亦有对童年时光不再的追认，基于“流浪”的主题书写出城市化进程中的心理体验；游于酒吧的“游”则契合着在都市之中沉溺的经验。“游”与“玩”组词，游玩是一种心态，不是“坐看行云到黄昏”，而是

“人约黄昏后”，借着“游”、“玩”的实践和休闲逻辑，酒吧之类的消费空间得以篡改，都市中的个人“随波逐流”，主体亦生生灭灭。

酒吧实在是昭示着社会生活的复杂性，书写着一种既是本地的（local），又是全球的（global）现代性。在酒吧中，东西符号的并置与碰撞蔚为大观，不能不说是后殖民批评的好题材。酒吧建筑空间的结构方式，业主与消费者的实践策略，身体充满张力的呈现，关于酒吧想像的精神分析，青少年亚文化的诸多面向，都是些迷人的议题。本书对此只做了浮光掠影的考察。“游”同时也是“游目”，中国绘画中的散点透视法。游目之内，浅尝辄止。

①即便是最具阐释性的女同性恋酒吧（被称为T BAR），消费因素方面的考量也不可或缺。最初，T BAR是为蓝领女同性恋者准备的，出于经济原因，她们不得不出入中产阶级的相关会所，而T BAR提供低廉的酒水，从而它成为身份认同及情欲展演的交流平台。

②如果中国“白领”（这个阶层很可能是出于虚构，概念之下空无一物）曾经对酒吧诠释过度的话，正表明这个阶层并没有找到恰当的表达方式。

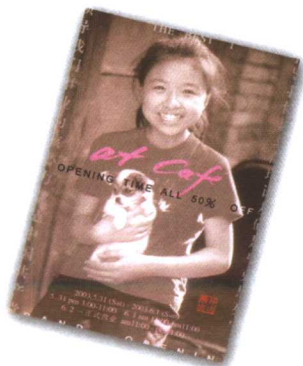
AT CAFÉ

去 AT CAFÉ 的那个下午，阳光似乎在我走进 798 工厂的瞬间变得凝滞起来，带着胶片的粗粂，眼前的一切都像是颗粒感极强的宽幅电影。这些 20 世纪 40 年代末的建筑，在与共和国共同经历了半个世纪的沧海桑田之后，看上去很像是废墟，沉默不语。

工业暖气、早期的排水系统，有保暖层的厚墙，与包豪斯式建筑如出一辙的弧线房顶，铁的金属支架、冰凉的水泥、原始的动感，当它们一个个冲进你的眼睛时，如果你觉得还挺有意思，那你就会喜欢上 AT CAFÉ 的美。

它长得恰到好处，又机不逢时。2003 年 5 月，它开在 SARS 蔓延时，在北京的东北腹地，有些漫不经心，或者百无聊赖，整个的节奏由于地理位置的疏散而平缓。

“现在我踏上这片破碎/而倒塌的天空，同时赤裸的/树木在严酷的凉意中忧郁。”

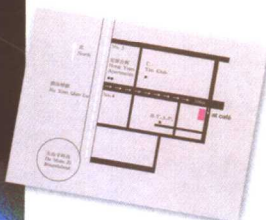


AT CAFÉ 的咖啡也如身处之地一般平实朴素，浓香不滑腻。有着记忆的人们来到这里会有感于回归往日的亲切，儿时经验中的物和事一一回放：断壁上美术体的毛主席语录，墙上《毛泽东选集》的白底红字的装置，旧式车站的木质长椅。断墙的凹凸边缘，是那个年代虚幻的碎片，有梦境的颜色。



咖啡桌旁褐色的靠背椅上印着白色的五角星；用玻璃搭起的橱柜，隔层里摆满一排排白瓷杯，打着蓝色铁路标志。那是主人专门从铁道仓库里翻

出来的，清洗后用它喝一杯咖啡竟有一种说不出的味道——大概和时间有关。还有



《邱少云》、《风暴》、《罪恶的收租院》之类的小人书，曾让我们掏尽口袋里的最后几分硬币，坐在街角的矮板凳上，不晓得日已西沉，等到妈妈远远地喊一声：“铁蛋儿，吃饭了。”才恋恋不舍地把书还给看摊儿的老大爷。这点滴的记忆会在瞬间充盈你的身体，大概是AT CAFÉ 带给客人最意想不到的礼物吧。

穿过一层的走廊，里面是一个独立的空间，环绕的沙发非常舒适，主人时常搞些小活动，放些自制幻灯片自娱自乐，也有投影电影可看，像是家庭派对。黑白电影仍有一些怀旧的忠实观者，黑白的爱情可以含蓄、可以低回、可以暗自妖娆。

回转身影，绕过旋梯，二楼则是另一种风格，明亮、干净、阳光充足、墙裙洁白，若不是一大圈火红的现代沙发的侵入，甚至怀疑闯进一家小镇医院。地板上刷写着红色标语，时刻凸现时代的烙印，躺在奶白色的长椅上，让阳光悠闲地照在身上，宽大的玻璃窗外是一片属于798羞涩的安逸。





Jazz-Ya

北京的第一家 Jazz 吧,是三里屯有名的 Jazz-Ya。老板是个日本人,爵士是他的个人爱好。Jazz-Ya 首先是一家地道的日餐厅,如果没有它那么具有特色的正宗日餐,在爵士乐流行起之前,恐怕就早已挺不住了。该酒吧始业于 1995 年,在北京也算是老字号的酒吧了。Jazz-Ya 本来是以相对便宜又正宗的日餐为生存之本的,没想到而今 Jazz 音乐成了它的新招牌。老板善于为顾客营造舒适的环境, Jazz-Ya 早期以最好的鸡尾酒和爵士乐为主。以后,又开发了日本饭屋和牛屋,经营日式料理。这里不同其他的日式餐厅,主要以汤面、各种日式盖浇饭、日式烧烤为主。

一个跟 Jazz 有关的人是刘索拉,曾经写过小说《你别无选择》,被称作先锋派,但她热爱的 Jazz 依然不为广大人民熟悉。她去年一部





《行走刘索拉》和《女贞汤》十足火了一把。她出入于北京各个音乐聚会，时常即兴演出，风格自然。

后来有很多人是因村上春树而爱上Jazz的，《挪威的森林》在中国最大化地溶入小资一族的血脉，他们开始迷The Beatles的歌。村上是个爵士乐和摇滚乐迷，他习惯于将爵士乐的人名和曲名散在他的文字中，平常得像香水、衬衫牌子似的，实际上却又成了一种标志。

村上是日本人，Jazz-Ya做的成熟也和日本老板有直接关系，不知道日本是不是更容易接受Jazz，深得Jazz的精神呢。

有人写下这样的文字：

“曾经站在街边怒吼‘一无所有’的愤者们，曾经哼唱‘轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢睁开你的眼睛’的大学生们，甚至曾经迷恋过‘四大天王’和‘小虎队’的孩子们，现在几乎都归到了Jazz文化的麾下：一边挥霍着酒吧里的花样年华，一边回味着余音在耳的《花样年华》。那种旋律是悠闲而不激烈的、是优雅而不狂热的、是幽远而不世俗的，正迎合了小资们物质温饱之后追求精神生活更高标准的心态，在一段时间内越来越有市场似乎已成必然。”

所以Jazz已经星火燎原，三里屯的情绪依旧高涨，Jazz-Ya的情致越来越引人向往，爵士乐抒发的是一种情绪，钢琴低声靡唱，人们也会随着情绪摇摇摆摆了。



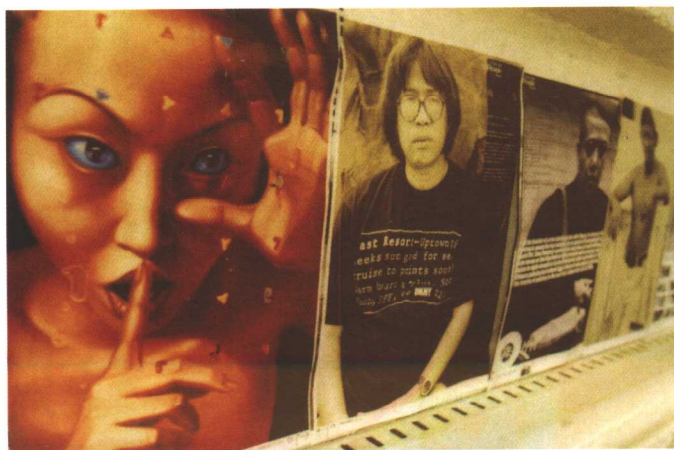
闹

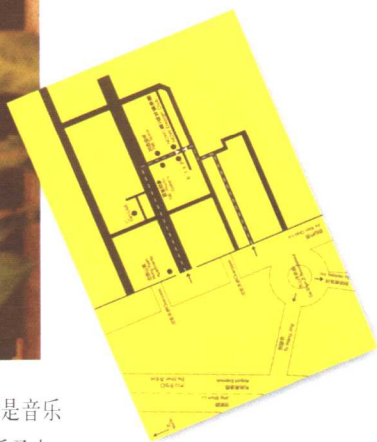


闹并不闹，蛮安静的，在穿过 798 那条著名的艺术通道，左手边就躲着闹，只在屋檐下的一块石头上刻着自己的名字，才让人识得去处。不见丝毫张扬，它任性、坚守。因为 *Now*，一切都在进行中。

时常有影视公司在这里取景拍戏，还有星工厂们包装的歌手来录节目做造型，给这片朴素大气的建筑带来时尚的气息；有时也引得旁边仍然上班的原 798 工厂的工人们隔着栏杆往这边瞧，他们看得并不认真，手里的棋还没有停，下班就各自散去。

闹的设计简洁，也衬着自然。桌子是原木的，方方正正，大大咧咧，摆得开东西。吧台后面藏有洞天，随手可取的杂志、画册倒在其次。一幅黄色





挂帘——约翰·列侬、柯特·库本，都是音乐明星，现在还有小孩儿在奉他们为音乐圣人。

这似乎也没什么，不过，如果每次方便时都在他们面前进进出出，就多少有点针芒在背的感觉了。

大厅里最炫的还是重量级的录影设备，是个不错的影棚，是闹与众不同之处，像个大手笔。抬头是工农兵的宣传画，还会发现二楼一个安静的工作室，有人在不紧不慢地干活。沿着墙裙上的前卫招贴，可以发现不少知名艺术家的身影，越来越浓的是先锋的味道了，脱离了楼下的平和显示出另种风情。二楼的地板是玻璃加铁艺的组合，透明悬空，充满现代感，虽然有些不太习惯，可只要没有恐高症，不妨放心走走，让楼下的人看着自己的鞋底发怵也是件好玩的事啊。包豪斯式的弧形屋顶，半边大玻璃天窗将阳光全部收揽，整个二层像个玻璃迷宫，光与影的变幻让人心醉神迷。躲在宽大的阔叶花木里，躺下来，酒盏轻斜，让友情和爱情走得更近些，把艺术暂时闲置一边……



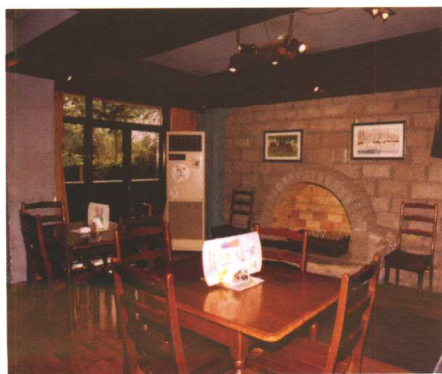
GOOSE AND DUCK PUB

鹅和鸭

最初知道**鹅和鸭**是在去怀柔游玩的路上。我们从度假村出来，路过一个木牌，上面写着**鹅和鸭**农庄，那时以为是怀柔县政府发展经济开发旅游的项目，不过是参观饲养场罢了。后来回到北京，知道还有个酒吧也叫**鹅和鸭**，其实它们同属一家俱乐部。

鹅和鸭酒吧是北京为数不多的英式酒吧之一，英国有绅士，有伦敦雾，有超级联赛，英伦风情是许多人向往已久的。这里有个露天观景台，可以开大型派对。星期一至周日有现场娱乐项目，台球、飞镖比赛、钢琴演奏，不定期地举办小型艺术展会，抽象与印象，古典与现代。

酒吧特别之处就在于前面说的那个农庄。人们对高楼大厦、繁华都市的喧嚣感到厌倦，可以去那里放松心情体验田园生活，在普通的种瓜点豆的乡间劳作中体会农民伯伯的辛苦，感悟人生的意义。





胡同写意

胡同写意的主人原来是位教师，喜爱民间艺术，屋里的剪纸、灯笼多是细心搜集而来，也还有出自自家手笔的。有人说这里是茶客修心的去处，茶品各具特色。

胡同写意搬了家，现在是仿古的建筑结构，精巧的月亮门，木质雕刻，精工细作，下了一番工夫。月亮门东侧是露天的小亭子，后面是个小包房，大概能坐五六个人。西厢房里面的家具、灯饰和装饰用的帷幔都没有改变，一切按着老样来了一遍。正屋有点现代简约主义风范，露出的房梁和自制的家具，更加人性化，更加舒适、自在。椅子上有一对漂亮的布老虎，据说是河北农村的一位70多岁的老大娘亲手缝制的。

胡同是老北京的遗物，**胡同写意**走的是怀旧路线，自然有相当一批喜爱老北京文化的中外朋友光顾这里。夜晚灯光摇曳，可以推心置腹说说悄悄话，可以无所事事坐到半夜，收拾起繁碎的思绪丢进后海的犄角旮旯儿，一夜春雨就烟消云散了。



红楼 Red Chamber



鼓楼一带在北京的历史上是有许多故事发生的地方，附近的什刹海也有着经风见雨的年头了。前几天看章诒和的《往事并不如烟》，发现当代许多名人雅士、政府官员皆住在此地。这里有条不起眼却非常有名的街叫烟袋斜街。

煤烟儿、小猫小狗儿、自行车把上缠着的稻香村糕点袋，仿佛时间在

这里回到了从前，拉开了与身后现世的距离。

红楼酒吧是

其中一家显眼的二层小楼，有点复古的味道。**红楼**叫起来有点风尘味，旁边又是以浮艳著称的**莲花**和**藕**，可**红楼**还是显出不同的稳重和舒适。一进门就是家传的牌匾，诗书礼乐之风带着就出来了。一层空间不

