

● 美术大师卷

高更 凡高 马蒂斯 毕加索 培根 康定斯基
摩尔 波丘尼 蒙德里安 林风眠 库宁 达利
杜尚 吴冠中 奥登伯格 卡巴科夫 比克特勒
伊娃 安德森 克尼日卡 贝克曼 加博 克利

现代艺术札记



外国文学出版社

(京)新登字 017 号

图书在版编目(CIP)数据

现代艺术札记·美术大师卷/何太宰选编. - 北京:
人民文学出版社, 2001. 5

ISBN 7-5016-0186-0

I. 现… II. 何… III. ①艺术理论-文集②绘画
理论-文集 IV. J0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 12084 号

责任校对: 仝保民

责任印制: 周小滨

现代艺术札记·美术大师卷

Xiandai Yishu Zhaji · Meishu Dashi Juan

选编: 何太宰

外国文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 195 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 9.375 插页 2

2001 年 5 月北京第 1 版

2001 年 5 月河北第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN: 7-5016-0186-0/I. 182

定价 15.00 元

一个世纪的火焰

(代序)

◆何太宰

公元一八八〇年深秋，一辆开往艾克斯的火车吼叫着从巴黎车站出发。有人看到车厢里的一个头戴礼帽、神色悲怆的小伙子朝着雾锁重楼的城市，骂骂咧咧地挥举了好几次拳头。

这位悲怆的年轻人叫保罗·塞尚。

这一年的七月，他因自己的作品又一次遭到官方沙龙展的拒斥，并受到朋友们的奚落而毅然决意回乡，以此表明自己对一个腐朽环境的决绝抵抗。

从此，这个倔犟的银行家的儿子，像孤独乡绅一样，离群索处，在艾克斯开始了他对画面空间的漫长探索。

二十年以后，他终于在自己的作品中实现了一种伟大的开拓，并由此推开一扇现代主义的大门。

与此同时，对浪漫主义音乐深感厌倦的萨蒂也在戏谑的反叛中完成了他的交响曲《苏格拉底》；雄心勃勃的马里内蒂在意大利写完了他玩世不恭的诗章；而年仅十八岁的乔伊斯

因发誓寻找小说的方向而将巴尔扎克的《驴皮记》扔进了炉膛……

——革命的星星之火于是在一个新世纪的混沌天光下被点燃了。

也是由于这一点火光，一些孤独的天才们手捧柴薪，揭竿而起，涌向了时代的广场，在越来越宽阔的火焰中，展开了他们激越而辉煌的演出……

逝者如斯！一百年的大幕落下了。

如今回望这个世纪的历史，在穿过那些曾经笼罩一时的政治迷雾和战争尘土之后，我们仍然会看到人类在这短促的一百年间所爆发出来的奇妙的火光，我们仍会在那些嘹亮的大火中回想到一些不朽的音容。而就是这一群人，给我们带来了历史的美、涌流与感动……

2000年12月10日于北京颐和园

目 录

1 一个世纪的火焰(代序)

[法 国] 高 更

2 关于我的画的辩护

4 红虾

[荷 兰] 凡 高

7 致亲爱的提奥

[俄 国] 康定斯基

16 绘画的元素

[法 国] 马蒂斯

22 画家笔记

33 用儿童的眼光看生活

- [荷 兰] **蒙德里安**
38 关于纯造型艺术
- [法 国] **杜 尚**
58 为心灵服务
- [瑞 士] **克 利**
64 论现代艺术
- [西班牙] **毕加索**
82 立体派声明
- [意大利] **波丘尼**
85 未来主义雕塑
- [德 国] **贝克曼**
99 论我的绘画
- [苏 联] **嘉 博**
108 艺术中的构成主义观念
- [英 国] **摩 尔**

122 论雕塑及原始艺术

136 向大自然求教

[中 国] **林风眠**

143 东西艺术之前途

[西班牙] **达 利**

155 我的秘密生活

[荷 兰] **库 宁**

194 形式与情感

197 艺术是一种生活方式

[英 国] **培 根**

214 所有绘画都是偶发的

[中 国] **吴冠中**

218 雁归来

229 关于凡高

[美 国] **奥登伯格**

238 为城市做一个玩具

[俄罗斯] **卡巴科夫**
246 公社寓所的呐喊者

[美国] **比克特勒**
259 绘画是静止的艺术

[德国] **伊 娃**
267 生活是彻头彻尾的荒谬

[捷克] **克尼日卡**
278 我在创作一种象征

[美国] **安德森**
288 我并不那么感到孤独

□大师简介□

(1871—1922)

这个生于巴黎的富家子弟早年做过海员及证券经纪人,直到三十五岁时才成为职业画家。

之后他抛妻别子告别巴黎,去到太平洋的塔希提岛上开始了传奇般的创作生活。

他的作品充满了东方色彩,充满了勃勃生机,充满了震撼人心的神秘的美感,并在后印象派画家群中确立了他不可摇撼的位置。但与凡高一样,创作期间他一直忍受艰难的悲惨生活,在耗尽了财源之后,最后被穷困逼向了死亡。

关于我的画的辩护

他们那些人什么都不懂。我的画对巴黎人来说,太简洁,太精致,太精神化了。我的画仅想将塔希提岛那儿一片绚烂的自然,和那个把每件东西都照得五光十色的热带太阳作为背景。那儿的一切活动都在露天进行,虽然看起来美女们在丛林,在溪边窃窃私语,其实整个儿塔希提就是一座天然皇宫,所有自然界的宝藏都是宫中的摆饰。因此,我画布上也有那种光鲜的色彩,静谧的气氛。

他们指责我,说我不该自称“野蛮人”,他们错了!我是个野蛮人。仔细想来,野蛮人比文明世界的人强多了,他们经受了种种折磨仍在严刑下微笑,在阳光中自由歌唱,从未被真正征服过。在我的作品中,除了我的野蛮之外,他们不感觉任何的惊奇困惑,这就是为何我的作品别人无法模仿的原因。一个人的作品就代表那个人本身。世上有两种美:一种来自人类天性中的灵性;一种来自后天的学问。详细来说,这灵性和学问综合之后,再加以润饰,即产生一种极为复杂又丰富的美感,而在艺术品中追寻探讨这种美感,则是他们那些画评家的责任。

近来,艺术被各种的科学带上歧路。画家们失去原始的感性,失去灵性,甚至可以说失去幻想力,他们盲目地想追寻一些他们根本没有能力去创造的内涵。结果,他们只有人云亦云,一旦独立,便即刻失去了自我。这也是为什么不能建议后生独处的缘故。除非他是个坚强又能忍受孤独的人。

在我个人来说,所有由旁人处学来的东西,反而阻止我前进。所以,我可以大声疾呼:“没有任何人教导过我。”是的,我懂得很少,但是,我很欣慰这一小部分的知识是完全来自“自我”。有谁知道,或许有朝一日,这份很少的知识,经过磨砺,会发扬光大起来而留芳万世呢?任何一种显示的进化不都是需要几个世纪的耕耘么?

让他们那些人见鬼去吧!

施蛰存 译

红 虾

雪在开始降下来了，冬季到了。我将一点不掩饰你，这只不过是下雪罢了。穷人都很困苦。可是那些有钱人是不会懂得这些事的。

在这十二月的严寒的日子，在我们这美好的巴黎城里的莱比克路上，行路的人都比平常更匆匆一些，一点儿没有缓步巡游的想法。在这许多行人中间，有一个衣衫褴褛的战栗着的人，正在急急忙忙地走向外面马路。他把身子裹在一件羊皮外衣里，戴着一顶兔子皮的帽子，生着一簇刚硬的红胡子。他的神气看上去好像是位牛贩子。

不要只看了他半眼，虽然天气是这样的冷，但你可不要忽略了他的雪白而柔和的手，和那双非常清澈而带着孩子似的天真的蓝眼睛。这一定是一个可怜的乞丐吧。

他的名字叫做文森特·凡高。

他急急忙忙地跑进了一家专卖破铜烂铁、野蛮人的箭和廉价的油画的小铺子里去。

可怜的艺术家的呀！你把你的灵魂之一部分放在这张你预备卖掉了的画布里去了！

这是一小幅静物画，在一张红色的纸上画着一些红色的虾。

“你能不能付这张画一点钱，帮我付了房租？”

“天哪，我的朋友，我的生意也难做呀。他们要向我买廉价的米叶(Millets)呢！况且，你自己明白，”那老板说，“你的画又不时行。现在时行的是文艺复兴的东西。好吧，人们说你很有天才，我应该给你帮这个忙。来吧，这里有一百个铜子儿。”

于是圆圆的铜子儿在柜台上丁当地响着。凡高一声不响地收了这些钱，谢了那老板一声，便走了出门。他很痛苦地顺着莱比克路走了回去。当他差不多要走到他的寓所的时候，一个穷苦的妇人，刚从圣·拉萨尔教堂出来，对这位画家微笑着，希望得到他的施舍。那双美丽的柔白的手于是从那外衣袋里伸了出来。凡高是一个读书人，他正想着那可可怜的爱丽莎姑娘，于是他的那个五法郎的大铜元就变做了这个妇人的财产。好像对于他的行善感到非常羞耻似的，他饿着肚子迅速地逃走了。

总有这么一天会来的，好像它已经来了似的，我看见它了。我走进了拍卖行的第九号画廊。当我走进的时候，那拍卖行中的人正在叫拍一组画，“四百法郎，《红虾》，四百五十！五百！来吧，诸位，这还该多值些钱呢！”没有人说什么话。“定了！《红虾》，文森特·凡高画的。”

施蛰存 译

□大师简介□

(1853—1890)

他曾做过画商、牧师,二十八岁时在兄弟提奥的资助下开始学习绘画,早期他深受印象派画风的影响,之后他强调心灵表达,三十五岁时他毅然远赴法国南部的阿尔乡间潜心创作,在这里创作出了《星夜》《咖啡馆》《向日葵》等数十幅杰作。但一年以后却因贫病交加而自杀身亡。

他的作品亮丽辉煌,创造了由阳光、色彩与运动组成的伟大世界。

他生前穷困潦倒,但死后却广受推崇,他对整个二十世纪艺术造成的重大影响超过了历史上任何一位艺术大师,而他作品的价格也创造了人类有史以来的最高纪录。

致亲爱的提奥

亲爱的提奥：

我多么愿意安居下来并有一个家啊！实实在在，这是最好的工作环境。一旦安居下来以后，我们就应该一生一世都呆在那里。这是一条干着活一直等到富裕的可怜的道路。龚古尔兄弟以十万法郎买到了他们的家与他们的安静，结束了他们的晚年。但是我们必须以少于一千法郎的价钱来弄一个家，这意思便是在南方有一间画室，我们在那里能够给人一架床——把我与人群中的某一个人，从损害我们工作的癌症中拯救出来，因为它使我们不得不住在这些吃人的小旅馆里。一个自己的家，一个把自己从沉闷阴郁的心情中解放出来的落脚地方。你在二十岁时去冒险，是无所谓的，但是在你过了三十五岁以后，这就不行了。如果一开始就走运的话，我们就会安于享受，就会成为十足的废物，比目前还能够长久维持下去的情况还要糟糕。

不要垂头丧气，要对总有一天人们会摆脱贫困抱有希望——多么美妙的幻想！为争取使我的一生能够在一间画室中安静地画画而工作，我认为是非常幸福的。

这个星期，我有两个模特：一个阿尔女人，与那个老农民

——这一次我把他衬着一个鲜艳的桔黄色背景,虽然这并不是假装的落日红霞的印象,却仍然是一种暗示。我担心那个阿尔的妇女不为以后的画当模特,她要我预付她做模特的所有的钱;但是有一天她一定要回来的;如果她竟完全使我失望,这就有些太受不了。

昨天我与比利时人布克在一起。天气不佳,却很适宜于聊天。他就要到巴黎去,如果你留他住宿的话,你就对他做了一件好事。感谢他使我终于有了一幅我长久梦想的油画——诗人的第一幅草稿。他给我当模特。他的有一对尖锐目光的漂亮的头,在画中深青色星空的背景上突出来;至于服装,他穿的是一件黄色短外衣,一个没有漂白的衣领,与一根有斑点的领带。他在一天内给我摆了两回模特。

我的好兄弟,我常常对于我的缺点了解得很透彻。在我的生活中与我的绘画中,我可以不要上帝,但是像我这样的笨人,却不能够没有比我伟大的某种东西,它是我的生命——创造的力量。一个人不在肉体上制造小孩,而去创造思想的产品,这依然是合乎人情的。

我要在画中画一些使人舒服的东西,正像音乐也要使人舒服一样。我要画男人与女人,连同一种永恒的东西,这种东西往往是用光环来象征的,是我们想用色彩的真实的光与颤动来表达的。

啊!肖像画,有模特的思想与灵魂的肖像画,这是我一定要达到的目的。

我始终处于两种思想倾向中的一种情况:第一种,为了生活而反复思考的物质困难;第二种,色彩的研究。我始终想在这方面有所发明,利用两种补色的结合,它们的混合与它们的

对比,类似色调的神秘颤动,表现两个爱人的爱;利用一种浅色调的光亮衬着一个深沉的背景,表现脑子里的思想;利用一个星星表现希望;利用落日的光表现人的热情。在照相写实主义中确实没有什么东西,但是实际上是不是存在着某些东西呢?

我已经替我新画的两幅农民头像以及诗人的习作,做了两个橡木的外框。

我继续画向日葵,有一幅是在绿色与黄色背景前面的十四朵一束的鲜花。我画了一幅一双旧鞋的静物。数着我画的这些向日葵时,我又增加了另外十五幅新的习作了。

我的脑子里有一大堆创作计划,所以尽管我是孤单的,我却没有时间去思考或者去感觉;我好像一架蒸汽机那样在继续作画。我想大概不会再发生停顿的现象了。我的意见是,你不可能找到一间现成的、有生气的画室;它是由一天天有耐心的工作创造出来的。

经过了几星期的麻烦之后,我才画出一幅最好的作品。正因为烦恼不是单独来的,所以欢乐也不是单独来的。

因为常常给我的房东付钱,我遭受到这种困难的压力;房东毕竟不是一个坏蛋,我痛骂了他,对他说,我要为我付给他那么多钱一无所得这件事复仇,我要把他的整幢破烂的小房子画下来。然后为了使房东、邮递员、夜间来访的人,以及我自己高兴,我有三天继续地通宵作画,白天睡觉。

在我的油画《夜间咖啡馆》中,我想尽力表现咖啡馆是一个使人毁掉自己、发狂或者犯罪的地方这样一个观念。我要尽力以红色与绿色表现人的可怕激情。房间是血红色与深黄色的,中间是一张绿色的弹子台;房间里有四盏发出桔黄色与