

窗外清音

昨夜星辰

几回花下坐吹箫
银汉红墙入望遥
似此星辰非昨夜
为谁风露立中宵
缠绵思尽抽残茧
宛转心伤剥后蕉
三五年时三五月
可怜杯酒不曾消

窗外清音

李商隐 杜牧 黄景仁 诗选 ◆ 岳麓书社

李克和 郑小宁 余福智 选评

向隐 杜牧 黄景仁 诗选 ◆ 岳麓书社

昨夜星辰



选评 李克和
郑小宁
余福智

图书在版编目(CIP)数据

昨夜星辰/李克和, 郑小宁, 余福智选评. —长沙:
岳麓书社, 2001

(窗外清音丛书)

ISBN 7-80665-123-3

I. 昨… I. ①李…②郑…③余… II. ①唐诗—文学
评论②古典诗歌—文学评论—中国—清代 N.I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 061249 号

责任编辑 刘 柯

整体设计 蔡 晟

昨夜星辰

——李商隐 杜 牧 黄景仁诗选

李克和 郑小宁 余福智选评

岳麓书社出版发行 (长沙市新民路 10 号)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 9.625

字数: 300,000 印数: 1—5,000

ISBN 7-80665-123-3

I·539 定价: 13.80 元

如有印装质量问题 请与承印厂调换

厂址: 长沙市芙蓉北路 564 号 邮编: 410008

杜牧诗选

余福智选评

◆昨◆夜◆星◆辰◆

目 录

- 9 前言
- 13 长安秋望
- 13 独酌
- 13 不饮赠酒
- 14 过田家宅
- 14 独柳
- 15 题敬爱寺楼
- 15 将赴湖州留题亭菊
- 16 寄远
- 16 盆池
- 17 有寄
- 17 江楼
- 18 醉眠
- 18 过勤政楼
- 19 过华清宫绝句三首
- 20 登乐游原
- 21 将赴吴兴登乐游原一绝
- 21 题魏文贞
- 22 朱坡绝句三首
- 23 春晚题韦家亭子
- 24 山行
- 24 江南春绝句
- 24 齐安郡中偶题二首

- 25 齐安郡后池绝句
26 题齐安城楼
26 秋浦途中
27 池州清溪
27 兰溪
28 赠渔父
28 柳
29 村舍燕
29 新定途中
30 汉江
30 赤壁
31 泊秦淮
31 题桃花夫人庙
32 金谷园
32 江南怀古
33 题乌江亭
34 鹭鸶
34 题禅院
35 郑瓘协律
35 遣怀
36 入茶山下题水口草市绝句
36 初冬夜饮
37 寄扬州韩绰判官
37 汴河阻冻
38 题元处士高亭
38 途中一绝
39 题村舍
39 江上偶见绝句

- 40 题木兰庙
40 题商山四皓庙一绝
41 送隐者一绝
41 赠别二首
42 寄远
43 斑竹筒簟
43 和严恽秀才落花
44 宣州开元寺南楼
44 南陵道中
44 雨
45 入关
45 及第后寄长安故人
46 赠终南兰若僧
46 叹花
47 紫薇花
48 早春题真上人院
48 春日古道旁作
48 兵部尚书席上作
49 沈下贤
50 隋堤柳
50 念昔游三首
51 秋夕
52 奉陵宫人
52 读韩杜集
53 见宋拾遗题名处感而成诗
54 春申君
54 杏园
55 将赴宣州留题扬州禅智寺

- 55 山石榴
55 归燕
56 重到襄阳哭亡友韦寿朋
56 清明
57 自贻
57 史将军二首
59 扬州三首
60 题扬州禅智寺
61 题安州浮云寺楼寄湖州张郎中
61 池州春送前进士蒯希逸
62 初春有感寄歙州邢员外
63 睦州四韵
63 秋晚早发新定
64 夜泊桐庐先寄苏台卢郎中
64 村行
65 东都送郑处海校书归上都
65 秋晚与沈十七舍人期游樊川不至
66 送杜颢赴润州幕
67 题宣州开元寺水阁，阁下宛溪，夹
溪居人
67 初春雨中舟次和州横江，裴使君
见迎，李、赵二秀才同来，因书
四韵，兼寄江南许浑先辈
68 商山富水驿
69 李给事二首(选一)
70 早雁
70 齐安郡晚秋
71 登池州九峰楼寄张祜

- 71 酬张祜处士见寄长句四韵
72 九日齐山登高
73 长安杂题长句六首(选三)
75 湖州正初招李郢秀才
76 河湟
76 闻庆州赵纵使君与党项战中箭身
死长句
77 润州二首
78 西江怀古
79 宣州送裴坦判官往舒州,时牧欲
赴官归京
79 自宣城赴官上京
80 八月十二日得替后移居雪溪馆,
因题长句四韵
81 台城曲
82 池州废林泉寺
83 还俗老僧
83 斫竹
84 独酌
84 赠宣州元处士
85 自遣
86 题永崇西平王宅太尉愬院六韵
86 长安送友人游湖南
87 题宣州开元寺
88 春末题池州弄水亭
89 张好好诗

前言

中国古典诗人大多不想对现实就事论事地“反映”。他们有许多现实遭遇,从而产生许多生命体验,他们只想传达出自己独特的生命体验来。他们深信有水平的读者是会同样拿出自己的生命体验去和作者契合的。

读杜牧诗就要力求契合杜牧的生命体验。

“依依故国樊川恨”,杜牧三天两头便提起故乡,那是种怎样的生命体验呢?樊川畔有他祖父建下的故居,他小时候一直在这里接受祖父人品、思想、学问的熏陶。他祖父是谁?杜佑!杜佑历任唐德宗、顺宗、宪宗三朝宰相,著有《通典》,讲究经世致用。杜氏家族从晋朝出了大人物杜预以来,一直拥有颇值得夸耀的家族史。良好的环境培养了杜牧的理想、抱负、学问、才情,史称他“敢论列大事,指陈病利尤切至”。一言以蔽之,杜牧是位志士。但他虽为志士,却不得志。从二十六岁入仕途,至三十八岁才得做京官;四十至四十六岁外任黄州、池州、睦州刺史;四十七岁回京,四十八岁又赶紧自己申请出任湖州刺史;一年多后再回京时已疾病缠身,五十一岁便死了。杜牧诗是凭他这样的一生的生命体验写成的,他传达出来的主要是一个不得志之志士的心灵世界。

杜牧和许多古典诗人一样,喜欢意内言外。杜牧的许多心思是需要穿过文字的表层意义去捉摸的。他不直说,很信任读者心有灵犀。最好的例子便是“商女不知亡国恨”,大家都知道

其实不是责备歌女，而是责备无危机感的官吏。作出这种推断，靠的是对杜牧志士心肠的了解，靠的也是对诗歌“文本”情调氛围的把握。

像杜牧这类优秀诗人，其诗作往往只有情调氛围而无实指。讨论一下《清明》，相信会是大家都感兴趣的事。其情调氛围是显豁的：在无边的阴翳里，远处有一村明艳的杏花。读这首诗，起码会产生眼前一亮的感觉。但笔者以为，杜牧这眼前一亮还有更丰富的内涵。我们不妨综合着志士情怀和意内言外两个维度去探索一下。杜牧实处中晚唐之交，其时，唐王朝正经历过短暂的中兴而再度滑进下坡路，比前多了烦躁，比后却少了绝望。红红白白的杏花在遥天闪烁，竟然不能在一个欲挽狂澜的志士心灵碰出火花？没火花就不会有这首诗！古典诗歌有条定律：一切景语皆情语。杜牧所“言”的“外”景会没有“内”在的“意”念么？

还有可以引起争议的。比如《遣怀》，“十年一觉扬州梦”，难道又要从志士情怀上去解释？笔者偏偏就有这主张。杜牧在扬州实际只一年左右，他在这里只是发牢骚。而发的正是志士被压抑、被埋没的牢骚。我们发脾气摔破茶杯，无人把我们定性为败家子，何以凭着《遣怀》便认定杜牧是风流浪子呢？

志士，不见得要一天到晚苦口苦脸忧国忧民。人是由“多个自我”构成的。平日里“中央自我”占尽便宜，“出镜”的总是正正经经的他。然而“中央自我”也有失控的时候，这时其他自我便活跃起来，或闲散，或颓唐，或调皮，或浪漫，不一而足。这类诗，就不必以志士情怀来硬作解释了。

这就要略略讨论一下寄托与穿凿的区别了。寄托,指作者实有的弦外之音。穿凿,是作者本无而评论者强加给他的意思。强加意思会唐突作者,这一层大家容易注意到。而从另一个角度说,作者有寄托,是很想读者领悟的,诗评家怕陷入穿凿而不加探索,作者有知显然会失望。伟人叫我们天天洗脸,我们只洗脸而不作自我批评,伟人能满意么?

有些诗是不必作深入探索的,白居易那些“元和体”就是。但杜牧自评其诗,说“不涉习俗”,其实就是针对元和体在当时大行其道这一现象的。大家都“后后后现代”了,杜牧却只凭自己对诗艺的领悟做自己的诗,真可爱!

杜牧的律诗绝句比古体好,而七绝最擅胜场。杜牧七绝多从侧面甚至反面着笔,在辞采、场景、句法、结构上精细打磨,其才情又足以使这种打磨不露痕迹。那些充满激情的生命体验,竟能以极有风流韵致的形式和诗歌语言传达出来,真令人叹为观止。他又喜欢把新的思维明示或暗示在诗歌里,更使人有戛戛独造之感。用现代人喜欢用的术语来说,便是:创新。

创新,又值得略略讨论一下。创新不是对传统的无端蔑视可以促成的。不站在巨人肩上就不能比巨人更高。杜牧之所以能创新,是有传统作为巨大的支撑的。综观杜牧诗,可以约略窥见他的路数。以七绝而论,是经过一番含英咀华的苦工夫的,李白、王昌龄、刘禹锡都各有精彩传给他;七律,显然用心琢磨过杜甫;而古体,那自然是服膺韩愈了。而在此之外,杜牧和杜甫一样,懂得“转益多师”。试举一个小例子。杜牧的七绝《寄远》,就得了张若虚《春江花

月夜》的精髓，不但意境相似，连细节也撷其英华。张若虚写道：“可怜相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”想象天上和水中的月光如可乘坐就可以到“何处春江”去作良宵欢会了，然而月光实在乘坐不得，只好徒劳地看着鸿雁长飞、鱼龙潜跃。杜牧写的“欲寄相思千里月，溪边残照雨霏霏”便是得到张氏启发的。我们不要以为杜牧会临时按图索骥，不，善于学习的诗人是在普遍熟习的基础上获得创新灵感的。所有艺术大师级前辈都会像齐白石一样向我们大喝一声：学我者生，似我者死！

诗坛之接续如一江春水向东流。浮躁的诗人在江心滚出几个泡沫，映着日光月光，便以创新者自诩。不料波翻浪涌，瞬间便了无痕迹。沉着的诗人则锲而不舍，在崖石上镌刻新的花纹，留下终古的纪念。杜牧属于后者。

本书选杜诗一百四十余首，大半是绝句。古体不多选，尤其是很长的。像文学史家褒扬的《杜秋娘诗》，不能说它不好，但光看注释就把人看懵了，只好割爱。谁要真对它感兴趣，还有别的选本嘛。

长安秋望

楼倚霜树外，镜天无一毫。南山与秋色，气势两相高。

[评点]

别人爱把秋和愁联系着，后来更有词人说：“何处合成愁？离人心上秋。”好像逢秋便愁是不变的大趋势。而杜牧却说：没有的事！秋高气爽，蓝天万里，登楼一望，简直有潇洒出尘之想。秋色向终南山争高，太诗人杜牧又何尝不是正与长安争高？今人说：“少年壮志不言愁！”正是，正是。

独酌

窗外正风雪，拥炉开酒缸^①。何如钓船雨，篷底睡秋江。

[注释]

①开酒缸：喝初熟酒。

[评点]

倘是个很安分的人，躲在家里有火可烤有酒可饮，就大可以忽略窗外的横风乱雪，过得有滋有味了。但杜牧还有脾气，说比不上到钓鱼船上去卧听潇潇雨打篷——这恐怕有点反常吧。我不知道他为什么事发脾气，但可猜到他对沿着旧轨道生活觉得很不耐烦。保持着足够热血的人大概都有过类似的体验吧。

不饮赠酒

细算人生事，彭殇共一筹^①。与愁争底事^②？要尔作戈矛^③。

[注 释]

①彭殇句：彭祖八百岁，殇子是夭折的儿童。筹是古时帮助计算的竹签，作用与算盘珠相似。句意是彭祖和殇子年寿差不多。②底事：什么事。③尔：你，指代酒。戈矛：攻击性武器。

[评 点]

庄子从宇宙时间无限的角度立论，说彭祖和殇子年寿差别不值一提。这真令人既高兴又伤心。从这观点出发，可以原谅自己无所作为，也可因还未有所作为而焦急，既可愁也可不愁。杜牧说和愁没什么可争，不必拿酒作戈矛去讨伐，是觉得不必愁还是觉得该让愁自然存在呢？我们不必找答案，因为这选择题杜牧自己就做不出。

过田家宅

安邑南门外^①，谁家板筑高^②？奉诚园里地^③，墙缺见蓬蒿。

[注 释]

①安邑：安邑坊，在长安城南。②板筑：古代在夹板中填土夯实的筑墙法。③奉诚园：马燧献给朝廷的园子。

[评 点]

马燧是当时的大人物，献出的奉诚园是名园。然而，现在呢？大人物已不再烜赫，名园也已经荒废。墙也缺了，向里面看看，嗨，只有野草蔓生。不过，破落者任由破落，新房子又在旁边热火朝天地建造了。谁的新房子？不知道。总之不是大人物的，所以说不出。至于将来是不是大人物，很难说。杜牧感触的是盛衰的交替。

独 柳

含烟一株柳，拂地摇风久。佳人不忍