

083.6
5041
16:

書目抗戰民

農民抗戰叢書要目

偉大的中華(鼓詞)

今日之蘇聯

我們的國力

抗戰中的國際關係

倭寇有甚麼力量

九一八以前的中日關係

東北

從九一八到盧溝橋事變

西北

湖南省

防空與防毒

十年來我國的新建設
(共十冊)

反防(副本)

戰歌(副本)

我們的國旗(副本)

死守寶山城(鼓詞)

血戰居庸關

勾踐雪恥

卜式輸財救國

戚繼倭寇(鼓詞)

幕開在「雲海山莊」樓上的一角。這是高橋翁詠詩讀畫的地方，除去他的老友陳東源翁和他的孫女櫻嬢外，誰也不容易走到這地方來。房間雅緻清潔，古色古香，舒適宜人。洋紅的柱子分別的立着，草黃的隔扇像展開的古書，細紅格的大窗下鋪着，淺藍的座位，座位底下壓着刺龍的地氈，一盞畫着富士山圖案的立燈，緊立在几式無線電收音機的旁邊。一盞摺疊式的紗燈，一邊牽着半開的紗幔，一邊照着背後的書櫃。房間似乎被一個畫着松的鵝黃矮屏風隔爲兩部，右手的門是上下樓的過路，一個古瓶立在門旁，像插着手的守門護士，左手，三步台階，出去就是坪台，是看風景，乘涼的好地方。朝暉，晚霞，月亮圓的滾圓或細的像眉毛時，我們的高橋翁總在這裏徜徉。

這兩天高橋翁的心情不大好，一來因爲他的祖國日本和他最喜歡的中國鬧着幣扭，一來他和老友陳東源合股經營的紗廠也鬧着風潮。時局一天緊一天，老翁的第三子又調到華北去打仗，第三子的妻子鬧着回國，畢竟在今天下午上船了。老翁不慣這一套，心裏實在不高興，好在他有他的老友東源翁，並留下他最愛的孫女櫻嬢伴着他。

幕開時船剛剛開出去，還隱約聽得一兩聲汽笛的回響。將近黃昏了，室內空無一人，無線電收音機却放着幽雅的安閒的古琴之聲。窗櫺上印着兩個老翁下棋的黑影，撲着鬍鬚，安閒的思索，安閒的動作，在安閒的音樂中，無疑問是高橋翁和東原在對棋了。

汽車的喇叭叫開門，櫻娘送別母親走上樓來。她才十六歲，可長的有十七八歲大，兩隻大辮子，一對黑眼睛，聰明可人。脫去外套，裏面是西洋式女學生的裝束，樸素大方，看看祖父和東原翁正在下棋解悶，也不去打攪，自己把一束櫻花插在花瓶裏放在几頭。從櫻娘登樓以後，無線電收音機另放了一曲「春之歌」是日本的古調。櫻娘最喜歡音樂，她自己就會唱。「春之歌」奏畢，收音機停住，櫻娘過去轉動一下。收音機報告「現在播送戰歌。」霹靂一聲，一串戰鼓一聲軍號，「戰歌」之聲起。

高橋的聲音：放的是什麼聲音呵？

東源的聲音：呵！這……

櫻娘：這是一曲「戰歌」。

高橋的聲音：唔，櫻娘，你回來啦。快關上它，關上它，我不喜歡聽

戰歌！

櫻娘：好，我把它關了。（櫻娘把收音機關上。）爺爺！幹嗎這樣討厭「戰歌」呢？

東源的聲音：這還用問，你爺爺兩個兒子，你的伯父都送給戰歌了。

今天早晨你的爸爸也給戰歌叫去了。

高橋的聲音：一片殺氣，聽起來讓人心跳，再也靜不下來，連棋都下不下去，我怎麼不討厭它呢？

東源的聲音：我說高橋翁，今天心緒本來就不大好，天氣也不早了，海風一股一股向上吹，咱們還是進去休息休息吧！

櫻娘：對啦！進來歇歇吧。

高橋：也好，（他起身走進來，）也不知怎麼，今天這樣疲乏。

櫻娘：爺爺跟太老伯下棋誰贏啦，我猜又是和棋？

東源：今天可笑話啦！不和可也不戰，下不下去。（跟着走進來。）

人非得真鎮靜才鎮靜得下來。現在我們是滿腸子心事，跟自己打架，跟別人打架，跟什麼都打架，可楞要坐下來下棋，裝鎮靜，這不是笑話嗎？哈哈！

高 橋：可不是，我討厭聽「戰歌」，可是我的心裡七上八下，天天就在這裏奏戰歌！

(一時的沉寂。)

櫻 嬌：爺爺不聽戰歌，我替你找個好聽的。(他又轉動收音機，先還是一排戰歌的聲響。)

高 橋：又是戰歌，又是戰歌！(櫻嬌再轉動收音機，傳來一陣如泣如訴的凡亞鈴的聲音。)這個還好。

(音樂小聲地響着，櫻娘備茶，東源翁坐下喝。高橋翁來回踱，又走到門邊去，從窗外看着黃昏的海，海風一陣陣的吹來。)

高 橋：晚上的海風真涼。喝，這幾片帆影，到什麼地方去呵？小鳥都在找他的家呢！喝，今天的雲彩真多，一大塊白雲從東邊的櫻花樹上過呢，燈塔都在閃光了。

(遠遠一二聲汽笛的聲響，高橋翁呆立着，櫻嬌把茶端給他。)

櫻 嬌：爺，茶。

高 橋：(擺一擺手，仍然平望着外邊問。)櫻嬌，你娘走啦！

櫻 娘：娘坐的船早開啦，這時候早走到海跟天夾縫上去了！爺你要

看麼？我給你拿望遠鏡。

(她跑去拿一個望遠鏡來，自己先對着看。)

東源：高橋，放下吧！望遠鏡也不會把你娘看回來的。

(櫻娘無趣地放下來。)

東源：高橋，我看你太難過了。其實大可不必。你們三少奶奶這次鬧着回國，也難怨她。你第一個第二個兒子都在天津事變時送掉了性命，現在第三個兒子又被徵去當兵，雖然說不一定就死，可是女人總是胆小的，想不開的，而且風聲本來不好，等時局稍微和緩和緩再接她來也一樣。

高橋：(對櫻娘，)你送你娘，你娘臨走說什麼沒有？

櫻娘：說來。娘說，中國她住不慣，她是日本人，她應該住到本國去。娘說她怕打仗，她怕死，她不願意打仗，她不願死。娘說：娘本來捨不得我，不過爺爺既然這樣喜歡我，離不開我，讓我好好服侍爺。娘說，中國跟日本最好快點和。萬一不幸，爸爸這次徵到北方去被打死，爺要把他的骨灰運回日本。娘說娘要回去看櫻花，家鄉

現在正是櫻花紅的時候，好看着哪。爺！家鄉的櫻花是比這青島的櫻花更紅得好看麼。

東 源：傻孩子忘了你爺今天才寫的詩了？「天下櫻花一樣紅。」
高 橋……哼……「天下櫻花一樣紅。」（凡亞鈴的聲音停着，又放出一曲「戰歌」，東源趕緊過去把它關上。）

東 源：不聽戰歌，先慢點談櫻花。高橋翁，說老實話，我今天是爲了一個非常緊要的事情來的，一進門就碰見你們三少奶奶要回國，說走就走了，你很難過，約我一同吃飯，飯後下棋解悶，我自然都奉陪，不過食而不知其味，下棋也是一心以爲有鴻鵠將至。你有你的心事，我有我的心事，吃也沒吃好，下棋也沒下好。現在對不起，雖然你的三少爺今天早晨也被徵去當兵，雖然你的兒媳婦也回國了，你一定很難過，我不該再攬你，可是沒有辦法，請你把你的心事先擋在一邊，讓我談談咱們的更要命的事，把咱們這目前的困難解決了，再慢慢地談心事，來，來，來，坐下坐下。

（高橋翁坐下。）

櫻 嫂：你們既然談要緊的事，沒我的份。我替你們把燈開開，我到

露台上去看星星。

東 源：小姐，不是談你的終身大事，何必躲？

櫻 嬌：幹麼跟我開玩笑。我知道又是廠裏的事，你們的紗廠呵！哼！
 哼！對不對？

東 源：不對，是給你說婆家。
櫻 嬌：不用騙我，我去了。

（她把燈開了。提個三絃子向外走。）

高 橋：櫻嬌，當心加點衣服，外邊冷。

櫻 嬌：不要緊，我不怕。

（櫻嬌走下去，高橋東源二位老翁對坐，品茗，吸煙。）

高 橋：櫻嬌猜對了，你一定是談廠裏的事。

東 源：當然是，你看怎麼辦？更緊急了，我們不能不跟那幾個大紗廠一致行動，可是他們的行動是更加激烈。大家的出品都一批一批地堆起來，賣不出去，沒有辦法。除去停業之外，只好從工人身上打算盤，減薪，減薪的結果，無疑問是引起工人罷工。滿以為強硬一下，可以把工人壓下去，誰知加着中日糾紛，中國政府並不幫助

壓服這種罷工風潮，工人也非常強硬，聽說現在他們幾家大紗廠正計議着請求本國派軍艦來彈壓，武力制服。

高橋：啊呀！又是打仗，我的第一個兒子，第二個兒子，都被徵去了。我的太太瘋了，死了，現在又把我第三個兒子奪了去，啊呀！

我反對打仗，我反對請求派艦來彈壓！

東源：我們現在談的是紗廠。

高橋：自然派軍艦來彈壓一下，大家相安無事，我們照樣還可以做我們的買賣。不過他們一定不是吓唬吓唬，而是真打，真死人呢！

東源：那我們怎麼辦呢？

高橋：我們寧願把紗廠關門。

東源：說關就關也不是辦法吧……我也真想不出辦法來。

(說到這里，走進一個聽差來。)

聽差：老爺，廠裏有個工人的代表，聽說你二位都在這兒，一定要進來見一見。我說老爺不見客，他說一定要見，鬧得很厲害！

高橋：見不見呢。

東源：不見吧？

高橋：不見。就說正談話呢，有事讓他找石管事去好了。

(聽差剛要下去。)

東源：喂！回來回來，我看見一見，跟他們談一談也好。

高橋：談什麼呢？

東源：看看他們的意見，也許說合說合，咱們的工廠的工人也許能先上工。

高橋：也好。(對聽差，)你叫他進來吧！

(聽差應了一聲下去。東源來回走。高橋坐着沉思。停一下，聽差引一位工人代表名吳風的上來。)

差：就是他。

東源：你叫什麼名字。

風：我叫吳風。

源：吳瘋？口天吳，發瘋的瘋呵？

風：大風的風，風雲的風，狂風暴雨的風。

源：哈哈！一陣風就把你颳來了，有什麼事到這兒來？

吳東源：我代表我們廠裏的全體工人向兩位廠主請求幾件事情。

東 源：說吧。

吳 風：第一我們的紗廠開在中國，有中國人的股份，雖然也有高喬總理的股，我們要退出日喬紡織業公會。至於他們請求派艦出動，我們更不能簽字。第二把減薪的辦法取消，原薪復工。不過，第一條要辦不到，第二條是不能辦的。

東 源：你說的都有理，不過這紗廠本來是我們兩個人合辦的麼！請求派軍艦呵，減薪呵，那都是大家商議出來的意見，我們不能單獨做主呵！

吳 風：你是中國人還是日本人？

東 源：怎麼着，你要發瘋勁呵！

高 橋：你們還是趕快上工吧，上工你們也有飯吃，廠家也有辦法。

你們要再不上工，真許要派軍艦來呢！

吳 風：我們不怕，你們來好了。誰還不知道，你們的兵艦就是你們商船的後盾！

東 源：你還懂這句話嗎？

吳 風：告訴你，我沒有混着心，懂得比你還多點……我知道你們是

怎麼回事。你們也有難過的。（對高橋。）你們日本野心的軍閥，一手舉着手槍，一手背着貨物，入口不上稅，任意發賣。這一來中國市場上中國出品和西洋貨物都被壓下去了。這就是土匪的行爲，怎麼不恨人？這種大量的「走私」不但使中國的商業受到損失，你們貴國自己經營的企業也因此受到很惡劣的影響吧！你們資本家受到壞影響，總是從我們勞工身上找老本的，裁人減薪。結果我們吃不飽當然罷工，現在風潮引起來，你們又強制中國政府來制壓，說什麼裏面有共產黨指揮。我們中國政府不聽這一套，問題越扯越大，又鬧到政治上來，下不了台，爲做最後的掙扎，我們已經聽說要請求派軍艦來開礮！

高 橋：那是沒有辦法的事。

吳 風：沒有辦法的事，哼！ 請問：你以爲兵艦一來，我們就復工麼？我們又不是小孩子，我們不復工，拿我們就打！ 喂！老頭，打！我們都知道，你的第一個兒子，第二個兒子，你自己也還記得他們是怎麼死的吧！哼！你的第三個兒子也怎麼死！

高 橋：不要說，不要說了！

吳風：（更說的起勁。）你們貴國這些野心，野心的資本家，野心的軍閥，壓榨民脂民膏，造成飛機大礮用來做侵略的武器，犧牲多少無辜的老百姓的生命，替他們滿足陞官發財的夢想。軍閥就是你們資本家的搖身一變！你們是兩位一體的，資本家在國內壓榨老百姓，把他們的血都壓乾了，即把他們一船一船地載出國去，用鞭子抽着替他們爭奪市場，你真的願意你的兒子送死麼？

高橋：去吧！去吧！你去吧！

吳風：到底答應不答應我們的要求？

東源：你們先上工。

吳風：你們都辦到了，纔能上工。

東源：不成——喂，你是工人的代表，他們都聽你的，我給你加點薪，你讓他們別胡鬧了成不成？

吳風：哼！你還是中國人！

東源：你不知好歹，呵！你這東西，我們是盡量把大事化小，小事化無，大家相安無事，我們希望和平！

吳風：哼！少做夢吧！既然不答應我回去報告了，看大家怎麼辦，

你留神點，陳總理，你是中國人。

東源：我沒忘！

吳風：那好極了，你留點神好了。

東源：怎麼？

高橋：讓他去吧！

吳風：好，好，我們當工人的何嘗願意打仗，不過，別人要打到我們家裏來，打到我們房裏來，打到我們頭上來，我們爲了求永久的安寧，不能不拼命來抵抗了！

（說完這句話，他下去。聽差隨下，一時沉寂。）

東源：真是豈有此理！咱們的工廠到底怎麼辦呢？倒了吧，可惜多費的心血。開着吧，眼前的問題無法解決。工廠是咱們倆個合股開的，中國人以爲它是日本的，日本人以爲它是中國的，結果你我在兩方面對來都是奸細。

高橋：感傷之至，）我不要國籍，我沒有國籍，而且現在不是國與國的問題，不是民族與民族的問題，現在是侵略者與被侵者的戰爭，是脅迫人的與被脅迫人的戰爭，所謂問題在中日，不過日本治

好代表侵略者，中國治好代表被侵略者而已——在這一點上，雖然我生在日本，我代表日本被壓迫的人，全世界被壓迫的人同情中國。

東源：你這是瘋話。那麼你贊成打仗，這不是跟我們的老調相違背麼？

高橋：是的，我是時常矛盾的，這就是我的悲哀，我願意把侵略人都剷除了，可是我怕殺人怕聽戰歌，我反對打仗，打仗我最後的一個兒子也要送命，可是爲維持紗廠，我們又得請求派軍艦來。

老友，我是這樣矛盾，這樣沒用的人呵！

東源：我們都是這樣無用，高橋，咱們也被卷到這漩渦裡去了，咱們怎樣跳出來才好呢？工廠不屬於日本，也不屬於中國。

高橋：這是可能麼？這漩渦的範圍非常大呢。

東源：可惜我們又跳不出來！

(二人吸煙，一度的沉寂苦悶。)

東源：談了半天，還是沒有辦法。

高橋：啊喲，我不願意想了，隨便怎麼辦吧！

東源：(半天立起身來。)我看現在只有暫時「歇業」這一條路。

(靜寂，吸煙。)

高橋：也好。

東源：我們這是躲一躲，等時局和緩和緩再開。真的，不開吧，這是我們的事業，我們的飯碗。開吧，我們就必須跟那些大廠家站到一排去。那一下，你我不知怎末的！我的性命就難保，他們一定把我當漢奸，你知道現在有鐵血鋤奸團！

高橋：誰都知道我們這紗廠是咱們倆人合股辦的，不然，現在完全算中國的也好！那麼……

東源：沒有那麼容易，我看我們還是「暫時歇業」吧。不過歇業也不是容易的事。怎麼歇法？我真外行。第一現在行市不好，咱們還囤着不少的貨等價錢，希望換下這筆錢來還債，這大批貨怎樣倒出手去？夠不够還債的？第二好幾百工人怎樣安插？現在減薪他們就鬧罷工，要歇業——自然工人們的事我們也管不了許多，最要緊的是這些廠家，你們貴國這些大商人，要一歇業，他們一定認爲這紗廠的行爲是投降中國，那麼，閣下變成奸細了；不過不歇業，那就隨着他們一路走，那一下，我就成了漢奸。