

中外名人创新启示录

主 编 颜煦之

艺术家的故事

南京大学出版社



K815.7

2775

华北水利水电学院图书馆



* 2 0 9 6 0 2 6 4 2 *

K815.7

7225

中外名人创新启示录

艺术家的故事

主 编	颜煦之	
副主编	徐尚衡	
编 写	张 彦	殷世明
	浦继平	金一鸣
	赵纪方	王林生
	顾北陵	薛惠清



南京大学出版社

960264-68

图书在版编目(CIP)数据

艺术家的故事/颜煦之主编. —南京:南京大学出版社, 2003.2

(中外名人创新启示录)

ISBN 7-305-03839-3

I. 艺... II. 颜... III. ①艺术家-生平事迹-世界-青少年读物 ②作家-生平事迹-世界-青少年读物
IV. K815-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 002542 号

丛 书 名 中外名人创新启示录
书 名 艺术家的故事
编 著 者 张彦等
出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093
电 话 025-3596923 025-3592317 传真 025-3686347
网 址 <http://press.nju.edu.cn>
电子邮件 nupress1@public1.ptt.js.cn
经 销 全国各地新华书店
印 刷 金坛市教学印刷厂
开 本 850×1168 1/32 印张 18.625 字数 418 千
版 次 2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1-3500
ISBN 7-305-03839-3/G·644
定 价 26.00 元

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换



外国部分

- | | | | |
|--------------|------|------------|------|
| 帕格尼尼卖艺 | (3) | 苦难中成长的作家 | (41) |
| 少年李斯特 | (6) | 把《天鹅湖》搬上舞台 | (45) |
| 伊索的幽默 | (9) | 二十次的修改 | (48) |
| 无用的“魔表” | (12) | 苏里科夫寻狗 | (51) |
| 民众喜爱的诗人 | (15) | 抱病创作的契诃夫 | (54) |
| 醉心于音乐 | (18) | 列宾为女邻居画像 | (57) |
| 多才多艺的艺术大师 | (20) | 《彼得大帝》的缺憾 | (60) |
| 第一篇退稿 | (22) | 高尔基和《海燕之歌》 | (62) |
| 果戈理焚稿 | (25) | 病床上诞生的名著 | (65) |
| 为还债而写书 | (27) | 从小偷到作家 | (68) |
| 凡尔纳投稿 | (30) | 盲人著书 | (71) |
| 牢房里诞生的《怎么办?》 | (33) | 捍卫布尔什维克的诗人 | (74) |
| 人民的诗人 | (36) | 20年后出版的小说 | (77) |
| 在漂泊中创作 | (39) | 索尔仁尼琴的命运 | (80) |
| | | 诞生在候机室里的小说 | (82) |
| | | 莎士比亚学演戏 | (85) |

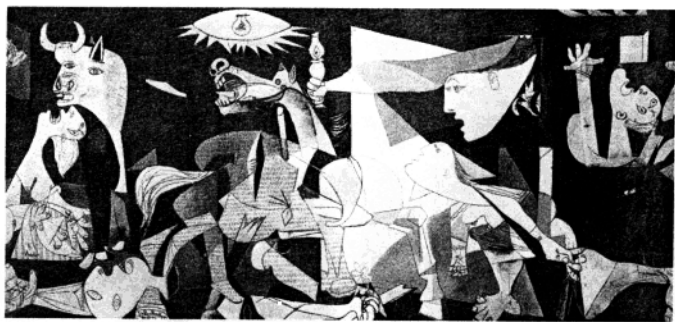
诞生在纸片上的名诗	(88)	拉伯雷和《巨人传》	(141)
少女呼唤出的童话	(90)	骷髅引发的灵感	(144)
贫民窟的新“难友”	(92)	最后一次演出	(147)
笛福写《鲁滨逊漂流记》	(95)	痴人约翰·拉辛	(150)
周游各国的诗人	(98)	司汤达的笔名	(152)
用鲜血写成的诗	(101)	《马赛曲》的故事	(154)
不愿署名的女作家	(103)	雨果写《巴黎圣母院》	(157)
喜剧大师肖伯纳	(105)	塑造永恒的生命	(160)
福尔摩斯的“真实面影”	(107)	传奇故事《基度山伯爵》	(163)
英国文坛三姐妹	(110)	有怪癖的大仲马	(166)
雪莱改写普罗米修斯传说	(113)	小仲马与《茶花女》	(169)
梦境中诞生的科幻小说	(115)	鲍狄埃创作《国际歌》	(172)
伏尼契和《牛虻》	(118)	为《国际歌》谱曲的工人	(176)
狄更斯的绝笔	(121)	柴可夫斯基作曲	(179)
艺术大师的悬念	(123)	塞纳河上的“灯塔”	(182)
最后一部诗作	(126)	为孩子们写书	(185)
侦探小说“女皇”	(128)	四处奔走的左拉	(188)
不屈的普鲁斯特	(131)	都德成功的秘密	(191)
用脚趾写作的布朗	(133)	他震撼了世界	(194)
大师卓别林	(135)	巴尔扎克的四件宝	(197)
非凡的奥立佛	(138)	奇人巴尔扎克	(200)
		柯罗甘当人梯	(203)

从不放下画笔	(207)	拉斐尔的杰作	(266)
为艺术献身的菲利普	(210)	《小猫赋格曲》趣事	(269)
“超级巨星”阿兰·德龙	(213)	帕瓦罗蒂唱《我的太阳》	(271)
用彩笔写作的西蒙	(216)	演出前改稿	(274)
雕塑大师	(218)	音乐奇才	(276)
独特的创作方式	(221)	莫扎特和《安魂曲》	(279)
写作怪癖	(223)	舒伯特创作趣闻	(282)
从“小牧师”到大作家	(225)	菜单上的《摇篮曲》	(285)
歌德与《少年维特之烦恼》	(228)	维也纳森林的故事	(288)
	(228)	坚强的海顿	(291)
一部写了六十年的书	(231)	爱情在童话里	(294)
音乐之梦	(233)	斯特林堡的“经验教训”	(297)
自食其力的贝多芬	(236)	奇特的写作习惯	(299)
贝多芬指挥交响乐	(239)	伦勃朗改画	(301)
走出自己的路	(242)	“太阳的恋人”	(304)
密切的协作	(245)	体验生活	(307)
但丁忍痛作《神曲》	(248)	用生命写成的书	(310)
卜迦丘和《十日谈》	(251)	大侦探梅格雷诞生记	(313)
迷人的《蒙娜·丽莎》	(254)	霍桑的成功	(316)
达·芬奇作《最后的晚餐》	(257)	“别让自由失望”	(319)
初出茅庐	(260)	经历坎坷的《白鲸》	(322)
罗马武士和老人像	(263)	杰克·伦敦的韧劲	(325)

- 把幽默写进书中 (328) 替“盗贼”作传的施耐庵 (384)
- 边游玩边创作 (331) 吴敬梓和他的《儒林外史》 (387)
- “关”出来的作家 (334)
- 黑人歌手保罗·罗伯 (337) 血泪写成《红楼梦》 (390)
- 创作与抄袭 (340) 俞伯牙遇知音 (392)
- 作品和爱情一起成熟 (342) 孔子学琴 (395)
- 一只脚站着写作的人 (344) 薛谭学唱 (397)
- 从失败中崛起 (347) 灭殷功臣师延 (399)
- 影坛怪杰 (350) 盲乐师师旷 (402)
- 一部罪犯写成的小说 (353) 有失为臣之道的师涓 (404)
- 烈火中的真金 (355) 焦尾琴与仙音笛 (407)
- 马尔克斯写小说 (358) 绝响《广陵散》 (409)
- 小林多喜二和《蟹工船》 (361) 万宝常敲碗 (412)
- 指挥家的风采 (364) 唐明皇作《紫云回》 (415)
- 缅甸的爱国诗人 (367) 辨鼓声活命 (418)
- 东方舞后 (370) 二胡声声催人醉 (421)
- 从小不幸的狄更斯 (373) 吭嗨嗨——嗨 (423)
- 瓦罐敲出的歌 (425)
- 中国部分**
- 司马相如与卓文君 (428)
- 夫妻比诗 (431)
- 白发苍苍写“西游” (379) 郑板桥改诗 (434)
- 罗贯中立志写“三国” (382) 血泪交融《牡丹亭》 (436)

赐 诗	(439)	不甘人后	(503)
深夜来的“狂人”	(442)	唐伯虎不画仕女	(506)
《自嘲》	(445)	保存宝画	(508)
再别康桥	(448)	假河豚羹	(511)
苦学书法	(451)	评说《贤已图》	(514)
王羲之吃饺子	(454)	绘画考试	(517)
王献之学书法	(457)	清明上河图	(520)
退笔冢	(460)	书童学画记	(522)
欧阳询临摹	(463)	绘画三昧	(525)
“辨伪专家”	(466)	脊背当画桌	(528)
邓石如重书金家庙	(469)	黄公望其人其画	(532)
给总统篆刻印章的人	(472)	王冕自学成才	(535)
藏在“废品”里的名字	(475)	穷王武作画济贫	(538)
纯金书法会东洋	(478)	八大山人朱耷	(541)
画鱼抓獭	(480)	傅青主绘画	(543)
误笔成蝇	(483)	郑板桥画竹	(546)
顾恺之募缘	(486)	真假任渭长	(549)
巧改如来佛像	(489)	黄金千两不画虎	(552)
画龙点睛	(492)	智换《潇湘图》	(555)
画鹰惊鸽	(495)	一道难题	(558)
“活马”为师	(497)	“骏马图”的故事	(560)
画神吴道子	(500)	丰子恺与漫画	(563)

张乐平与“三毛”	(566)	改 戏	(579)
画梦的人	(568)	在钢丝上跳舞的姑娘	(582)
一字之师	(570)	说古评今刘兰芳	(585)
海峡三地共作画	(573)	豫剧大师常香玉	(587)
北腔南唱梅兰芳	(576)	“美猴王”闹伦敦	(589)



外国部分

帕格尼尼卖艺

意大利有个著名的小提琴家、作曲家叫帕格尼尼。有一年冬天，帕格尼尼应邀到维也纳演出。这年冬天维也纳特别冷，寒风扫荡着大街小巷，人们匆匆而来，又匆匆而去，谁也不愿在街上停留。

这时，帕格尼尼匆匆地走在大街上，他要赶回住处吃点东西，顺便加上一件大衣。今天晚上恐怕会更冷。身处异国他乡，生起病来可就麻烦了。

帕格尼尼转过一条大街，耳边忽然传来一段非常亲切的乐曲。不知是谁，正在寒风中奏着意大利的民歌。街头艺人的弓法和指法虽然略显生疏，但那把琴肯定是把好琴，音色浑厚，高音区十分明亮。这亲切的乐曲和亲切的琴，使这位大音乐家停住了脚步。

帕格尼尼看见在一家酒吧门口，一个十四五岁的提琴手，正演奏着一首意大利民歌。他身材矮小，衣着单薄，拉起琴来十分吃力，正在寒风里发出颤抖的长叹。

帕格尼尼的心被那琴声揪紧了，不由自主地走上前，本想朝那孩子脚前的帽子里扔几枚硬币。但他看到帽子里实在寒酸，只有很少几枚硬币。帕格尼尼不忍心就此离去，他要帮一帮这位小同行。

帕格尼尼凑上去问道：“孩子，你是哪儿人？”那孩子听了，

立刻把提琴抱在怀中，向帕格尼尼投来不信任的目光。帕格尼尼知道，这孩子也许吃过亏，才会这样恐惧。他便把话题转到音乐和提琴上。大概是共同的爱好解除了孩子的心理负担，他这才慢慢放弃了警觉。孩子告诉他，提琴是他父亲生前最心爱的东西，和他父亲相伴了一生。

这时，帕格尼尼恳切地说：“能把琴给我拉一拉吗？”

那孩子望了望帕格尼尼，犹豫了一会，才把琴交给了他。帕格尼尼轻轻地校了一下音，然后拉起了孩子刚才奏的意大利民歌。同样一把琴，到了帕格尼尼手中，仿佛有了新的生命，那音调立刻变得圆润、响亮，充满了对意大利的热爱。

过路的人被琴声吸引了，停住了脚步，从酒吧里涌出一群人，也驻足倾听，人越来越多，把帕格尼尼和孩子围在了中间。一曲奏完，帕格尼尼俯身向人们行礼，并用弓子指了指孩子脚下的帽子。这时，喝彩声四起，硬币雨点般地投向脚下。

忽然，人群中有人认出了这位大音乐家：“帕格尼尼，是帕格尼尼！”

孩子听了，两眼立刻睁得很大很大，他不敢相信，用自己的琴演奏意大利民歌的，竟是自己仰慕已久的音乐大师帕格尼尼，他激动得忘了去捡地上的硬币。

这时帕格尼尼伸出双手，向大家致意。孩子惊奇地发现，自己的琴在帕格尼尼肩上，居然跟大师的身体融为了一体，不用左手扶它，它也牢牢地粘在肩膀与下额之间，多么神奇的本领啊！

这时，帕格尼尼又拉起琴来。这次他的左手飞快地在弦板上跳动着，琴声响起来，好像一群蜜蜂欢快地在花间飞舞，发出和谐的嗡嗡声。孩子发现，帕格尼尼的手指好像突然变

长了，那四根软软的手指，跳得让人眼花缭乱，而整个手掌却只是毫不费劲地在琴把上移动，简直神奇极了。

只有三分钟，帕格尼尼便拉完了他最著名的小提琴曲《无穷动》。四周的喝彩声又响了起来，人群中扔出的硬币几乎要掩盖了小男孩那顶可怜的旧帽子。男孩依旧呆呆地站在那儿，想起父亲生前的教诲：帕格尼尼的《无穷动》，只有他本人才能在三分分钟内奏完，其他提琴手，最短也得增加半分钟，因为帕格尼尼有一只金不换的左手，世界上谁也无法跟他相比。

曲终人散，帕格尼尼和孩子一同拾完地上的硬币，要跟孩子分手了。街头小艺人突然向帕格尼尼提出一个请求：“先生，能让我看看您的左手吗？我多么想拥有这样一只手呀！”

帕格尼尼下意识地扳了扳左手的拇指，把它伸向孩子。孩子看到他竟然能将拇指扳到旁人绝对无法达到的角度，惊讶和崇敬之情又一次升上心头，他紧握着那只黄金般的左手，仔细地端详起来。

这只手的四根手指比旁人纤细一点，但也不见得比别人长出多少呀。为什么刚才帕格尼尼演奏时，手指想伸多长就能伸多长呢？孩子正在沉思，忽然发觉帕格尼尼的手指习惯地颤动起来，连手指的第一关节也能自主地屈伸，这在旁人是绝对做不到的呀！

“孩子，”帕格尼尼看到孩子在注意什么，“别以为我的手跟别人有什么区别，我这手是在不断练习中变得纯熟起来的。你已经学会了拉琴，你的手也会成为金手掌的。好了，带着这些钱回家去吧，你有这把好琴，我相信你一定会成为一个好提琴手。”

少年李斯特

1822年4月的一天，刚满12岁的弗朗兹·李斯特在维也纳举行了一场规模盛大的演奏会。

听说是一位12岁的孩子专场演奏，方圆百里的人都赶来观看，近万人的剧场座无虚席。观众中有他的爷爷、爸爸、妈妈和老师契尔尼，还有举世闻名的大音乐家贝多芬。

演出开始，舞台上大红幕布徐徐拉开，只见少年李斯特约有一米三左右的个头，身穿黑色的燕尾服，领口系着鲜红的领结，内着白色衬衫，脚蹬黑色皮靴，梳着可爱的三七开小分头，红扑扑的脸上两只大眼睛扑闪扑闪的，一派十足的绅士风度。他面带微笑，非常有礼貌地向听众行了一个礼，然后大步来到舞台中央的钢琴边坐下，开始为观众演奏。

琴声响起，场内顿时鸦雀无声。随着优美的旋律，观众们仿佛一下子被带到湛蓝的海边，像那海燕一般，在辽阔的海面上展翅飞啊飞啊，转眼又冲向空中，在蓝天、白云中自由自在地翱翔，饱览祖国的大好河山……

音乐声此起彼伏，在整个剧场上空回荡，好似高山流水热情奔放，又似百灵鸟在林间歌唱。

少年李斯特的演奏，充满了美的活力，自始至终扣住观众的心弦，场内不时爆发出雷鸣般的掌声。第一排座位上的贝多芬随着音乐声情不自禁地轻轻晃着头，右手在腿上点着节

拍，他被深深地陶醉了。

李斯特出生在一个音乐世家，爷爷是个很有名气的作曲家，爸爸和妈妈都是音乐家，钢琴弹得非常好。可以说，他从小就生活在音乐声中。

在李斯特婴儿时期，只要一哭，爸爸妈妈就放音乐或弹琴给他听，他便立即停止了哭声；在他呀呀学语时，就特别喜欢看爸爸妈妈弹琴，还时常让他们抱着他摸摸钢琴键盘。

他三岁那年的一天，李斯特妈妈正在书房看书，忽然听见琴房里断断续续传来琴声，妈妈走过去，看见小李斯特正踮着脚歪着小脑袋，左手扒在琴架上，右手在拍打着键盘，嘴里还“斗斗斗”地唱着，还真像那么回事似的，妈妈高兴地抱起他，亲昵地说：“好儿子，真聪明！”

从那以后，爸爸妈妈经常教他学谱弹琴，李斯特总是认真地学着。

5岁那年，爸爸妈妈要去国外演出，临行前给小李斯特布置了10道难度较大的乐谱，让他在家里自学。

爸妈走后，李斯特整天待在琴房练琴，连吃饭、睡觉都要奶奶催了一遍又一遍，他才很不情愿地离开。

半个月后，爸爸妈妈演出结束。一进门，李斯特就急忙拉着他们的手，要弹琴给他们听，当他们看到李斯特弹奏得是那么投入、那么准确、那么流畅时，简直不敢相信，弹琴的就是他们才5岁的儿子。细心的妈妈发现，小李斯特那双胖乎乎的小手好像比以前更胖，特别是十个指头，显得又粗又红。原来弹钢琴完全靠手指弹奏的力度，小李斯特人小手小，根本没力，10多天的练琴硬是把小手累肿了。爸爸妈妈又是高兴又是心疼，眼里噙着泪看完他弹琴，一把抱起他亲了又亲，一家

三口兴奋地拥在一起，跳起了华尔兹。

李斯特聪明、刻苦，他还有一个最大的优点就是宽厚待人。

在他 20 岁的时候，有一次他到德国一个小城市旅游。在街上漫步时，看见一张海报，一个名叫玛莉的人要举办音乐会，并注明是著名钢琴家、作曲家李斯特的学生。

音乐会的前一天，李斯特突然出现在玛莉面前。姑娘吓得浑身哆嗦，脸色苍白，一下子跪在李斯特面前，好半天才抽泣着诉说了她这个孤儿的艰难身世。她爱好音乐，崇拜李斯特，可摆脱不了生活的困境，冒充李斯特的学生完全是为了生计，姑娘泪流满面，请求宽恕。

听了姑娘的诉说，李斯特非常同情，把她扶起来，和蔼地对她说：“别难过，把你的演奏曲弹一遍给我听听，好吗？”

姑娘擦干眼泪，在李斯特的指点下把演奏曲弹完了。末了，李斯特爽快地说：“好，晚上你大胆地上台演奏吧，现在你已经是我的学生了。为了证明这一点，你向剧场经理宣布，晚会增加一个节目，由我——你的老师为大家演奏一曲。”

第二天，音乐会如期举行。临近结束的时候，听众们突然欢呼起来，原来，弹奏最后一支曲子的不是玛莉，而是大名鼎鼎的音乐家李斯特。