

大象人物聚焦书系
李辉 主编

宋庆龄

刘东平 著

永远的美丽

大象出版社



大象人物聚焦书系
李 辉 主编

宋庆龄

永远的美丽

刘东平 著
大象出版社

Ac763/09

图书在版编目(CIP)数据

宋庆龄:永远的美丽/刘东平著. —郑州:大象出版社,2003.9

(大象人物聚焦书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-3220-4

I. 宋... II. 刘... III. 宋庆龄(1893~1981)—生平事迹 IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079884 号

大象人物聚焦书系/宋庆龄:永远的美丽

丛书主编 李 辉

著 者 刘东平

责任编辑 成 艳

责任校对 吴韶明

书籍设计 但汉琼

出 版 大象出版社 (郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002)

网 址 www.daxiang.cn

发 行 大象出版社总发行部 (电话: 0371—5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 6.25

印 数 1—8 000 册

定 价 21.00 元

大象人物聚焦书系

新 序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物，阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比描述文字更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想象。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》，如《弗吉丽亚·伍尔夫》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

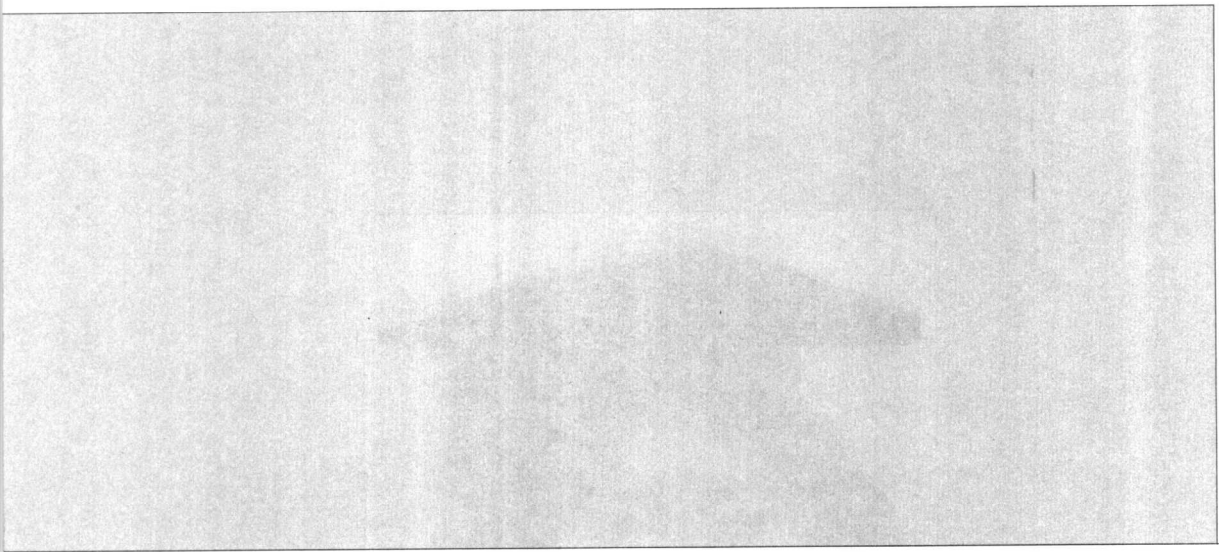
而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

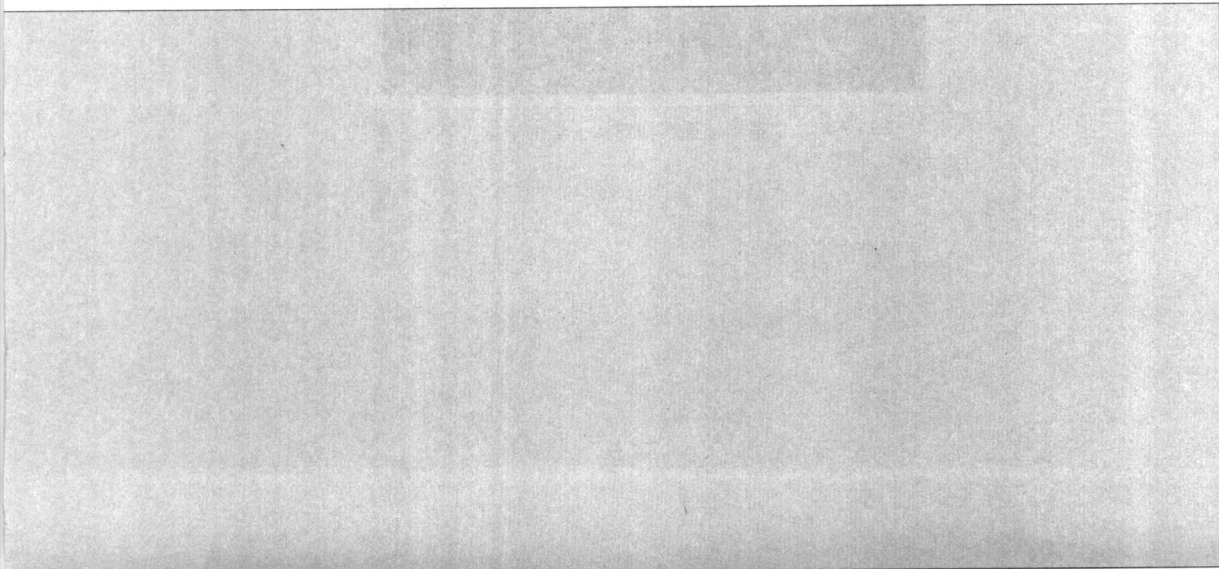
2001年12月25日，北京

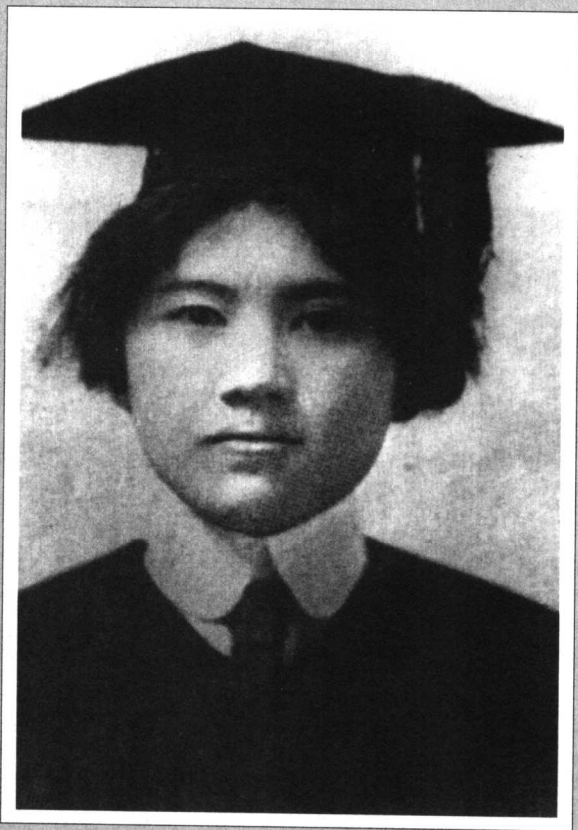


宋庆龄，二十世纪、中国的一个美丽传奇！

在生命履行的岁月里，她坚定勇敢，优美端丽，一如既往地前行，
给这个世界留下了一行不可磨灭的美丽足迹！

随着岁月流转，日落星移，她，一天天离我们远了；而当我以一个知识女性的心绪和视角，重新去贴近、解读她时，却意外地感到，她的传奇、她的美丽，依然散发着诱人的芬芳！愈悠远，愈迷人……





1913 年，在美国威里斯利安女子学院毕业，获文学学士学位时的照片。



这栋小楼，是宋庆龄最后十八年生活的地方。

1

一个温暖的春日，我再次来到了秀美僻静的北京后海北沿，那座四十六号院大门。

这儿，曾是清朝醇亲王府的西花园，末代皇帝溥仪的出生地。宋庆龄居住了十八年的故居。

石桥回廊，古树浓阴，繁花碧叶，鸽飞鸟影……我从中寻觅、追索着，心目中那个端庄优雅、亲切动人的女性身影。

我知道宋庆龄的名字，是和孙中山紧密联系在一起的。

那时，我还是一个小学女生，从纪录片，从画报上第一次认识了她——孙中山夫人宋庆龄。她特有的高贵气质，令人仰慕的身份，让我尊崇！还有环绕她的神秘感，也让我久久萦怀。



1915年10月25日，宋庆龄与孙中山在日本东京结婚。

位于上海香山路的孙中山故居，上世纪二十年代孙中山和宋庆龄在此居住。

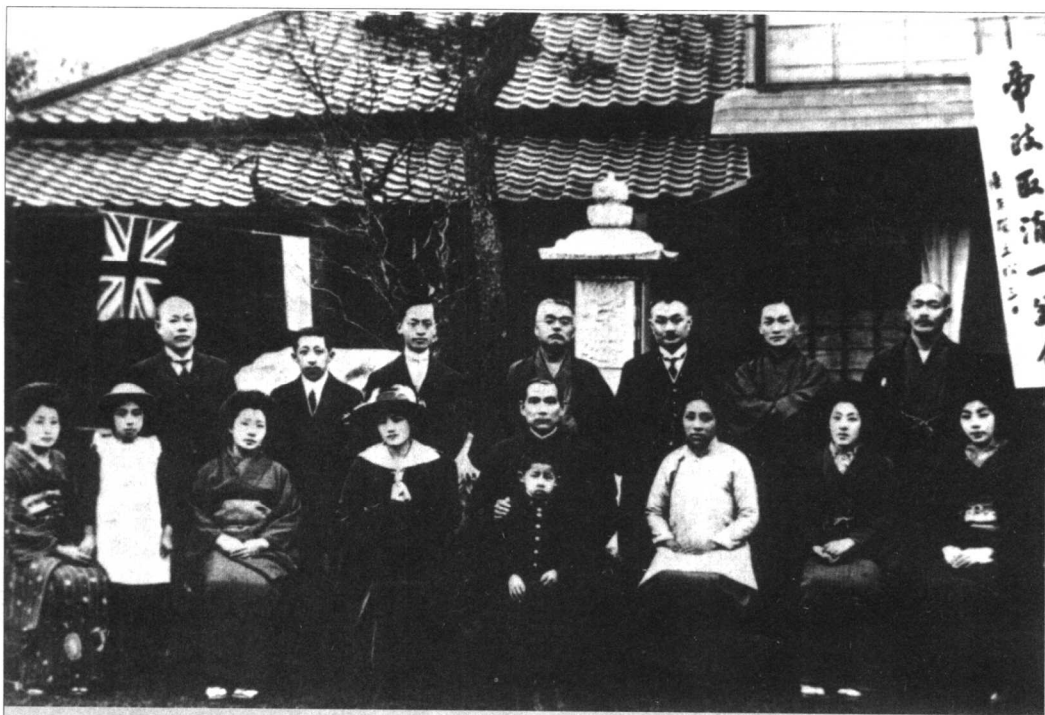


而今，当我携着一个中年女性的阅历、情感，再次走进宋庆龄居住的那栋中西合璧的两层小楼，重新回眸她与孙中山的浪漫结合和一生爱恋，我仿佛对这一对不寻常的伴侣，又有了一次新解。

在小楼入口处，一幅宋庆龄和孙中山在日本结婚时的图片格外醒目而传神。照片中的男女主人公：一个头戴宽边帽，身穿西洋长裙，文静美丽；一个西装革履，手持文明杖，目光沉稳而坚毅。

这不能不让人记起，九十年前，那个刚从美国威里斯利安女子学院毕业的少女宋庆龄，是怎样怀着一颗自幼就对孙中山的崇敬之心，走近他的身边。

1913年9月16日，日本东京的夜晚星光灿烂，远涉重洋来到这里的宋庆龄，在父亲和姐姐的陪伴下，去拜见孙中山，并为他带去了一封私人信件和一箱革命同情者赠送的加利福尼亚水果。这是她长成青春少女后，与孙中山的第



1916年4月，宋庆龄与孙中山和革命人士在东京聚会。前排右三为何香凝，后排左二为廖仲恺，孙中山前为廖承志。

一次会面。谁也没有想到，这次历史性的会面，把她的一生和孙中山紧紧连在了一起，并由此拉开了她独特人生道路的序幕。

当宋庆龄正式接替姐姐霭龄，担任孙中山的英文秘书后，她常常感到心中燃烧着一种火热的激情。她意识到自己正献身于一个历史性的伟大目标，她甚至把自己当时的心情毫不掩饰地向在美国读书的妹妹宋美龄吐露：“我从没有这样快活过。我想，这类事就是我从小姑娘的时候就想做的。我真的接近了革命运动的中心。”“我能帮助中国，我也能帮助孙博士。他需要我。”

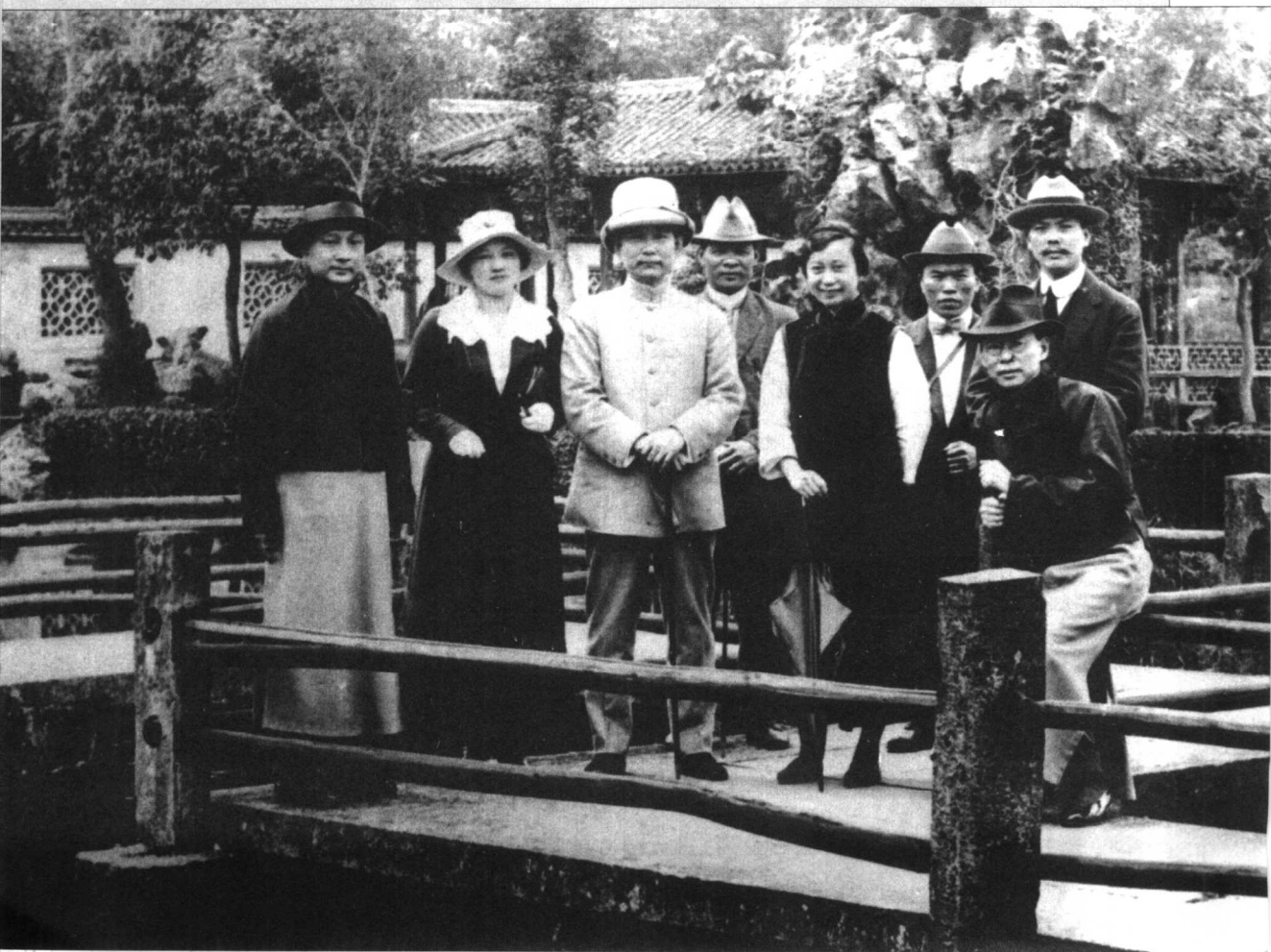
确切地说，在少女宋庆龄的意念中，献身革命和献身爱情是紧密融为一体的。她说过：“我想为拯救中国出力，而孙博士是一位能够拯救中国的人，所以我想帮助他。”

有人说，孙、宋的结合，是宋庆龄主动追求孙中山。也有人说，是孙博士先向美丽的庆龄求爱。在我看来，孙、宋的浪漫之恋，是理想、激情融合，人格禀性碰撞，相互擦出的闪亮火花，是一种相互的吸引，相互的需要。

孙中山的确被宋庆龄的爱紧紧吸引。他从庆龄年轻活泼的朝气中感到振作和轻松，她给了他从未有过的新活力，她的语言天赋、工作才能和聪颖悟性又大大减轻了他繁杂的日常事务。

特别是1914年秋天，当宋庆龄陪母亲看病回国后，留在日本的孙中山发现自己已经离不开宋庆龄了。他完全变了样，经常陷入沉思状态。打开着书本，眼睛却凝视别处，心猿意马，甚至不思饮食。房东梅屋夫人很担心，直率地问：“您是不是患了相思病？”孙沉默了一会儿，回答说：“我忘不了庆龄。遇到她以后，我感到有生以来第一次遇到爱，知道了恋爱的苦乐。”当梅屋夫人提醒他和宋庆龄结婚年龄差异过大，会折寿的，他却说：“不，如果能与她结婚，即使第二天死去也不后悔。”

1916年8月，孙中山在杭州、绍兴、宁波等地发表建设国家等问题的演说。图为孙中山与宋庆龄同老同盟会会员等在杭州留影。





宋庆龄与孙中山结婚时签下的誓约书。

精誠無間同憂樂
篤愛有緣共死生
慶齡賢妻全 孫文

孙中山给爱妻庆龄的题词，道出了他们十年风雨同舟的笃爱。

孙、宋的婚姻，遭到了宋家激烈的反对，他们甚至把不听话的女儿庆龄锁在家中。但这依然没有阻住爱的力量，在朋友的帮助下，庆龄偷偷溜出屋子，给父母留了一张字条，便离去了。

有情人终成眷属。1915年10月25日，宋庆龄与孙中山终于如愿在日本签订了婚约，举行了婚礼。正像多年后她亲允为其作传的爱泼斯坦所评说的：“尽管外表柔弱、内心敏感，而外在的阻力又大，庆龄一旦做出决定，她的意志就如钢铁。”

少女宋庆龄，用青春和激情，演绎了一段浪漫的爱情传奇。婚后的庆龄很快乐。她说：“我很愉快，尽量帮助我丈夫处理英文信件。结婚对我来说好像是上学，只是没有‘考试’来打扰我了。”此后，她与孙中山形影不离地度过了“精诚无间同忧乐，笃爱有缘共死生”（孙中山书赠贤妻宋庆龄）的十年婚姻。

1925年，当孙中山被病魔夺走了生命，永远地离庆龄而去时，她泪如雨下，悲痛欲绝。甚至“连太阳光都不愿见了，在屋里时也放下厚厚的窗帘”。但她并没有因此一蹶不振，沉溺于悲伤中，而是显示了难能可贵的坚强。邓颖超曾描述过在那段时间里所见到的宋庆龄：“你出现在为孙中山送葬的行列。你穿着黑色的衣裳，面罩黑纱。透过黑纱，我看到你没有哭泣，而是更加坚强，显示出内在的毅力。”

宋庆龄更成熟，更坚定了，她义无反顾地肩负起遵循孙中山的精神和道路前行的重任。1927年，蒋介石背叛了革命，她面临着一次艰难、痛苦的抉择关头：坚持孙中山的原则，即意味着与美龄、子文和所有的家庭成员决裂。这时，她娇小柔弱的身躯里，又一次表现出了钢铁般的意志和巨大的精神力量。

那次，宋子文来到武汉，带来蒋介石的信函，请宋庆龄靠拢蒋的政府，宋庆龄没有一分钟的犹豫，毅然表示她不愿意合作。宋子文拉着姐姐的手，求她千万不要再回上海和蒋对抗了，他低下头，在宋庆龄耳边悄悄说，她有生命危险，因为蒋介石正策划一个行刺她的计划。宋庆龄听后笑了笑，没有丝毫惧怕。正像后来她再次面对蒋介石的说客戴季陶时铮铮所言：“要我不说话，除非把我枪毙，或者把我监禁。”

我想，其实当时的宋庆龄完全可以选择应允，这样她既能拥有孙夫人高贵的地位、荣誉，还能拥有舒适安逸的生活。这是一条多么现实和容易的路，但这不是宋庆龄的禀性。她决不能放弃孙中山和她共同的理想，傀儡似的生活着。虽然她是那么需要怜爱，需要呵护，她的柔美形象和血与火的残酷战争那样地毫不相容，但她



婚后，宋庆龄成为孙中山的得力助手和同志，夫妻携手并进。图为1924年初与孙中山在广州。

1925年3月12日，孙中山在北平逝世，悲痛的宋庆龄在守灵。



却用勇敢和牺牲，来保卫孙中山和她自己的荣誉。所以，担任过孙中山顾问的鲍罗廷对宋庆龄钦佩不已，称她是“整个国民党左派中惟一的男子汉”。

宋庆龄再清楚不过，自己的选择意味着牺牲家庭亲情的和悦，舍弃优裕的生活，走上一条流亡、危险、艰辛、孤独、清贫的道路。但她无悔，为了忠诚于孙中山的革命理想，忠诚于他们永恒的爱，一年又一年，始终不渝，坚持了一生。

如果说，宋庆龄用青春书写了爱情的自由、热烈、浪漫，那么，她又用一生，描绘了爱的忠诚、牺牲、奉献。这难道不是二十世纪人类最美丽的爱情传奇！



小客厅里，挂着宋庆龄亲自选定的孙中山画像。

在宋庆龄故居，她经常会见中外客人的小客厅内，我见到了那幅熟悉的孙中山画像，据说这是孙夫人亲自选定、配框、布置的。多年来，每当孙中山先生的诞辰、忌日，这幅画像前面，便会换上淡雅的花瓶，粉红的杜鹃。起居室和各房间内外，她也会严格地检查，亲自侍弄，添置一些新



宋庆龄与孙中山一起生活之后，始终形影不离。她跟孙中山一直在一起工作，宋庆龄“辉煌的头脑，充实了她丈夫的头脑，完成了他更伟大的人格”。

维经斯基

孙中山与宋庆龄在广东。



1927年3月10日，在武汉任国民政府委员和国民党中央委员的宋庆龄与参加国民党二届三中全会的代表合影。

鲜的花卉。

这样的日子，宋庆龄一般不会客，不外出活动，她会微笑着来到画像前，再去各个房间寻觅，最后独自倚坐于起居室，在那花香、花影间，追念亲密的故人。

然而在“文革”开始后的1966年11月，纪念孙中山诞辰一百周年的日子里，宋庆龄一反往日在孙中山纪念日不会客、不参加活动的惯例，以满腔热情，参阅大量资料，集中最大精力，撰写了《孙中山——坚定不移，百折不挠的革命家》一文。这篇长达万余字的纪念文章，是宋庆龄对孙中山伟大品格、思想、精神的最全面的阐述和理解，也是她一生爱恋的一个高峰。

当时，宋庆龄敏感地意识到，社会正面临着超乎以往的动荡不安，一些别有用心或无知的人，正掀起一股诋毁孙中山形象的歪风，她对此高度警觉，再也不能沉默了。如同孙中山生前和身后的历次历史关头一样，为了捍卫孙中

