

日本管窺

幻書

宇宙叢書

日本管窺



宇宙風社

民國廿五年十二月初版

每冊五角

編輯
兼
行人

陶

亢

德

發行
所

宇

宙

風

社

上海愚園路愚谷邨

印刷
者

中國科學公司

日本管窺目次

日本民族底二三特性·····	傅仲濤 (一)
談日本文化書·····	周作人 (一三)
日本民族的健康·····	劉大杰 (二五)
日本人的俳諧精神·····	徐祖正 (三三)
嚴肅與滑稽·····	尤炳圻 (四〇)
懷東京·····	周作人 (四七)
懷東京之二·····	周作人 (五九)
日本人的文化生活·····	郁達夫 (六六)
日本的障子·····	夏丏尊 (七三)
風呂·····	尤炳圻 (七七)

日本的雜誌·····	謝六逸（八三）
日本的裸體畫問題·····	豐子愷（九一）
日本的漫畫·····	豐子愷（一〇七）
日本的南畫·····	姚鑒（一二四）
日本風景木版彩畫·····	林庚（一二九）
記東京某音樂會研究室中所見·····	豐子愷（一三三）
林先生·····	豐子愷（一四四）
日本婦人·····	錢歌川（一五一）
日本的男與女·····	俞鴻謨（一五八）
一個日本女子師範學校·····	劉芳（一七二）
我對於日本和日本人的觀察·····	徐北辰（一七九）
我的日本房東·····	伯上（一八三）

扶桑印象·····	三 郎 (一九一)
印象中的日本·····	胡行之 (一九八)
日本的報紙及其他·····	戴澤鋌 (二〇五)
春在東京·····	木 石 (二二一)
洋化的東京·····	黃 慧 (二二五)
日本的文化面·····	葉建高 (二三〇)
唐代的日本留學生·····	賀昌羣 (二三二)
從歷史上所見的日本文明·····	家 禾 (二四二)
日本印象記的另頁·····	崔萬秋 (二五七)
關於日本人對於中國人的態度·····	郭沫若 (二六五)

日本民族底二三特性

傅仲濟

一

談到日本民族的特性，這不是容易解決的問題，因為必須分析牠的歷史以及一切生活條件。這點現在我們暫且談不到。我們也不能隨着日本國粹主義者的後塵，神乎其神地說得如何如何。可是我們也不能學着機械的唯物論者的口吻，否認一切固有的歷史的特質，而普遍地加上一層資本主義的皮毛，便以為得着了問題的解決。

日本民族的特性底理解，這個問題在中國一般是很需要。過去是不必說，無論是現在或未來，牠永遠在中國人的理解中，應占緊要的部分。理由是很簡單：譬如鄰居相處，大家總免不了交涉。苟一方不了解他方的特性，那麼交涉也辦不好，糾紛是會層出不窮的。至於照着古語所謂「知己知彼，百戰百勝」的話說來，尤是大重要而特重要。

中日相處，究竟不是平常的隣居。因為隣居不合，倒可以遷地卜居，國與國之間却沒有這樣簡單，而有運命與共，存亡與俱的關聯。鄰居相處，猶需理解，何況有運命與共的關聯的鄰國嗎？我們中國人對於這點，向來似乎是很忽視的。在中日戰爭之前，固有華夷之見；在九一八之前，却仍不失藐視之態。在現在呢，恐仍有大部分的人以為知日便是媚日，有甯死不為之慨。這當然是很大的錯誤。因為向來有不了解對方的錯誤，所以遇事失敗。一月之間，失地千里，未嘗不是這點原因。假使我們素來對於對方有深刻的了解，朝野雙方對於九一八的處置決不會那麼的錯誤。然而由九一八直至塘沽協定，究竟不過一篇序幕，今後相處益近，關係益密，苟欲保持中國民族的和平安甯，以及東亞大局的和平，了解日本實是最重要而不可缺少的工作。

二

日本民族的特性，實在是很不容易斷定的，內容的複雜，比較中國民族恐怕更甚。日本原來是個島國，移入的民族和文化都非常的複雜。然因為島國的關係，自天孫族移入日本之後，大規模的異族侵入，幾乎是不可能。小規模的異民族的移入，雖然是不斷

地進行，究竟不能制勝原來的民族，而被他們同化。其間雖曾有中國文化及佛教文化大規模的移入，給他們以決定的影響，却沒有消滅他們自我的認識，獨立自尊的心理，反而爲他們所吸收，所利用，造成今日的日本的文化。

這種原因，我們不能不歸功於日本皇室及其天孫族的統治得宜。他們因操着海外交通的全權，在經濟上所以足以制勝國內各個地方的小民族，在文化上復能輸入儒佛兩教的精華，建立皇室中心的思想。特別是應用春秋史記的精神，將一切地方上及固有的各種傳說，融會貫通，撰成各種帝紀，及古事記等。於是在思想上，天孫族乃成爲日本民族的主體，其他豪族則成爲旁支。皇室於是不但是政治經濟的中心，並且是思想信仰的中心，其後政權雖屢次下移，却依然不變其萬世一系的尊崇。因爲在政治上及思想上有這萬世一系的中心，所以政局乃得比較的稳定，在思想上及文化上逐漸造成堅定強大的自我意識。因此從來雖有不斷的少數異族的移入，及儒佛兩教思想的浸潤，對於萬世一系的皇室在政治上及思想上俱不能起質的變化，反而被他們所吸收，變成他們的精神。這種萬世一系的思想，其來由固然是儒教，却不失爲日本民族所產生的唯一的特色。這種思想與一般的忠君有所不同，他們不是對於權威的屈服，却是一種宗教型的信仰。關

於這點，確是世界無類，不能不說是日本民族第一個特性。

由這個特性所誘導出來的便是日本的自我意識，即是對於日本國家的認識及其一切的觀念。現代的日本人無論在何時何地，我們知道都有報國的觀念，宣揚國威的觀念。保衛國家的軍人，及在外的使臣固不必說，下至於販夫走卒，苟一旦有利於國家，大則可以肝腦塗地，小則可以無孔不入。譬如日俄戰爭的時代，就有探刺軍機，爲日軍作偵探的妓女；至如遍佈中國的支那浪人，尤其是日本國家主義的前鋒，不過其報國的方法與尋常不同罷了。甚至於不會說日本話的已入美籍的日僑，平常受了其父母的薰陶，決不會忘記了日本的祖國。他們甚至於可以滿口美國如何如何，表示得毫不愛戀日本。可是一旦當日美間有戰爭發生，這些入美籍的日僑，俱可變爲有力的內應。

這種強烈的愛國心，不但是在現代資本主義的日本社會才有，在封建社會的日本也是一樣。譬如德川時代的本居宣長一派的國學思想，便是封建時代的國粹主義的代表。至如藤原惺窩林羅山等朱子學派的學說，尤爲後世尊王思想的根源。他們一方面是朱子學說的信徒，一方面是熱誠的忠君愛國的學者。又如佛教中的日蓮，他的教旨和行動更是忠君愛國的模範。再上如南北朝時代（西歷二三三六——一三九二）及戰國時代（西歷

一四六七——一五八三），皇室式微，忠君的觀念雖然一般是很薄弱，可是究竟沒有人敢篡竊皇位。歷代幕府的將軍，事實上是日本的主權者，表面上還要擁戴皇室。這種原因未嘗不是忠君之念深入人心的緣故。所以權勢煊赫的足利尊氏，以及北條時政德川家康等，究竟不敢甘冒天下的大不韙，作出禪讓的把戲。在封建時代，國爲君有，君卽是國。人民對於君王之忠，卽爲對於國家之愛。忠君與愛國在封建社會原無二途。所以二千餘年來，爲萬世一系的忠君思想所養成的愛國精神，其根柢極爲深固，決非數十年資本主義底國家主義的教育所能穀馴致，也決不可以和資本主義的愛國心相比。他們對於萬世一系的國家的熱愛，確是有點特別。譬如五一五事變，槍殺犬養首相之凶徒，社會仍以忠君愛國之士待之，受極輕之刑罰。此種愛國心與普通不同之點，在於爲萬世一系的思想所養成，而人人得有報國的觀念，及宣揚國威的自覺。這是日本民族第二個特性。

三

自源賴朝於建久三年（西歷一一九二年）開設鎌倉幕，直至慶應三年（西歷一八六

七年）德川慶喜還政於皇室止，六百七十五年間全是軍人執權時代。這六百七十五年的幕府軍人政治對於日本民族的思想精神，當然是有決定的影響。牠的影響在好的方面，是養成了尙武有爲勇敢積極堅毅緊張認真的特性；在不好的方面，是造成了殘忍殺伐褊急器小的缺點。

牠好的方面是造成日本有今日的強盛的原動力。從弱小受壓迫的地位，於數十年間一躍而爲五大強國三大強國之一，這決不是偶然的結果。僅用資本主義的方式，決不能獲得其民衆上下認真苦幹的真象。這種認真苦幹的精神，我們可以在日人一切活動領域中發見。遠則在明治維新史蹟中可以找到無數的例證，近則可由此次世界運動會發見其認真苦幹的面目。日本人的體育運動在數年前，還是個落後的國家，此次運動會中雖未必勝美勝德，然比之英法却不相上下。由此可知日本之兵強砲利，決不是天上降下來的，却是數十年認真苦幹的結晶。其實一個民族的前途的廣窄，全是繫之於全民族的努力，任何外力決不能增損其絲毫。

至於褊急器小的缺點，則是日人致敗之由。中日間至今之惡感，多半爲日人此種缺點之所致。此種缺點不但招致中日間之惡感，並且在國際間亦往往樹不必要之敵人。美

俄起初並不一定以日人爲敵，然日人處事褊急器小，實有不能不使人無疑之處。至於殘忍殺伐之性，對外固爲勇敢善戰，對內則往往爲違禁亂法之表現。殺人或自殺事件之多，在國際間雖不可說佔居首位，然亦決不致屈居末位。此種缺點，在日本國運隆盛之時，不過是癬疥之疾。假使一旦到了衰老之時，則將成爲不可收拾的病勢。

四

日本人一般善於模倣，追逐時潮，採取外國的文化以發展自己的文化，這確是日本特性之一。譬如現在鼓吹純日本精神的日本主義，多借西洋的哲學作自己的理論的基礎。他們利用法西主義的全體主義的哲學，構成日本主義的全體主義，並且利用赫格爾哲學及新康德派哲學，作爲日本主義的哲學。至如與日本立國的精神有很深的關係的古事記及日本書紀，是受了中國的史記及漢書的影響，神皇正統記是受了朱子底通鑑綱目的影響。又如德川時代的日本國學的泰斗本居宣長，其思想的根柢仍是儒佛兩教。平田篤胤則除儒佛兩教以外，又採取了基督教的主張，構成他的神道的基礎。至如現代日本的文化及思想，又多爲西洋文化及思想的模倣，這是毋容說的。

日本善採取外國的文化，以發展自己的文化，這是日本文化所以進步不息的地方，也是日本精神之所以不可及的地方。日本在文化方面，原來可說得是白紙，所以容易沾染別的顏色，現在却構成了很複雜的日本文化。在這複雜的日本文化之中，當然有很多矛盾性。譬如無界限的佛教的主旨，與有界限的國家主義及愛國心，根本上是不相融和的。他們却能把這兩個絕對不相容的宗旨融和起來，另創一派，日蓮宗及淨土真宗便是兩大證明。他們甚至主張天照大神爲大日如來的化身，日本的神爲佛菩薩的化身，以謀神道與佛教的融合。這般地他們往往把外國的東西拚命地學來，把牠略加變更，加上日本的要素，便是日本的東西。又如中國的漢字，輸入日本之後，棄義取音而加以字體上的變化，成爲日本假名，就是這個的證明。這一方面是缺乏獨創性的緣故，也是日本人之所以進步的地方。

由上看來，日本人不但善學，並且善於變化。譬如假名與漢字，在根本上就是同一的，可是實際的作用却完全不同，我們試看假名的字體，就完全是日本風了。又如中國的衣冠傳入日本，略加變更，便成爲日本的衣冠。不過他們這種變化，是有一貫的精神，並不是隨便的變化。這一貫的精神，便是前面所說的日本自我的認識。這種認識使

一切矛盾的文化，而歸於統一，使複雜變成簡單，使艱澁歸於平易，使凝滯歸於流麗。這種變化在字音中最為顯明。譬如「安」之音爲an，則變爲a.「唐」之音爲Tang，則變爲「o」。於此我們可以發見日人愛流麗平直明亮淡泊天真的特性。這種特性我們可以在日本的文學美術工藝建築服飾等等的裏面，發見這句話的證據。日本人作的文章，念來大概流麗，有深山清流，源源不絕之概；絕不像中國人的文章，是一句一句，一字一字，各有其自身的分量。又如日本的生魚片，把明亮的鮮魚的純肉，很齊整地切成薄片，紅白相映地齊齊整整地擺在一個青花白釉的橢圓形的小磁盤內，旁邊放着紫黑色的一小小罐的醬油，另一邊放着黃色的芥末。這個磁盤放在紅漆發光的膳盤之內，已經殼得上一張玲瓏的畫圖。他們所賞識的不是由五味或各種香料堆成的複雜的內容，只是鮮魚本身滋嫩的淡泊的真真的風味。日本東西吃來大概是很輕快，沒有任何討厭的後味。這點很可以代表日本的風味，表現出他們的特性。

他們固然喜歡把複雜變成簡單，使艱澁歸於平易，同時他們的工作也是極其精細微妙纖巧。關於這點，確有他們獨到的地方。這種精細的地方，我們也可以在日本人的文學美術工藝建築服飾等等裏面，發見無數的證據。譬如最著名的日光東照宮的陽明門，

世稱日暮門。此門的大小很是平常，其中雕刻的精巧，可謂名不虛傳。假使遊人有閒功夫，仔細地從容一一加以賞鑑，可使你「不覺白日之暮也」。又如日本人的文學作品，假使我們要細細加以推敲研究，一句一字之微，將使我們無從譯成中文。又如市場上所常見之日製小洋人，仔細一看，便可發見其精細的地方。

日本人的精細纖巧，往往是末梢神經質，極其敏感的，遂成為複雜繁瑣。這種複雜是發源於精細，所以全體有牠的統一性，可是缺乏大的規模。這種例子，我們也可以在日本人的一切制作及其生活中發見。譬如同樣是一句話，男子說的與女子說的有所不同，上流人與下人所說的有所不同。這句話是用來對下輩或長輩，或是上司，或是天皇貴族，各有所不同。按說話者之職業階級身分，及對話者之職業階級身分各異其語辭。為表示語辭之恭敬，恭敬語得重重複複地使用。又如我們上日本人家裏去，一進房子便得脫去本來的靴履，換上拖鞋，到了客廳又得脫下外面的拖鞋，換上室內的拖鞋。假使你要上廁所或庭院，必得照樣地脫換，而穿上廁或庭院專用的木履。他們的生活中，像這樣的複雜繁瑣的地方很多。

因精細纖巧的特性，必然的副產物是唯美主義，甚至陷於耽美主義。這種唯美主義

的精神，與愛流麗平直有互爲因果的關係，同時與日本山明水秀的風景有密切的關聯。這種唯美主義的精神，可以在日本人一切的作品及生活中發見。譬如日本茶，可說得有三分之二的要素是給眼睛享樂。又如日本人的房屋，小巧玲瓏，與其說住來很舒服，毋甯說是看來很美觀。他們並不像中國的房屋喜歡雕刻許多透明的浮花，或是滿塗朱漆彩畫。他們喜歡把木鈹得異常光滑整齊，現出美麗の木紋，或是故意留下斧痕。他們所喜歡的美不是華，而是雅，而是枯淡古樸天真。他們小小的庭院，喜歡滿佈青苔，挖池佈石俱喜合乎天然的趣致。

五

一方面日本民族有唯美主義耽美主義的精神，他方面却是很現實的。現實主義確是日本民族特性之一。這種現實主義的精神在奈良時代（唐中宗至德宗之間）的文物表現得很明瞭。到了平安朝（唐德宗至南宋孝宗之間）以後，固然有了若干的變遷，可是現實主義的風氣到現在依然是濃厚。譬如遜世修行的佛教，到了日本漸變爲食肉帶妻的念佛宗，這也是日本的現實主義的特性所致的一例。又如現實主義的儒教易於爲日人所奉