

# 美文 | 书坊

Enjoyful Readings Bookhouse

总有一种声音，让人想起从前；  
总有一种记忆，徘徊在心的边缘；  
总有一种时候，即使脚步渐行渐远，  
仿佛从不曾离开。  
它们仍在曾经出发的水岸。

叶轻舟 编

## Go Back To The Origin

源之水岸

传世经典  
新视窗  
NEW VIEW



吉林人民出版社

# 美文

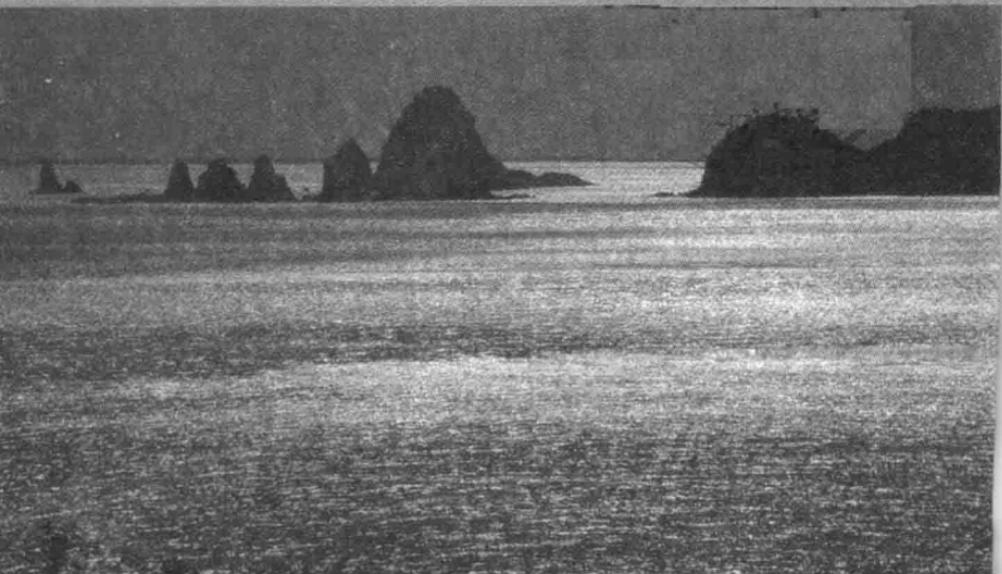
下册

Enjoyful Readings Bookhouse

源之水岸

叶轻舟◆编

吉林人民出版社



(吉)新登字 01 号

## 美文书坊(上、下卷)

编 者 叶轻舟

责任编辑 吴兰萍

封面设计 王晓庆

责任校对 李 萍

版式设计 杨利伟

---

出版者 吉林人民出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)

发 行 者 吉林人民出版社

制 版 远流图文工作室(电话:024 - 22931003)

印 刷 者 沈阳市北陵印刷厂

---

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 17

字 数 235 千字

版 次 2000 年 12 月第 1 版

印 次 2000 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1 - 10 000 册

---

标准书号 ISBN 7 - 206 - 03565 - 5/B·113

定 价 36.00 元(上、下卷)

---

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。



·序·

## 心海潮音

你知道世界上最神秘莫测的地方是哪里吗？那是人的心灵。你知道促进社会文明发展的源泉是什么吗？那是人的心灵的智慧。

是的，是心灵的智慧成就了人类社会的辉煌；也同样是源于心灵的神秘与变化，才会带给人们诸多的情感起伏。人类将这些诉诸艺术与文学，尤其是文学更成为人们对生活、对人生的最真实的记录。

虽然，也有“苍颉造字，有鬼夜哭”这段有关文字起源的凄美传说；虽然，也有东坡居士“人生识字忧患始”的文人哀怨；但我们怎能拒绝文字带给我们心灵的成长与清明，即使这种成长的过程与清明的心境，是需要我们在人生的风雨中逐渐历练才可以获得与领悟的。

心灵像一片海，有涨潮的激越，也会有落潮的低浑。

SHB60/01

聚散别离、爱恨痴怨常常纠缠于心，而失意、茫然等负面情绪，特别是现代人日益普遍的忙与盲的心理态势，让人们难以摆脱物喜己悲的心境，日日挣扎于迷乱之中。那片心海的潮音早已变得嘈杂、无序、浮躁不堪。

我们守护着自己的心海，希望能够吹散笼罩在心海上迷雾，渴求着那潮音重新舒缓而平和，重现蓬勃的生机。我们遥望着他人的心海，希望在那片潮音中得到充实自己的力量，向往着与其做天地之间最和谐的应和。我们寻找着，终于在阅读中发现了值得自己呼应的潮音，找到了抚慰自己心海的神秘力量；因为好书所提供的智慧与经验，会带给人们思想与人生莫大的启迪，也会成为人们真正的知友。

这套“美文书坊”书系，是我们精心从浩瀚的文海中编辑出版的，我们相信曾经激荡作者心灵的美文，也一定会给你带来无穷的审美享受与前行的勇气。在编选标准与形式上，我们力求风格多样与文字的优美流畅，相信您读后一定会齿颊留香。书中那记叙对家园、往事的追忆文章，其与我们同根同源的血脉承袭常会使人产生同样的追思与怀想；而一篇篇感人的美文也使人在深思之余唏



嘘不已；那淳朴自然的励志小品又令人不由得为之意气风发。总之，全书在编辑上摒弃了华而不实的风花雪月之作，而选择了直抒心灵与人生的鉴证实录，精彩的文章常常会使人生出击节之想。

我们倾听自己心海的潮音，会忽然发现在嘈杂过后，它同样可以拥有一份宁静与充实；我们与他人心海的潮音做一番灵魂的唱和，在欣喜之余会发现另一片大化有情的世界。

是为序。



<序> 心海潮音

昨日更鼓 [中国·台湾] 萧 白 /002

这个属于我的自己，通常只剩回首，像今夜，在过去了许多年之后的今夜，一个很冷的今夜，我又怀想着这些，你是否也有类似的怀想呢？能不想更好，正好更鼓已断——断在昨日。

轻涛低语时 [中国·台湾] 陈天嵒 /011

拨不乱记忆的游丝，时间越是遥远，那一重又一重的景物帷幔越是悄然映现，遮不住，而又遐思绵绵。扁舟一叶、布衣一袭，持竿默对游鱼的旧梦虽可重温，但，怎能拂去满面风霜？

冰雕火凤凰 [中国·香港] 小 思 /016

冰中生出火凤凰，凤凰重生乃自火中升起。冰中取火，火中生冰，这是不可思议的轮回，智者必须告诉世人，怎么会有这样不可解的安排。

**古老的故事**

〔中国·台湾〕司马中原 /018

新鲜里含着古老，同样的，古老里也亮着新鲜，就那样参差罗列，相互映照着，人生各面，不都是透明的镜子，能映出生命不同的容貌来么？

**蕃薯之歌**

〔中国·台湾〕愚庵 /024

虽然只是一点点路，但是蕃薯却爬了一整夜，在路上坐了一下，东方已经出现了鱼肚白，黎明了，可是，蕃薯的内心并没有黎明，他担心自己的未来。

**一个洋中国人**

〔中国·台湾〕徐钟佩 /029

我的朋友站起来，“他也许根本就没有追求什么，他只想抄袭一套一二百年前也许曾经在东方存在过的东西。——你懂了吧！”

我没做声，跟她走出店门，在门口，我朋友回头对马彬和一瞥：“他将永远是寂寞的。”

**街上**

〔中国·台湾〕张健 /040

天空乍笼起一阵乌云，行人甲皱了一下眉头，另一个大胖子——体重 102 公斤——挥挥手，表示不在乎。

**脚印**

〔中国·台湾〕王鼎钧 /043

也许捡脚印的故事只是提醒游子在垂暮之年做一次回顾式的旅行，镜花水月，回首都有真在。若把平生行程再走一遍，这旅程的终站，当然就是故乡。

**髻**

〔中国·台湾〕琦 君 /048

深秋的夜风吹来，我有点冷，披上母亲为我织的软软的毛衣，浑身又暖和起来。可是母亲老了，我却不能随侍在她身边，她剪去了稀疏的短发，又何尝能剪去满怀的悲绪呢！

**作别**

〔中国·台湾〕杨 牧 /055

只因为遥远的地方有肃穆的诗灵——而我已经疲倦，倦于行走，倦于歌唱。水流星影，雨打荷塘，让我归隐到我檀香氤氲的书房。

**故人笺**

〔中国·台湾〕司马中原 /058

往昔斑斓，皆成梦影。每一张熟悉的人脸都是一个故事。不管激烈或是平凡，都成为我生命站立的背景。这些温暖的背景，一床鸭绒垫被般的托着我，使人感觉丰盈。

# 目录



## 飘零感

[瑞士] 赵淑侠 /065

我倒说：他们不会是道道地地的洋人，因为他们明明是中国人。不同的只是，我们这一代虽然摆脱不了那份飘零感，尚可以怀怀乡聊以自慰。他们的悲哀是，也会有同样的飘零感，却因不知乡在何处，以至无乡可怀。

## 船、码头和螺丝钉

[中国·台湾] 叶笛 /069

啊，一个人是一颗螺丝钉，而船呢？而海港呢？每一思及海阔天空、船、码头、海上的拂晓和落日，就觉得自己已经折断了“水击三千里，搏扶摇而上者九万里”的大鹏之翼了。

## 旅人

[中国·香港] 蒋芸 /073

那故事是永远也不能成形的，开始之际，与结束之际，从一个岛到另一个岛，无数次的远航与归来，挽回一点欢欣，一点无可奈何，旅人是永远也不会疲倦，永远也不能真正停航的。

## 夏夜读星图

[中国·台湾] 羊令野 /075

当你没有火种的时候，总希望有人递给你一朵萤光，而你总把一朵萤光当做星点亮。在这样

的夏夜，如果所有的星子都坠成陨石，所有的萤光都合上它们的睡眠，你将怎样去引燃曙色呢？



### 妈祖宫的签诗

〔中国·台湾〕吴敏显 /080

每座庙，都有个签筒。我们宜兰妈祖宫里，有两个暗金色的铜铸大签筒，筒中插满一大把竹签。  
签诗所预卜的悲欢离合，有时竟也有戏文一般的传奇，有时则充满着人们认命后的感人亲切。竹签上的手泽，一层湿润一层，终于被摸得油亮亮的，继续传递下去。

### 吹笛到天明

〔美国〕叶 坦 /090

那时他爱她，一切属于她的，他都爱，有点“爱屋及乌”的性质，不要说她的笛声，连她的缺点都是美的。殊不知，人可以老，爱可以老，不老的恰只是这笛声。

### 火车与稻田

〔中国·台湾〕阿 盛 /093

就是这一段铁道，离栅栏 70 大步远，几百几千次我在田间痴迷地望着火车直到看不见它了，如今，我思绪纷离的追寻父亲的田，父亲的田确实不见了，我早已知道是卖掉了，可是它怎么不见了！

# 目录 CONTENTS



## 车辚辚

[中国·台湾] 白 辛 /101

虽然也有风驰如飞的汽车，但是每天搭小火车通学嘉义，倒另有古典的情趣和现代的律动感，尤其站在最后一节车厢，放眼故乡的田土野地，一片片拉近，一块块放远，不可遏制的，便是无以言宣的感念和热爱。

## 四叶草

[中国·台湾] 喻丽清 /106

眼前有乌云遮蔽看不到苍穹的光亮，但总该相信雨后必有晴天。如你痛哭，也该相信泪后的人生，才有水洗过的清明。踏稳脚步，尽管泥泞的路在雨中。

## 印

[美国] 平 路 /109

而他冷子峰，终于用生命——替自己铸下了这枚印鉴！朝图章上嘘口暖和气，哈腰往下一摁，宣纸上离离的散红……

## 鱼类学教授

[中国·香港] 吴煦斌 /112

我第一次见他，他把鞋子搁在肚子上，那是在学校的沙滩上，他张开手躺在灼热的沙砾上，头下



面是衬衣卷着的一本书，四周是白色闪烁的沙，靴子直立地站在他圆圆的肚子上端，仿佛疲倦的大鸟栖息在海洋偶现的岛屿上。

### 米糕粥

[中国·台湾] 叶笛 / 119

她注视着孩子，也微笑着，是怎样容易满足的母亲的心哪！在这阴沉的黄昏，在这夜市的杂沓和骚动中，那微笑是如此静谧，如此动人。

### 且饮一杯寂寞

[中国·台湾] 郭枫 / 125

谁都哭过，谁都笑过，如果不能触及寂寞的苦涩与甜美，纵使哭笑一生，也只能飘浮在哭笑的表层，哪能懂得刺入骨髓的痛苦和幸福？哪能懂得什么是刹那？什么是永恒？

### 如歌的行板

[中国·台湾] 司马中原 / 135

历史也许是一口酸菜缸，无数年代里的无数人，都曾被类似黄梅的盐酸腌浸过。而我是那样的一匹斑马，奔过那许多落花般的人脸，从叹咏的声音里跃起，奔向我自己的命运！所谓悲哀或者只是一种锻炼。

# 目 录 CONTENTS



## 我家的“麻猫酸丁”

〔中国·台湾〕苏雪林 / 141

像我这样一个穷酸主人，猫也寒酸，哪里够得上荣膺什么王子公主的尊贵徽号，只好叫它“麻猫酸丁”，它的毛色本来白少麻多，我想这个名字，倒很恰当。

## 闲山静水

〔中国·香港〕秦天南 / 147

于是何必归去？这里，有的是山有的是水，更可以时时花雕一壶，举觞邀月，而醉时则眯着眼睛看墙上的复制山水画，亦未尝不觉得悠悠此心，早已收搁起一片闲山静水。

## 响在心中的水声

〔中国·台湾〕萧 白 / 149

像这片水声，似是无端必也有端，它的起端在过去的日子，一度接触，一度熟悉，一度，因为这个夜晚，一声声从沉淀的心中爬出来，从认为早已遗忘的记忆里爬出来，过去并未完全过去，至少并未彻底湮灭。

## 留一点空隙

〔中国·台湾〕粟 耘 / 159

一方面欲迎向光明，一方面又寻找阴暗隐藏，爱自由的放，爱保残身的缩，虫族如



人，这两种外观上绝对相反的矛盾心理，常常使我不解，使我无奈兴叹。

### 与众生共命

〔中国·台湾〕陈幸蕙 / 161

10年流光在他原有的安详宁静中，更添注了一点坚忍刚毅与宽容悲悯的成分罢了。那是一种足以使顽石点头的温和强大的力量，也是一种即使面对众生苦难，也都能深情拥抱的慈悲与勇敢。

### 在苍溟之外

〔中国·台湾〕于还素 / 166

万物的宁静，它流溢于我们生命中深沉的啜泣，浸润我海枯石烂之后的茫然，我纵然登上蓬瀛，毕竟，它还是飘走的盐泽，手握着的只是余味。

### 老牛遗粪

〔中国·台湾〕林央敏 / 169

八寸见方的纸匣子里，放着一件深灰色的物体，形体不规则，表面略带浅绿的痕迹，很轻，但外壳是硬硬的，里头并不饱满，他轻轻的按一按，这是什么？“我怎么收藏这东西呢？”他狐疑着。

### 一叶一菩提

〔新加坡〕尤 今 / 178

许多关于鸟的故事，关于飞翔、爱和洋溢太阳

# 目 录 CONTENTS



气息的梦，都会涌向我，使我遍体长满羽毛，  
长满天空的魅力，长满诗意和颂歌。

## 山也寂寞·水也寂寞

[中国·台湾] 方 杞 / 181

在山水中忘我，是真正的游憩，在山水中不能忘我，徒然面目可憎而已，哪里还能看见“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”？又哪里能欣赏“众鸟高飞尽，孤云独去闲”呢？

## 冬日，不要忘了到海边走走

[新加坡] 杨 易 / 188

冬天，不要忘了到海边走走，以你的身影以你  
的手臂拥抱海吧！

以你的深深浅浅的脚步，在赤裸的沙滩上书写  
你永恒的恋情。

## 远行的玫瑰

[中国·台湾] 陈芳明 / 190

这一朵玫瑰，以盛放的姿态离去。那天他要远  
行，再次显露他豪放的性格，在清晨雾气中说走  
就走，丝毫不拖泥带水。

## 第一次伤心痛哭

[中国·台湾] 赵二呆 / 198

在以后的岁月里，我遇到过千万倍于此的伤  
心事，但大都深深藏在心里，使得肝肠寸



断，心身俱碎，然而却从未有像幼年那次痛快快哭一场的经历。这该是大人的悲哀，只能伤心，而不能痛哭！

### 酒旗与暖帘

[中国·香港] 夏 果 /202

在还没有光管问世的年代，商店除了在临街高悬木招牌之外，每多竖出标明出售商品的布招。碰上商店大减价，则极尽宣传之能事，布招飘飘，以广招徕。

### 水井和马灯

[中国·台湾] 杨 牧 /206

我一闭眼就能看到一个爬满绿苔的井湄，响着许多童话一般的铃声，许多故事，许多萤火。

我心中就点着那种灯，永不枯油的，带着烟渍的古老的马灯。我多么向往那种古旧的黄昏气，那种守着孤星的凄清，那种秋风下的孤傲。

### 那雪夜中的炭火

[中国·台湾] 王禄松 /210

岁月不居，旅苦途长；人生当有履雪原的际遇，雪夜里或有赠予炭火的温情。炭火殷红，像雪夜里盛开的人性金色的花朵；炭火炽热，象征着不凋竭的人性的暖流。