

世界文学名著新译

LUBINXUN

(英) 丹尼尔·笛福 著 刘云波 译

鲁滨逊漂流记

PIAOLIJI



著
新
译

LUBINXUN

(英) 丹尼尔·笛福 著 刘云波 译

鲁滨逊漂流记

PIAOLIUJI

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁滨逊漂流记/(英)笛福(Defoe,D.)著;刘云波译. - 郑州:河南人民出版社,2003.4
ISBN 7-215-05131-5

I. 鲁… II. ①笛…②刘… III. 长篇小说-英国-近代 IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 062788 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销 郑州文华印刷厂印刷

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张 9.625

字数 212 千字 印数 1-4 000 册

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

定价:16.00 元

译
本
序

LUBINSUN PIAOLIJI

一、笛福其人

伦敦市中心古老的邦希尔菲尔兹公墓里，矗立着一座简单的方尖塔式墓碑，碑上刻着：“丹尼尔·笛福，生于1660年，卒于1731年，《鲁宾逊漂流记》的作者。”墓碑很寻常，碑文也很简单；然而，即使竖起一座几十米高的纪念碑，刻上洋洋万言的铭文，也未必能像“《鲁宾逊漂流记》的作者”这样一句简单的碑文更能确切地表现丹尼尔·笛福的一世英名。

丹尼尔·笛福(Daniel DeFoe)于1660年出生在英国伦敦。他的父亲詹姆斯·福(James Foe)是一位肉商兼蜡烛制造商，单姓“福”(Foe)；至于丹尼尔为什么要在父亲的姓氏上加上

一个法文前置词 de, 将自己的姓氏变成“DeFoe”, 后来的研究者始终找不到确切的答案。他的父亲没有受过多少教育, 但他却把儿子送进了著名的新教徒学院学习。在那里, 笛福接受了良好的全面教育。

笛福一生的经历同他的小说《鲁宾逊漂流记》的主人公鲁宾逊的经历一样复杂。他 24 岁结婚, 一生共养育了 7 个儿子。他年轻时是商人, 经营过袜子及其他零碎商品, 后来又经销砖瓦等建筑材料。这使他经常有机会到欧洲各地旅行, 曾先后到过西班牙、德国和意大利, 后来生意破产, 陷入债务纠纷之中。1685 年, 年轻的笛福参加了蒙茅斯公爵 (Duke of Monmouth) 詹姆斯·司格特 (James Scott) 领导的谋取王位的叛乱。叛乱失败后, 笛福躲藏了一个时期。1688 年, 他参加了威廉三世的军队。新君即位后, 他继续经商, 但又再次破产。1702 年, 詹姆斯三世去世, 安妮女王即位, 政府的政策发生了逆转, 资产阶级革命所取得的一些成果毁于一旦; 占据统治地位的英国国教与号称“新教徒”的清教徒之间展开了激烈的斗争。笛福于同年出版了小册子《铲除反对国教者的捷径》(The Shortest Way with the Dissenters), 被认为是讽刺政府的政策而被捕入狱; 法庭判处他罚金及带枷示众三天的惩罚。1703 年 7 月 29、30、31 日三天, 笛福在伦敦的一个广场上带枷示众, 头和双手被套在木枷上。然而, 广大人民群众知其无罪, 纷纷聚集在示众台四周, 往他身上撒鲜花, 并给他戴上花冠。示众的第



一天,笛福发表诗歌《木枷颂》(*Hymn to the Pillory*)为自己辩解。1704年获释后,他曾一度担任政府的情报人员,为苏格兰并入英国做准备工作。他时而依附托利党,时而依附辉格党,但他的基本立场和观点始终没有变;事实上,那两个党的纲领也并没有多大的区别。后来他又因发表政论文章被判毁谤罪而再次身陷囹圄,但那次服刑的时间很短。

1719年,即60岁那年,政治上不得志,商业上又屡屡失败的笛福转而潜心投入文学创作之中,写下了《鲁宾逊漂流记》等一大批不朽的文学作品。笛福生命的最后两三年是在贫病交加中度过的;也有人说他在临死前不久患了精神病,贫困而孤独地死去;死后被安葬在伦敦的邦希尔菲尔兹公墓里。

二、《鲁宾逊漂流记》其书

欧洲文艺复兴之后,西班牙作家塞万提斯(Cervantes)的《堂·吉珂德》(*Don Quixote*)首开欧洲小说之先河;而英国现实主义小说则始于两个世纪之后的18世纪。其代表人物即为笛福、斯威夫特(Swift)、菲尔丁(Fielding)和斯摩莱特(Smollett)。而笛福的《鲁宾逊漂流记》则是英国第一部现实主义小说,笛福也因此赢得了“英国小说之父”的盛誉。

一开始,也许没有人会想到,笛福,这位失败的商人和政治家,60岁上转而从事写作之后,竟成了

一位成功的多产作家。他写过小说,写过诗歌,也写过历史题材的文学作品,但由于他的许多作品都是匿名发表的,所以很难准确地说出他的作品究竟有多少部。根据学者们的估计,如果将各种体裁的文学作品都包括在内,其作品的数量当在 250 部到 400 部之间。仅小说一项,除《鲁宾逊漂流记》(*The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe*, 1719) 之外,还有《辛格顿船长》(*Captain Singleton*, 1720)、《摩尔·弗兰德斯》(*Moll Flanders*, 1722)、《杰克上尉》(*Colonel Jack*, 1722)、《大疫年日记》(*A Journal of the Plague Year*, 1722)、《罗克珊娜》(*Roxana*, 1724)、《一个骑士的回忆录》(*Memoirs of a Cavalier*, 1724) 等。然而,所有这些作品,在《鲁宾逊漂流记》的灿烂光辉下都显得黯然失色。一提到笛福,人们首先想到的就是《鲁宾逊漂流记》。将近 300 年来,全世界不知有多少人伴随着《鲁宾逊漂流记》走过自己的童年、少年、壮年、甚至暮年。

一般认为,笛福创作《鲁宾逊漂流记》的灵感主要来自斯梯尔发表在《英国人》杂志上的一篇特写。该文记述了丹皮尔探险队的船长,苏格兰水手亚历山大·塞尔柯克(Alexander Selkirk)的真实经历。1704 年 9 月他被遗弃在一个荒岛上,在那里度过了艰难的 4 年,于 1709 年 1 月获救。据说,笛福曾经会见过塞尔柯克,并从他那里获得了其冒险经历的第一手资料。在笛福的时代,资本主义发展过程中的“冒险”活动方兴未艾。当时的商人们为了探寻新土地、新原料来源和新市场,冒险旅行的兴趣十分

译
本
序

ROBINSON CRUSOE

高涨。《鲁宾逊漂流记》一书也就应运而生。笛福以闪电般的速度创作完成了这部小说,又以闪电般的速度于1719年4月25日将其出版。这部小说的成功也许连笛福本人也始料未及。该书一问世,英国国民大哗,一时洛阳纸贵,笛福在世时连刊7版仍供不应求;市面上出现了大量的盗印版本;伦敦《邮报》及其他许多英国报刊都进行过连载。从那时至今的近300年,700多种版本相继问世,并几乎被译成了世界上的所有文字。一位评论家称,《鲁宾逊漂流记》是除《圣经》以外再版次数最多的一本书。

第一部小说的成功极大地鼓舞了笛福,于是他又以闪电般的速度写出了两部续集。第一部续集,即《鲁宾逊漂流记》的第二部(*The Adventures and Farther Adventures of Robinson Crusoe*),于第一部问世4个月后的1719年8月20日出版。该书描写鲁宾逊以商人的身份游历非洲和印度,甚至还到了西伯利亚,最后经俄罗斯返回英国;途中不仅以惊人的毅力克服了大自然造成的种种困难,而且克服了许多人为的障碍。第二部续集名字叫《鲁宾逊的宗教感想》(*Serious Reflections during the Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe*)。该书于1720年8月6日出版,但书中已没有什么冒险活动。这两部续集没有引起读者多大兴趣,人们所说的《鲁宾逊漂流记》事实上只是指的第一部。

《鲁宾逊漂流记》出版时作者没有署名;笛福冒充编辑,向读者推荐一个人一生的离奇遭遇,并声称“本书所述全是事实,没有丝毫虚构的痕迹”。(见

本书的《原序》)。故事讲述的是主人公鲁宾逊·克鲁索一心出海闯荡天下,不听父母的劝告,抛弃父母为他安排的中产阶级平静的生活,从父亲安逸的家庭里出逃;乘船去伦敦途中船遇风暴失事,险些丧命;乘船去非洲途中被萨利海盗抓获,沦为奴隶;几年后他夺取海盗一艘长艇逃离萨利,海上再次遇险,被一葡萄牙老船长搭救,到巴西当了种植园主;就在事业蒸蒸日上,发财指日可待的时候,他经不起别人的怂恿,到非洲去贩卖奴隶,结果遇到大风暴,船只触礁损坏,伙伴们都葬身鱼腹,惟独他一个人被冲到一个荒岛上,在那里一直生活了28年。其间发生了一连串的神奇故事:猎野山羊、种庄稼、修堡垒、造独木舟、与食人生番搏斗、搭救野人星期五、搭救叛乱船只船长、回英国途中与狼群搏斗,等等。故事情节起伏跌宕,险象环生,引人入胜,扣人心弦。

《鲁宾逊漂流记》的成功之处不仅在于其故事情节引人入胜,而且还在于其强烈的社会哲学思想。作者不仅把主人公鲁宾逊的故事看做是离奇的个人经历,而且把它看做是全人类命运的借喻。鲁宾逊被遗弃到荒岛上,被遗弃到大自然的原始状态中以后,简直是把人类的历史又重演了一遍:以渔猎为生,从大自然中获取食物——驯养野山羊,开始了畜牧业——发明工具,制造陶器及其他用具——刀耕火种,开始农耕生活;从星期五出现以后,进入文明生活阶段;随之而来的是战争、征服、建立独立王国。整个过程,俨然一幅人类文明史的画

译
本
序

LUBINSUN PIAOJUJI

卷。

鲁宾逊是一个新世纪的崭新人物。在这个新世纪里,希望与信心取代了怀疑与担忧。鲁宾逊始终相信自己,相信自己能够在世界的任何地方生活。

鲁宾逊是英国第一个资产阶级的正面形象。他不仅是生活资料的消费者,而且是生活资料的创造者。他以惊人的毅力和勤勉,用自己的双手创造了生存所必需的一切,从而向读者揭示了作为劳动者和创造者的人的伟大。

鲁宾逊是一个具有二重性的形象:他是一个劳动者,但同时又具有典型的资产阶级特征。然而,笛福没有把主人公身上的劳动人民特征与资产阶级特征区分开来,而是把资产阶级当做创造物质财富的阶级来描写,这就把资产阶级理想化了。如果说资产阶级在其上升时期确有相当一部分人精力充沛,勤劳节俭,富有进取心和冒险精神,那么归根结底,这个阶级从一开始就是靠剥削他人的劳动为自己创造财富的。这一点,鲁宾逊巴西种植园的成功就是证明。

鲁宾逊像所有清教徒一样笃信上帝。在他眼里,他所拥有的一切生活资料都是上帝的恩赐;他的每一次灾难都是上帝对他的堕落的惩罚;而他每一次大难不死都是仁慈的上帝的搭救。作者通过这一形象,不失时机地向读者灌输“堕落——赎罪——新生”这一世俗的宗教观念;人因为堕落才能在悔过之后达到更高的境界;人因为犯错误才能在改正错误之后获得无穷的欢乐——这就是所谓“幸运的

堕落”或“欢乐的错误”。然而,这种轮回的可靠性一直受到人们的怀疑。

《鲁宾逊漂流记》自问世以来,一直在繁衍着自己的文学后代。法国小说家兼剧作家勒萨热(Alain-René Lesage, 1668—1747)曾根据鲁宾逊冒险故事创作过一部喜剧;法国音乐家奥芬巴赫(Jacques Offenbach, 1819—1880)曾据此创作过一部歌剧;1727年英国出版过一部模仿小说,名字叫《遁世者》(*The Hermit*),又名《菲利普·夸尔先生漂流记》(*The Unparalleled Suffering and Surprising Adventures of Mr Philip Quarll, an Englishman*),讲述一个英国人在南海中的一座荒岛上生活了50多年,后被一英国商人发现,但他却拒绝离开荒岛;甚至到1969年,米歇尔·图尼耶(Michel Tournier)还出版了小说《星期五》。具有讽刺意味的是,这部小说竟把笛福的原著来了个本末倒置,让星期五改变了鲁宾逊,把他从文明的疯狂中解救出来。《鲁宾逊漂流记》一书的文学后代的不断繁衍表明,世世代代的读者一直对它热情不减。诚如文学评论家伊恩·瓦特(Ian Watt)所说,《鲁宾逊漂流记》是仅有的几部在读者心目中确立了神话地位的小说之一。

译
本
序

LUBINSUN PIAOLIUJI

三、《鲁宾逊漂流记》的得与失

——历代评论家的评论

《鲁宾逊漂流记》一书之所以能够风靡世界近300年,给人们留下如此深刻的印象,主要是因为主人公鲁宾逊·克鲁索以及他的仆人星期五不像是杜撰出来的故事人物,而更像是有血有肉的活生生的真人;其次是因为小说的风格符合广大读者的欣赏口味。然而,说来奇怪,在世世代代的读者看来,它只是一个引人入胜的冒险故事,但评论家和文学史家却对其性质、起源、价值、结构及意义争论不休,而且对于争论的核心问题——作者的真正意图及作品的成功与失败之处——至今未能得出令人满意的结论,甚至对于《鲁宾逊漂流记》能否称为小说都莫衷一是。

早在1719年,《鲁宾逊漂流记》刚一问世就遭到了攻击。查尔斯·吉尔登(Charles Gildon)出于个人恩怨,煞费苦心地写了一篇恶意攻击的评论。他在文章中谴责笛福行文拖沓,而且企图把卑劣、危险、虚伪的宗教态度灌输给读者;19世纪作家兰姆(Charles Lamb, 1775—1834)将《鲁宾逊漂流记》以及笛福的其他几部小说统统鄙之为“二流小说”;对细节的详尽描述乃是这部小说广受褒扬之处,然而德·昆西(Thomas de Quincey, 1785—1859)却认为那简直是欺骗,说“他(笛福)使故事如此有趣,女孩

子们拿它当小说看；他使故事如此逼真，男人们拿它当历史读”；另一位评论家则认为，笛福作为小说家，连最基本的情节安排都不懂；狄更斯（Charles Dickens, 1812—1870）认为，笛福缺乏细腻的感情，他的《鲁宾逊漂流记》“只不过是一本流行甚广的小说，既不能令人发笑，又不能令人哭泣”。

对笛福的《鲁宾逊漂流记》及其他小说最踊跃、最系统的研究始于20世纪初。当时的评论界越来越多地关注笛福的叙述技巧，并试图以此确立笛福在文学史上的地位。1948年，马克·肖勒（Mark Schorer）在一篇很有影响的评论中说：“笛福的贡献不在于小说本身，而在于小说史，在于社会史。”1958年，蒂利亚德（E. M. W. Tillyard）指出，《鲁宾逊漂流记》的叙述形式同具有“史诗般气势”的18世纪文学作品，如菲尔丁的《汤姆·琼斯》（*The History of Tom Jones, a Foundling*, 1749），是一脉相承的。1968年，保罗·亨特（J. Paul Hunter）对《鲁宾逊漂流记》进行了分析后认为，笛福是一位善于运用象征手法和象征符号进行创作的作家；《鲁宾逊漂流记》以17世纪的清教讽喻作品——引导文学、天命文学、精神传记文学——的模式为基础，发展成为后来的象征主义小说——如霍桑（Nathaniel Hawthorne, 1804—1864）和梅尔维尔（Herman Melville, 1819—1891）的作品——的先驱。

评论家认为，小说《鲁宾逊漂流记》的明显缺陷主要集中在三个方面：

1. 情节安排中的失误。笛福在写作过程中，对

译本序



LUBINSUN PIAOLIJI

一些具体情节的安排常常不能前后照应,因而出现自相矛盾的情况。如在“储备物品”一章中,他先让鲁宾逊脱光衣服游向沉船,写了20多行后却让他将所有口袋都装满饼干;在“建造堡垒”一章中,为了制造逼真的效果,他先让鲁宾逊用完了墨汁而不得不放弃写日记,然而在27年之后,他却又有了墨汁,并给那位西班牙人下达了一道严格的书面命令;在“远航美洲殖民地计划”一章中,滞留在大陆上的西班牙人,他一会儿说是16个,一会儿又说是14个;前面先是说鲁宾逊想做面包而苦于没有盐,而到了“我为他取名叫‘星期五’”一章,他又竭力劝说星期五吃咸肉,并往肉汤里加盐。也许有人说,这些前后矛盾无关紧要,因为再严谨的作家也会犯类似的错误。然而,这些疏忽对《鲁宾逊漂流记》来说却是特别有害的,因为它们破坏了这部小说的核心——这是一个真实可靠的故事。

2. 文体风格的拖沓散漫。为了迎合新兴读者群(包括文化程度不高的商人和工人)的需要,笛福的语言遵循了英国哲学家约翰·洛克(John Locke, 1632—1704)的理论,像记流水账一样机械地记录发生的事件和存生的事物,如鲁宾逊从沉船上打捞东西、孤岛上的动物和植物,鲁宾逊种庄稼、烧制陶器、盖房子、造独木舟、发明工具、教育星期五、搭救落难船长、处理巴西种植园的事务等。这些记录除了传达信息以外,没有任何象征意义,因而也无法发人深思。正是由于笛福过分强调了现实主义,才使得他笔下创造的世界成了一个平面的、单调的、没有知觉

的、没有美感的世界。

笛福的拖沓散漫风格还体现在他的句法运用上,尤其是当读者接触到的原著不是现代版本时,就会对此有更深刻的印象。《鲁宾逊漂流记》缺乏节奏性的停顿,仅仅依靠大量重复性的短语和句子展示现实,既不注意意义和语体的细微差别,又缺少表示因果关系的关联词语,再加上动词时态的混乱、大小写及标点符号的混乱、分词或不定式短语与其逻辑主语的不一致,常常令人难以理解其真正意义。此外,他的散漫的长句常常是成段成段地出现,只求展示鲁宾逊的经历,以制造一种真实的气氛,却忽略了鲁宾逊对自己经历的感悟和思想活动。

笛福的拖沓散漫风格还表现在版式的杂乱无章上。除了有关日记的那一小部分外,鲁宾逊的历史回忆都是通篇下来,而不是像大多数小说,如斯威夫特的《格列佛游记》(*Gulliver's Travels*, 1726)那样,有明显的章节划分。(本版本中的章节是后人划分的——译者注)给读者的印象是,《鲁宾逊漂流记》的结构模式是零零散散,时有时无的。

笛福风格的另一缺陷是写作技巧的原始与机械。例如他常常提到的各种事件的时间上的巧合,就是被人用滥了的写作方法——鲁宾逊来到荒岛上的日子9月30日正好是他的生日;他违背父命离家出走的日子也是他被萨利海盗抓获,沦为奴隶的日子;他第一次从海难中得救的日子也

译
本
序

是他和休利摆脱奴役的日子。他一味罗列这些枯燥无味的事实,却未能揭示出它们的象征意义来。

然而,《鲁宾逊漂流记》毕竟是一部不可多得的文学经典。它热情地讴歌了忠实、勤劳、勇敢、忍耐、节俭、真诚待人、知恩图报等人类的美德,揭示了劳动创造世界的永恒真理。

笛福毕竟是一位伟大的作家。他丰富的想像力和敏锐的头脑是常人无法比拟的。如果说《鲁宾逊漂流记》中的那些缺憾之处在霍桑及梅尔维尔的作品中处理得更为得当的话,那只能说是他们得益于这部小说的经验,至少笛福为他们后来的成功做出了相当大的贡献。

译 者

2001年1月9日于郑州

原
序

LUBINSUN PIAOJIUJI

如果说世界上确有某个人的私人冒险经历值得公之于世,并在发表之后会受到欢迎的话,编者认为,那便是这部自述。

编者认为,此人一生的经历实为旷古奇闻,很少有谁的生活会比他的生活更加变幻莫测。

作者在叙述自己的历险故事时态度谦虚而认真,如同智者惯常的做法一样,以宗教的方式现身说法,教诲别人,时时处处证明并颂扬上帝的智慧。

编者相信,本书所述全是事实,没有丝毫虚构的痕迹。编者认为,即便是有人对书中的所有内容提出疑义,读者仍可从中得到乐趣和教益。有鉴于此,编者认为,无须再多用笔墨讨好世人,本书的出版就是为读者做了一件大好事。