

艺

苑众杰



我们的共和国丛书

英杰卷

中国和平出版社

我们的共和国

★ 丛书

英杰卷

艺

苑 | 众杰

唐 棣 编 著
中国和平出版社

《我们的共和国》丛书

主 编 邹时炎

策 划 白山石

朗同新

副 主 编 白山石

安俊芷 (执行)

奠基卷主编 徐红旗

缔造卷主编 程明仁

建设卷主编 戴启铭

振兴卷主编 李思德

英杰卷主编 唐 骅

重任卷主编 尹希成

爱我中华
建我中华

宋健

一九九八年十二月

全国政协副主席、原国务委员兼
国家科委主任宋健为本书题词

主编寄语

当我们举国上下欢庆新中国 50 华诞之际，当我们即将告别 20 世纪，大步迈入新世纪的时候，这套巨型阅读丛书《我们的共和国》出版了。

这套 6 卷集、60 种、1000 万字的读物，是我们献给共和国、献给新世纪的礼物，更是我们献给共和国未来的主人——今日亿万青少年的一片真情。

只有知我中华，才能爱我中华；只有爱我中华，才能献身于中华。青少年朋友是令人羡慕的，因为他们正值花季之年，是青春的富有者。但也正因为青春年少，他们对于我们共和国的过去，了解得毕竟不够多。

为此，我们邀集了上百位专家、学者，组成浩大的写作队伍，在把握历史和现实的基础上，精心地编写出这套巨型丛书。全套丛书共 6 卷，每卷 10 本。第一卷“奠基卷”，内容为共和国成立前的百年风云；第二至第五卷分别为“缔造卷”“建设卷”“振兴卷”“英杰卷”，内容为建国后的 50 年光辉历程；第六卷“未来卷”，内容为展望未来。历史是无边无际的海洋，60 本书是承载不下这片无际的大海的。因此这套丛书虽然以历史为主线，但并没有采用编年史的方式，而是采用了新的视角，在历史的大海中撷取那些壮阔的波涛、飞旋四射的浪花作为载体，向读者展示共和国半个世纪的惊世风貌。

中小学在校生是一个庞大的群体，亿万青少年中，有义务教育阶段的学生，也有高级中学和职业中学的学生。本套丛书内容丰富，知识辐射面广，虽做不到本本均能适应庞大

学生群体的每一人，但是开卷必有益，读了就会有收获当是无疑的。因人制宜择其内容而读之，也是我们的建议。

全国政协副主席、原国务委员兼国家科委主任宋健特为本丛书题词，表达了前辈对广大青少年的殷切期望。

广大中小学的校长、老师和家长们，如果你们也认可这套丛书，并且能为孩子们提供一些指导，那将是一件非常有意义、非常值得称道的好事。愿我们共同努力，帮助广大中小学生学习共和国，热爱共和国，使他们成长为共和国在新世纪的合格接班人。

本书规模浩繁，成书时间紧，虽尽了最大努力，仍难免有差错和不足，欢迎批评指正。这套丛书的第一卷由徐红旗主编，第二卷由程明仁主编，第三卷由戴启铭主编，第四卷由李思德主编，第五卷由唐骅主编，第六卷由尹希成主编。在此，向上述诸主编并向各位编著者致谢。

广大青少年朋友们，在欢庆共和国成立 50 周年的大喜日子里，在迎接新世纪到来的庄严时刻，我们衷心希望你们不辜负党和国家的殷切期望，全面提高自身素质，迅速成长为跨世纪的新型人才。到建国 100 周年时，我国社会主义现代化将在你们手中胜利实现，无数志士仁人梦寐以求的振兴中华的理想将通过你们的奋斗变成现实。祖国和民族的希望寄托在你们身上，努力吧，今日青少年！向着新世纪、向着现代化的伟大目标、向着中华民族振兴的光辉未来，努力再努力！

邹时炎

一九九九年元月

英杰卷

卷 首 语

建国后，在神州大地上涌现出多少英雄模范？在各条战线、各个领域有多少杰出的人物值得我们颂扬？

无计其数，无法统计，真是太多、太多了。

他们中的焦裕禄、孔繁森、雷锋；他们中的华罗庚、钱学森、李四光；他们中的郭沫若、茅盾、曹禺；他们中的梅兰芳、马连良；他们中的王思明、田佩发；他们中的时传祥、李素丽……构成了一幅巨大无比的新中国群英图，这幅群英图表达的主题是强烈、鲜明的：神州不乏好儿女，他们都是好样的！

当我们感奋于国家强盛、人民幸福的时候；当我们庆幸于祖国的航船在险风恶浪中始终未被颠覆的时候；当我们在最困难最危急的关头，仍然坚信我们最具有民族凝聚力

的时候，我们不会不想到他们——当代英杰。面对他们的平凡和伟大，我们从内心深处要说上一句：人民感谢你们！你们的精神品格，你们的英雄事迹，无论过去和现在，都将激励着人们奋发前进。

数不清的英杰人物，仅 10 本书怎能容纳得下？一位英杰人物波澜壮阔的人生旅程，仅靠千余字怎能完全描绘？这里只能选取那些最有代表性的人物数百人，只能讲述他们一段或一个侧面的故事。

读了这 10 本书，读者在内心深处会由衷地发出一声感慨：中国的昨天和今天，幸亏有了他们——各条战线上可敬可爱的英杰们！

——编者

引 言

建国 50 年来，我们的艺苑百花争艳、异彩纷呈。众多艺术家在为祖国文艺的繁荣奉献着青春甚至生命，创造了辉煌的业绩。我们艺海拾贝，从中撷取了一小部分，荟萃一处，呈现给青少年朋友。这里面有著名的作曲家、演奏家，有蜚声海内外的画家，有著名的雕塑家、舞蹈家，还有为人熟知的众多戏曲家、电影艺术家、导演和摄影艺术家，他们的人品艺德和刻苦执著的精神值得青少年朋友反复咀嚼体味。

这些艺术家虽面貌各异，但他们对正义、对光明、对新生活的热情讴歌是一致的。艺术家们完善自己、完善艺术的道路并不是一帆风顺的。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这些艺术家能有如许的成就，都是经过了一番磨炼的。常香玉

幼年学戏，冬练三九，夏练三伏；新风霞几次拜师，想尽办法“偷着”看戏、学戏；闵惠芬身患绝症，依然坚持教学、演出。读这些故事，相信对激发青少年锲而不舍的进取精神会有所补益。

从有些艺术家的事迹中我们还可以看到他们在旧社会受到的侮辱欺凌和进行的不屈抗争。常香玉在演出中不止一次挨手榴弹炸，袁雪芬在光天化日之下被流氓将一包粪便扣在头上，……他们宁为玉碎，不为瓦全，决不屈从于恶势力的淫威。他们用自己的汗水、泪水乃至血水维护了人的尊严，艺术的尊严，民族的尊严。

亲爱的青少年读者，读一读这些艺术家的故事吧，从中可以给你不少有益的启迪。你的未来不一定是艺术家，但希望你记住，不管处在什么位置上，都要做个最成功的自己。



引言	1
嘶风骏马	
——徐悲鸿和他的马	1
成如容易却艰辛	
——齐白石画虾	10
画坛雄狮	
——刘海粟的两件事	20
艰难里的奋斗	
——雕塑大师刘开渠	35
人民喜爱的漫画家	
——华君武和他的漫画	42
莲花朝太阳，风吹千里香	
——舞神戴爱莲	52
京剧艺术的大师	
——“四大名旦”之一梅兰芳	60
中国戏剧界的麒麟	
——周信芳的故事	72
服务于社会和人民的程派艺术	
——名旦程砚秋的故事	85
奉献艺术 奉献爱心	
——豫剧表演艺术家常香玉	97



梅花香自苦寒来

——评剧艺术家新凤霞 ····· 111

认认真真演戏 清清白白做人

——越剧艺术家袁雪芬 ····· 122

苦难与辉煌

——黄梅戏艺术家严凤英的几件事 ····· 131

献给人民欢乐

——相声艺术大师侯宝林 ····· 144

中国影帝

——赵丹的故事 ····· 154

驰名中外的电影导演

——谢晋的故事 ····· 160

从人民汲取营养 向人民贡献才华

——电影表演艺术家白杨 ····· 169

记下珍贵的历史瞬间

——摄影艺术家吴印咸 ····· 181

永远盛开的生命之花

——工艺美术家庞薰琹 ····· 193

一河江水流遍全身

——二胡演奏家闵惠芬 ····· 199

时代的歌手

——人民音乐家施光南 ····· 207

嘶风骏马

——徐悲鸿和他的马

1957年，周恩来同志在北京中国画院成立大会上的讲话中说：“徐悲鸿的中国画能融合中西，是继承民族优秀传统文化和吸收西洋科学技术的范例。我们应该向他学习。徐悲鸿是他生活时代的大师。”徐悲鸿的确是一位中国绘画革新的旗手，他的画既有着浓郁的民族特色，又吸收了西画的优长，并且有着强烈的时代感。他是一匹驰骋于画坛上的嘶风骏马。

徐悲鸿的画内容非常丰富，巨幅《田横五百士》《奚我后》，名画《双鹭》《鸡鸣》，仕女图《天寒翠袖薄》，都堪称国宝。但这里只想讲讲他的烈马性格和他笔下的奔马。这两点都这样突出，画如其人。

直须此世非长夜，漠漠穷荒有尽头

徐悲鸿 1895 年生于江苏宜兴一个贫苦的家庭，父亲是个穷画家。徐悲鸿从小酷爱画马。为了画奔跑的马，他常常跟在马车后面追，甚至有两回只顾看马没注意脚下，摔得鲜血直流。

徐悲鸿画马入了迷。在他睡觉的茅屋里，墙上总是挂着各式各样的画稿：奔跑的马，吃草的马，饮水的马，嘶鸣的马……还在 13 岁的时候，他画马已是小有名气，经常有人上门求他画。

父亲病逝后，20 岁的徐悲鸿来到上海。初到上海，人地两生，遇到的困难难以言状。后来在朋友帮助下，他住进了一家商界俱乐部。白天，他在这里作画。俱乐部开门后，人家来抽大烟，他就去补习法语。直到深夜，俱乐部关门，烟榻就成了他的卧床。1916 年徐悲鸿画了一幅马，寄给上海美术馆高剑父、高奇峰兄弟。高氏兄弟看后写信给徐悲鸿称赞道：“虽古之韩干（唐代画马名家），无以过也。”很快，这幅画由上海美术馆印刷出版，这是徐悲鸿发表的第一件作品。不久，他又应聘到著名的哈同花园去作画。得到一笔稿酬后，他就东渡日本，去考察艺术。

1919 年，徐悲鸿作为勤工俭学学生，登上了开往法国的轮船。直到八年后的 1927 年 7 月才学成回国。八年

间，他充分吸收了西画技法，吸吮了西方艺术的精华。但他并没有“邯郸学步”，忘掉祖国的绘画，而是在中国画的基础上，吸收西画法，并把二者巧妙地结合起来，绘画技巧逐渐长进。他在法国留学期间，还经常到驯马场去写生，画了1000多幅速写。他还仔细研究马的解剖和马的气质，他画的马更加精彩了。

回国以后，教学之余，徐悲鸿仍是不断地画马。他笔下的立马，或仰天长啸，或伏首饮水，神采飘逸。他笔下的奔马，或蹄翻金盏，或马鬃如烟。如果说，徐悲鸿早年画马是出于对马的钟爱，那么，如今他画马，已不仅仅是钟爱而已，强烈的忧国之心，赋予了他笔下的马更为丰富的内涵。他的学生孙多慈曾经问他：“徐先生，您为什么这么喜欢画马呢？我在报纸上、刊物上，还有您的朋友、学生家里，经常看到您笔下四蹄生风、催人奋进的奔马哩！”徐悲鸿说道：“因为我们中华民族就好像一匹奔腾奋进的奔马，也因为人民大众都喜欢马，喜欢它那挽车负重、勇往直前的性格。所以，画马就当然成了我神圣的使命了。”

在徐悲鸿的名马长卷中，不能不提的是他的那幅巨画《九方皋》。

这幅画取材于《列子》中的一个故事：春秋时，有个姓九方名皋的人，善于相马。一次秦穆公对伯乐说：“你的后代中有没有可以继承你相马本领的？”伯乐说：“我的子孙中有能识马的，但没有能识千里马的。我有一个朋友，名叫九方皋，他虽是个卖柴卖菜的人，但识千里马的

本领不在我以下。”秦穆公便叫九方皋为他物色一匹千里马。九方皋跑了三个月，才物色到了一匹。秦穆公问：“你找到的马是什么颜色的？”九方皋答道：“黄的。”又问：“是雌的还是雄的？”答道：“雌的。”秦穆公叫人牵过马来，却是一匹黑色的雄马，便对伯乐说：“九方皋连马的颜色雌雄都弄不清，还怎么能识得千里马？”伯乐说：“九方皋在相马时，是见其精而忘其粗，见其内而忘其外。”意思是说九方皋注重的不是马的皮毛，而是本领。秦穆公让人骑上试验，果然是天下最好的马。

徐悲鸿所以要把这个故事画下来，就是因为他看见当时大量人才被压制的现实，要借这幅画倾吐内心的抑郁。

徐悲鸿笔下的马都是野马，唯独这幅画里的马戴着缰绳。有人问他这是为什么？徐悲鸿笑着回答：“马也和人一样，愿为知己者用，不愿为昏庸者制。”

当时正值蒋介石叛变革命、大批屠杀共产党，徐悲鸿对蒋介石的行径十分鄙视，他在自己的画室里挂了一副对联，上联是“独持偏见”，下联是“一意孤行”，可见他特立独行的品格。他曾在自己的一幅奔马图上题过“直须此世非长夜，漠漠穷荒有尽头”数字，表达了徐悲鸿对光明世界的憧憬。

人不可有傲气，但不可无傲骨

1935年2月，徐悲鸿访问苏联。回来不久，他的好

友田汉在上海被捕，被押送到了南京。徐悲鸿知道后拍案而起，斥责国民党反动派迫害进步人士。他前往监狱探望田汉，劝慰鼓励田汉坚持斗争，保重身体。随即四处奔走，终于设法将田汉营救出狱。

不料，一位国民党官员以此事威胁利诱徐悲鸿，要他为蒋介石画一幅人物肖像，给蒋介石贺寿，并说这是令人羡慕的千载难逢的好机会。徐悲鸿断然拒绝，他冷冷地答道：“古人说‘社稷为重，君为轻’，我很欣赏这句话。我的兴趣就是抗日救国，如果抗日民众要我给他们画像，我将不胜荣幸。”这位官员恼羞成怒，大骂徐悲鸿画的《田横五百士》和《九方皋》等几幅画讽刺蒋介石不识人才，给政府带来了麻烦，要徐悲鸿“三思而后行”。徐悲鸿毫不畏惧地答道：“人不可有傲气，但不可无傲骨！”那位官员只好灰溜溜地走了。

通过这件事，徐悲鸿清楚南京已不是久留之地，他远下南洋，到新加坡、香港、印度，宣传抗日，为抗日筹款，促进和东南亚人民的友谊，于1942年回到重庆。

1945年2月，徐悲鸿的肾炎发作了，只得卧床休息。一天，妻子廖静文正在给他端药，从门外闪进一个人来。他就是郭沫若。郭沫若的突然光临，使徐悲鸿异常兴奋。郭沫若举起一个篮子说：“你瞧，我给你带什么来了？”

“啊，红枣，小米！哪来的？是延安的？”

“这回倒是被你猜对了！”郭沫若压低声音说，“这红枣和小米是周恩来副主席委托我捎给你的。他非常关心你的身体，让我转告对你的问候。”徐悲鸿看着这小米红枣，