

IN HER OWN WORDS

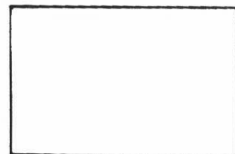
Madon麦当娜

口述实录



尔

光林 校



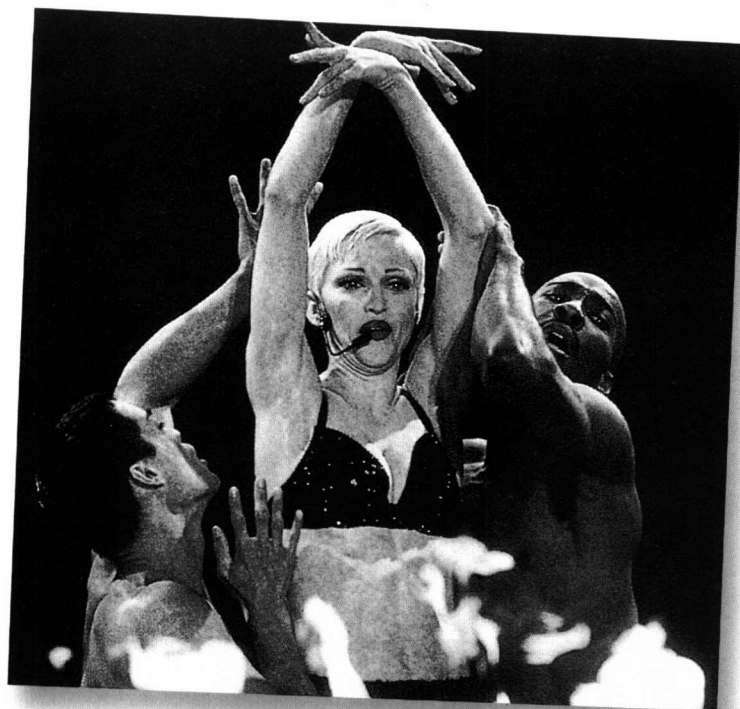
10837.125

14655

口 述 实 录

麦当娜

707284



MADONNA...IN HER OWN WORDS

MADONNA IN HER OWN WORDS by MICK ST MICHAEL

Chinese translation copyright©2003byShanghai Literature and Art Publishing House

Published by arrangement with Chen-Yi CHEN/Elite Publishing Agency

ALL RIGHTS RESERVED

书 名

麦当娜口述实录

作 者

米克·圣麦克尔

译 者

闫卫建

校 者

王光林

出版、发行

上海文艺出版社

地 址 上海绍兴路 74 号

电子信箱 cslcm@public1.sta.net.cn

网 址 www.slcsm.com

印 刷

上海锦佳印刷发展公司印刷

版 次

2004 年 3 月第一版 第一次印刷

规 格

787 × 1092 1/16 8 印张

图 文

128 面

国际书号

ISBN 7 - 5321 - 2666 - 8/K · 191

定 价

24.00 元

(沪权)图字: 09 - 2004 - 039

图书在版编目(CIP)数据

麦当娜口述实录/米克·圣麦克尔 闫卫建 译 王光林
校 - 上海:上海文艺出版社,2004.3

ISBN 7 - 5321 - 2666 - 8

I . 麦… II . ①米… ②闫… ③王… III . 麦当娜 - 传
记 IV . K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 007872 号

责任编辑

俞雷庆

美术编辑

周志武

印务监制

陆祖晨

目 录

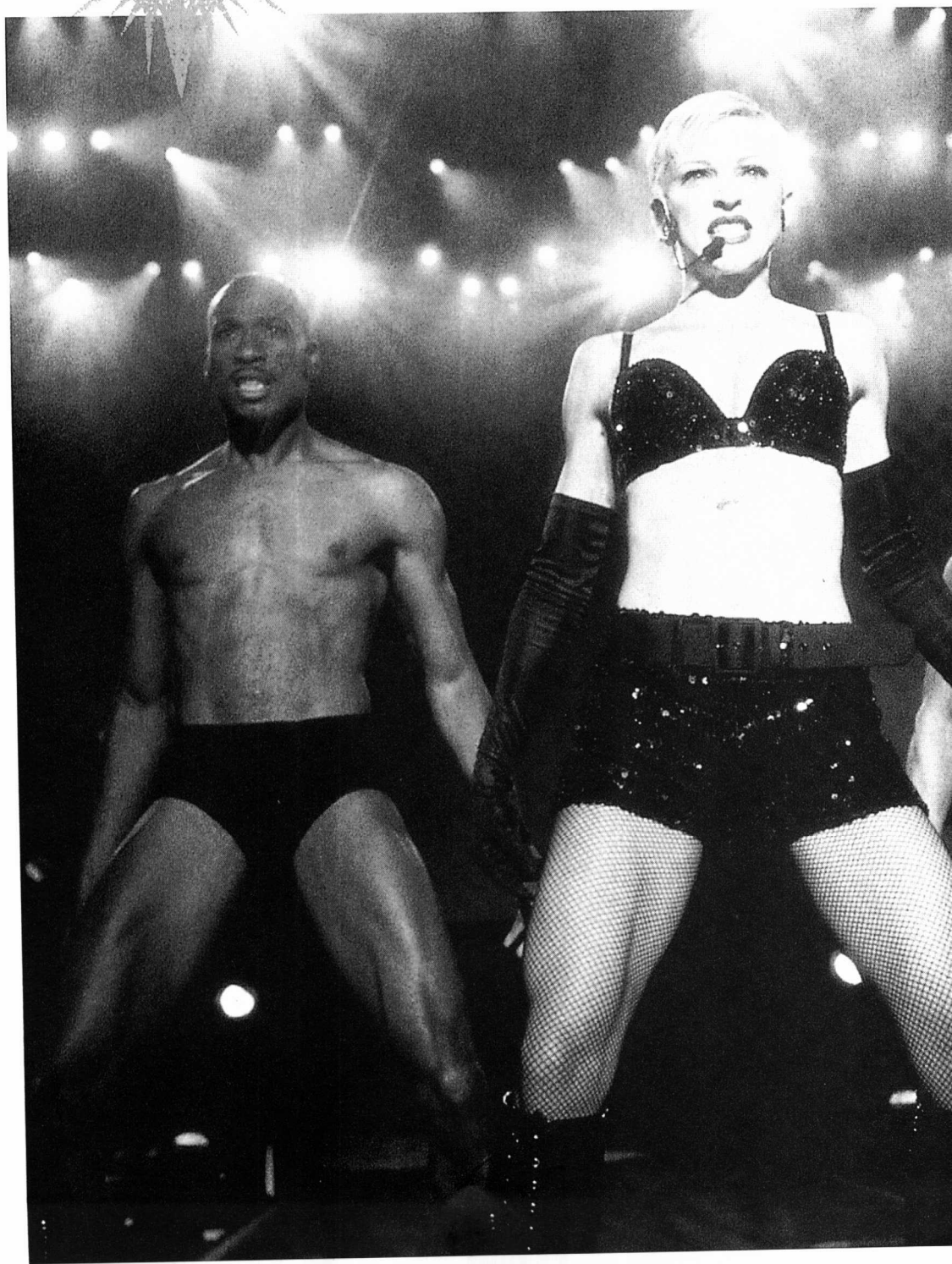
C O N T E N T S

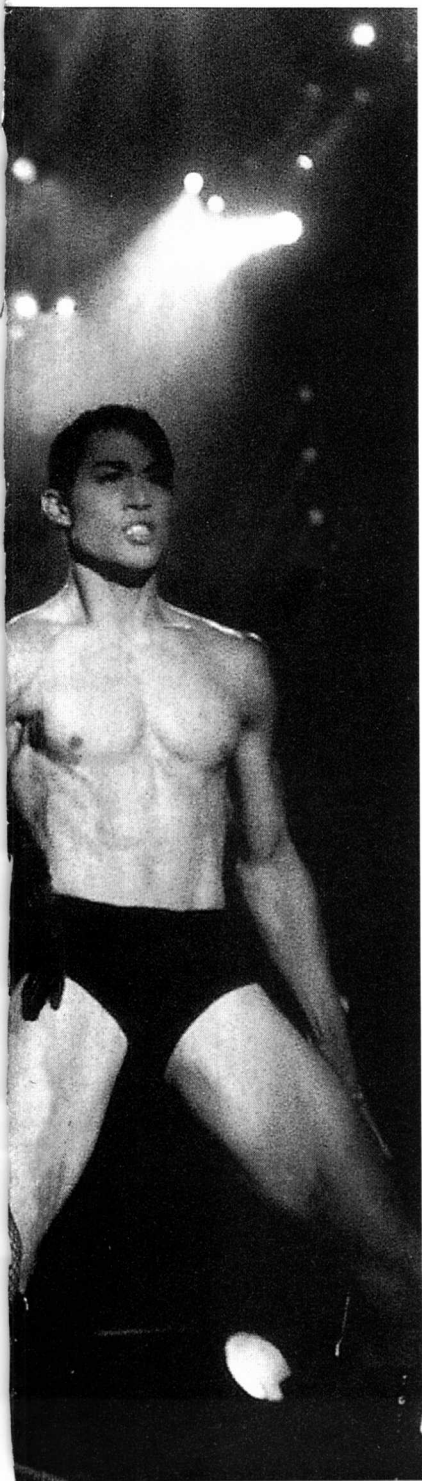
- 7 成长
- 15 成功
- 25 男人
- 29 婚姻
- 35 音乐
- 45 舞台
- 49 电影
- 57 录像
- 61 我
- 71 女性主义
- 75 宗教
- 79 关爱
- 83 他们眼中的麦当娜
- 91 麦当娜眼中的他们
- 97 性和性欲
- 101 贝隆夫人，等等
- 107 母性
- 113 光芒万丈
- 119 人过四十
- 125 没有极限



Q*V61 / 33

绪 论





如果不提辣妹组合，那就只有一位歌手可以宣称是自己把女子力量引进到流行音乐中。她的名字就是麦当娜·路易斯·维罗尼卡·西科恩。其他的歌手创造出了相似的视觉冲击，但几乎很少有人能够如此频繁如此成功地不断重塑自我，不仅歌迷数量没有减少，反而还在不断增加。

音乐电视刚刚起步时，她就已经声名鹊起。1999年，音乐电视台的大姐大VH-1频道评选麦当娜为该年度最佳歌手，这一奖项对她具有重要意义。这证明这位物质女孩已经成为一位散发母性光辉的成熟歌手，受到各个演出季节、各个年龄段人的喜欢。而《光芒万丈》的成功证明她并未丧失她的优势。与英国专业舞蹈大师威廉姆·奥比特的合作不仅证明她的决定是正确的，而且使她看上去似乎具有天才的特质。千禧年将至时，麦当娜的音乐地位得到了前所未有的巩固。

当然麦当娜的成就并不仅止于此，她现在同时还是一家录音公司的老板。她公司的花名册上可以罗列出一串标新立异的歌手的名字，其中就有加拿大的摇滚乐歌手阿莱尼斯·莫里塞特，来自大洋彼岸的黑人女子三人组合“克里奥佩特拉”中的两位歌手，以及备受好评的“天才冠军”。这一连串令人不可思议的名单只能凸显一点：如果有一大群想成为麦当娜的人企图通过她的方式出名，她是绝对不会和她们签约的。

事实上，如果商业利润微不足道，凯莉·索尼亚、德比以及其他人早就可以退出舞台了。麦当娜的优点就在于她可以把她的聪明才智融入到任何一个音乐或电影角色当中去，同时还能保持自己的风格。其他的人把自己的音喉托付给某个制片人 or 风格家，而麦当娜却能拥有一个像王子、猫王、惠特尼那样的艺术家的自信，只要通过教名就可以让人知晓的流行歌星。

是的，她也犯过错误——人们立刻就会想到《性》这本书，但是，至今，她仍没有后悔之意，而且还为此骄傲不已。和银幕上的坏男孩肖恩·潘的婚姻也没有持久。她是个单身母亲的时候，对现状很满意。宗教组织对她穿的具有东方特点的宗教服饰当然不会很满意。但能做出《像个祈祷者》这样的歌曲，并能坦然处之的人，肯定不会为这件事失眠的。麦当娜在走她自己的路，整个世界都跟随她的脚步，观看着。

每个人对麦当娜的想法都不同——但如果你想听她怎么说，而不是听别人怎么说，那么麦当娜的这本语录应该会有帮助。在她红了半个世纪之后，让我们注意一下她新的情况——因为，毋庸置疑，她肯定还会以不同的形象出现在人们的面前。



成 长



“我的父亲非常严格，是一个严明的人。每天早上上学之前，我们都得去教堂。回到家里，我们要换衣服，做家务，做作业，吃晚餐。直到我十几岁的时候，父亲才允许我看电视。父亲不喜欢我们整天无所事事。”



“如果我们没有家庭作业，父亲总会在家里给我们找点活干。他一心希望我们有所成就。父亲出身于贫苦之家，他的父母都是意大利移民。”

“他是六个男孩中最小的一个，也是唯一接受过教育的一个。因此，父亲很看重我们是否能充分利用学习机会。我拒绝了密歇根大学的奖学金，我告诉他我不想念大学，想去纽约成为一名舞蹈家，可他一点也听不进去。在他看来，跳舞是一项业余爱好，而不是赖以谋生的职业。”

“在我小的时候，祖母常常告诉我不要和男孩子玩，要热爱耶稣，做一个好女孩。所以，圣母和妓女这两种形象一直伴随着我的成长过程。”

“在家庭聚会上，我会爬到桌子上跳舞。如果这样还吸引不了大家的注意，我就弄出一些噪音。”

“我真的感到非常孤独，即使我和兄弟姐妹在同一间屋子里，我也有一种被抛弃的感觉。我母亲有一件红色的丝绸睡衣，非常漂亮，我记得那时就摩挲着它进入梦乡。”

“母亲努力把恐惧埋在心里，不让我们知道。有一次，她坐在睡椅上，我爬到她背上，说：‘和我玩。’可她没有，她不能。我很生气，用拳头使劲地打她，说：‘为什么你不和我玩？’后来我意识到她在哭。”

“我父亲是第一代美籍意大利人。我的祖父母没有受过良好的教育。我想，在某种程度上，他们代表了一种父亲不想与之发生任何联系的生活方式。他得到了工程学学位并想让我们过上更好的生活。”

“我继承了父亲的一些性格：生性固执和令人扫兴。如果我和朋友一起出去玩，通常，第一个要回家的总是我，朋友再挽留也没有用。我们出去访亲问友时，父亲总是要回家，他不想在外面过夜。我身上有父亲的影子。”



“在我很小的时候，我就知道作为一个女孩，漂亮可爱，有女人味，可以给我带来很多好处。所以我就用这种方式去得到一切我想要的东西。”

“关键是，如果父亲没有对我这么严格，我就不会成为今天的我。我想是他的严格教会了我某种程度的戒律。这种戒律对我的生活和事业帮助很大，也使我为得到一些东西更加努力地工作：无论是为了被别人接受还是为了得到做事的优先权。”

“我十七岁离家，从此以后很少回去。我花了几年的时间才与家里重归于好。有一段时间，我和父亲谈话很少。这并不是说我非得离家出走，按自己的方式生活。其实，并不是那么一回事。我只是感觉他并不真正了解和欣赏我做的一切。直到后来……现在，我已经是一个非常出色的艺术家。我想，父亲理解我在努力做些什么。”

“麦当娜是我母亲的名字。在我很小的时候，她就死了。我非常爱她。光这份爱对我来说就意味着很多东西。她温柔，漂亮，工作很努力。有时候，我想我会多么像她。但我从不知道——



我一直把它浪漫化和幻想化。很少会有一个信天主教的意大利母亲会用自己的名字来为女儿起名——特别是一个如此少见的名字——所以，我想，也许这是天意：我这么小她就死了。但不知怎的，她的灵魂存留在我的身体里……我不知她是否听得见，但我对她说的是一个女孩只能对母亲说的话。一些母女之间的悄悄话。”



“我生命中经历的最伤心的一件事就是母亲的死。直到今天，我也不能从这份痛苦中解脱出来。”

“那段时间，当我知道母亲不能继续和我在一起，意识到我将要失去她的时候，我努力地寻找，寻找生活下去的动力。我非常渴望能填补那种空虚。”

“很难接受我的继母成为父亲生活中的权威人物和第一号女人。”

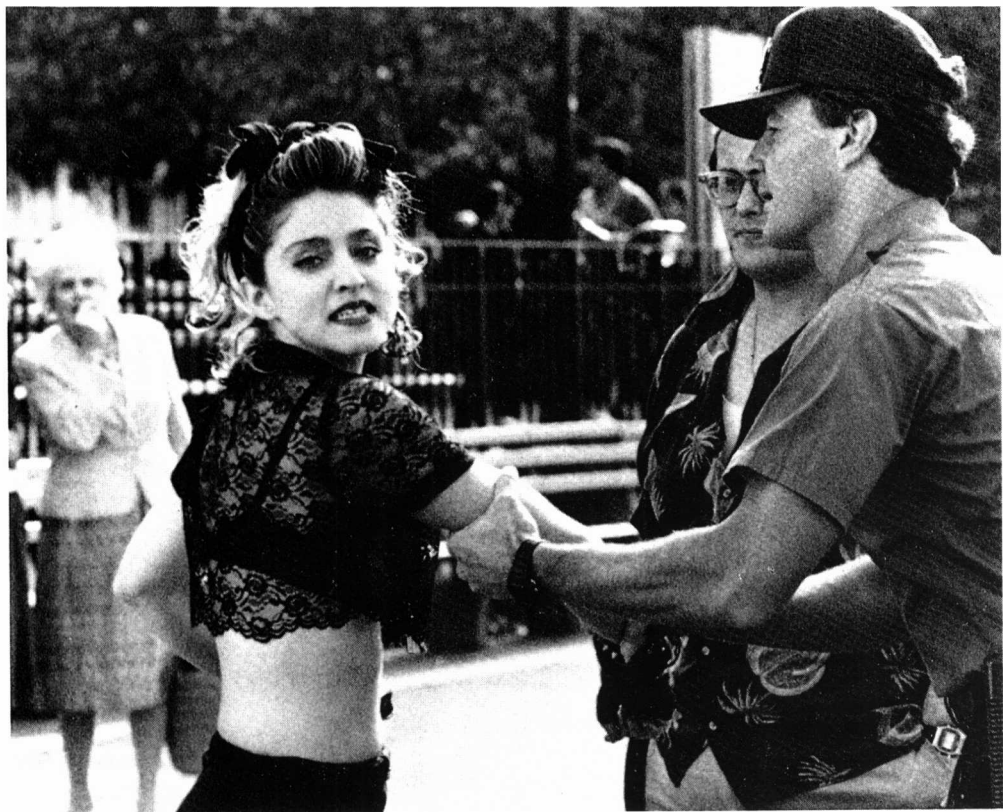
“作为家里的长女，我觉得我的整个青春时代都在照顾孩子。我想，就是在那个时候，我才真正意识到我是多么想摆脱这一切。我觉得自己是一个典型的灰姑娘。”

“当你生活在一个大家庭里，大家彼此竞争都很激烈。除了大声尖叫和做一些吸引自己注意力的事，我们都会惹出各种各样的麻烦来引起父亲的注意，然后受到了相应的惩罚。”



“在学校里，我在学习和其他方面都很优秀，那是因为如果在我们的成绩报告单上有一个‘A’的话，父亲就会奖励我们。我倒不是对学习特别感兴趣。我们每得到一个‘A’，父亲就给我们25美分，我只是想赚最多的钱。”

“小时候，我曾希望自己是黑人。我的女朋友都是黑人。我住在密歇根的庞蒂亚克，在那里，我显然属于少数民族。那里的白人很少。我所有的朋友都是黑人，我听的音乐也都是黑人的音乐。我特别嫉妒我所有的黑人女朋友，因为她们的头发可以梳起



朝各个方向翘的小辫子，所以我费了天大的劲，把铁丝插进头发里，好让我的头发翘起来。我过去常常扎玉米穗辫或其他什么的。如果做黑人就意味着有灵魂，那么，是的，我觉得我就是黑人。”

“我们生活在一个种族非常融合社区。我们是唯一一家白人。所有的孩子都有这个汽车城特有的东西和一些黑人的东西。孩子们在后院跳舞。他们有几个4.5英寸的小唱盘和一叠唱片。每个人都在私人车道上和后院里翩翩起舞，我非常喜欢布雷斯、罗尼特、玛莎·里夫斯、范德拉和终极，它们都是些典型的流行音乐。”

“别人说我不能做的事情，我偏偏想做。我不能化妆，不能穿长统袜，不能剪短发，不能去约会，甚至不能和朋友去看电影。”

“家里的每一个人都学会了一门乐器。父亲确实在这方面颇为出色。我只上了一年的钢琴课，随后，我就说服父亲让我去上舞蹈课。从此以后，我再也不用去上那令人讨厌、单调无聊的钢琴课了。但是我们家里却一直乐声不断，放唱片，听收音机，或者有人在浴室里唱歌……充满了噪音。”

“我确实学了一年的钢琴，但最终放弃了，因为我从不去上课，老师就让我退学了。我常常躲在沟里。我说服父亲让我去学舞蹈。”

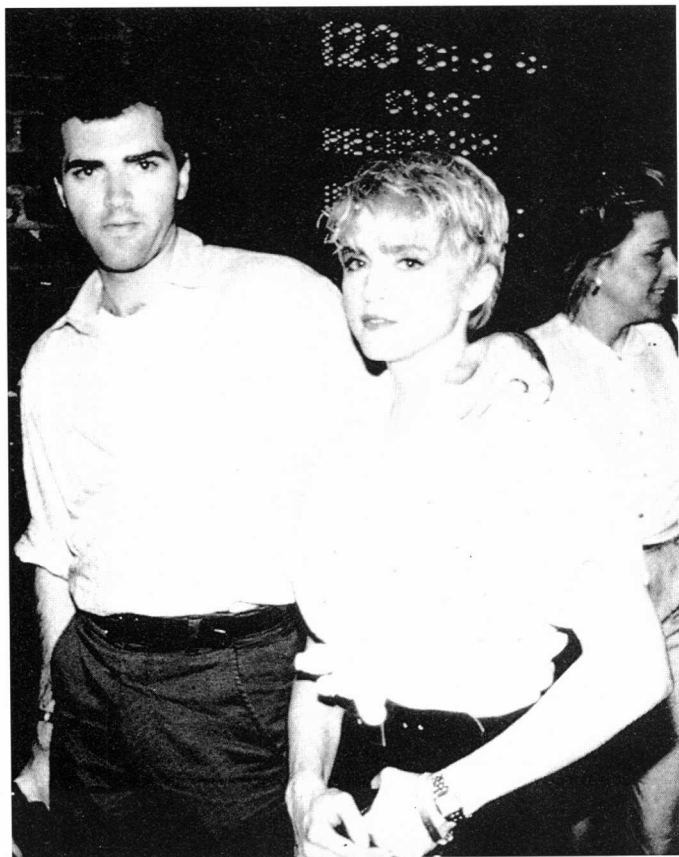
“我成长在一个传统的天主教家庭里，看到了哥哥们拥有种种特权。他们可以很晚不回家，可以去音乐厅，可以在附近玩耍。他们撇下我一个人。后来，当我去跳舞的时候，身边大多数男人都是同性恋，于是我又遭人冷落。在内心深处，我是一个受挫的小男孩。”



“父亲现在和我相处得很好。我是说，在经历了这一切风雨之后。你知道，父亲是一个不善言辞的人，这也正是我的烦恼所在。他不爱表达自己。可不管我承认与否，我最在乎的还是父亲的认可。但他一直都非常爱我。我对他也有千万种不同的感觉。但最重要的是我非常非常爱他。父亲觉得我不需要他，这个想法使他很难过。但我确实需要他。”

“在我的长辈看来，我是一个非常好的女孩。如果有谁表现不好，我就打他的小报告，在这方面我很擅长。我过去经常折磨人。”

“底特律很荒凉，是一个工厂林立的城镇。作为一个汽车城，那里没有什么文化，那里有的只是很棒的爵士音乐。”





成 功



“我认为你的父母使你对生活有了不切实际的期待。我们每个人都在这完全被误导的生活信念中长大。直到你踏入社会，这些观念才会改变。就像有人告诉你爱情和婚姻是怎么回事，但直到你恋爱了，结婚了，你才知道这到底是怎么一回事。你得努力学习。”