

KU LE

苦乐由己

YOU JI

台湾 丹 扉 著

中国友谊出版公司



KU LE

苦乐由己

YOU JI

白樱 开 编 著

中国文联出版社



KU LE

126
137

苦乐由己

YOU JI

台湾 丹 扉 著
马小弥 编

1993.北京

中国友谊出版公司

(京)新登字 191 号

书名 苦乐由己
作者 台湾 丹扉 编者 马小弥
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京丰华印刷厂
规格 850×1168 毫米 大 32 开本
11.875 印张 247000 字
版次 1994 年 3 月第 1 版
印次 1994 年 3 月北京第 1 次印刷
印数 1—2000 册
书号 ISBN 7—5057—0613—6/I·255
定价 8.80 元

序

马小弥

两年前,我为台湾资深专栏女作家丹扉编了一个杂文集《热门话题集》,那是她的作品第一次在大陆问世。该书颇为畅销,转瞬间在书店就买不到了,可见读者之踊跃。现在我又为她编了《苦乐由己》、《快人快语》两册书,其中文章多为丹扉近作;短语由她本人从二十多部著作中摘取。应该说,这两本集子视角更广,文字更老练,思维也更深沉了。近年来她野鸽子一般天南海北到处奔跑,品味人生。多视角、多层次地以她特有的笔调,娓娓纵谈人的生、老、病、死;喜、怒、哀、乐;欲望、理想。她思想活泼,语言生动,信笔写来皆成文章。她不怕道出自己的心里话。正因为太坦诚了,读者往往觉得她幽默。她有11本集子被列为“幽默文集”。可是她自己说:“我若自认幽默,那才是真幽默啊!”

丹扉作为台湾漂亮的大杂志《仕女》的发行人,在文

坛沃土上依然耕耘不已，从不懈怠。用她自己的话说：
“只愿临老犹能不闭塞、更谦逊、求进步，”一股朝气动
人。

目 录

序.....	马小弥(1)
--------	--------

一、台北居

蛱蝶穿花	(3)
年关·仓库·灰尘	(5)
照片太多了	(7)
包垃圾.....	(10)
危楼仍营业.....	(13)
谁能越来越年轻.....	(15)
开车坐车全会疯.....	(17)
全是钥匙人.....	(19)
显像电话.....	(22)
看广告·听广告.....	(24)
积重难返.....	(27)
台北二多.....	(29)

喜帖难发·····	(30)
我的劳动节·····	(32)
鸟语花香·····	(34)
台风前后·····	(43)

二、大陆行

黄山之轿·····	(51)
赖上一个人·····	(54)
资深文人的保障·····	(57)
最是得意到洪洞·····	(59)
一碗咖啡·····	(61)
自己情愿的·····	(63)
多此一语·····	(65)
物价似廉实贵·····	(67)
低姿态·····	(69)
老莫第二春·····	(71)
老莫总有春天·····	(73)

三、美国游

提袋女郎·····	(77)
不抽烟·····	(81)
通话容易见面难·····	(83)
自己的狗窝·····	(85)
美国不是好地方·····	(87)

客套讲评.....	(89)
可爱东西别常见.....	(91)
过程之乐.....	(93)
伊梅尔达呀！伊梅尔达.....	(95)
随遇而游.....	(98)
一只老猫	(101)
图章怨	(103)
从译音想起	(105)
又快到重阳敬老节了	(107)
待嫁老妈心	(110)
粉墨登场	(112)

四、反舌篇

年“晔”似水	(117)
乏味的情书	(120)
酸葡萄	(123)
关怀与骚扰	(125)
反话好说	(128)
只剩一张嘴	(130)
开“耳”有益	(132)
开口未必惹是非	(134)
成语戏改	(137)
要不得的联想	(141)
文人及其他	(143)

嗨,喂,嘿!	(145)
文人靠边站	(147)
说烂写烂	(149)
不配大哥大	(151)
借众凌寡	(153)
我没有民意	(155)
不是势利眼	(157)
本省人·外省人	(159)
民主斗士	(162)
无容总小	(164)
台独吓跑选票	(166)
民主恶梦	(168)
民意基础	(170)
别再莫须有	(172)

五、歌星颂

为阮玲玉叹	(177)
歌星颂	(179)
国产电视剧五多	(181)
由“一代歌后”想起	(183)
双重标准	(186)
老而弥“艰”	(188)
日久生厌	(191)
风波助名	(194)

前科助名	(196)
不雅动作	(198)
“黄金女郎”只是戏	(200)
歌仔戏	(202)

六、最美女人心

弄璋弄瓦	(211)
最美女人心	(213)
罗嗦惹祸	(216)
男女难平新论	(218)
女子与小人难养	(221)
未必女性受歧视	(224)
女人难成巨富	(227)
儿童节杂感	(230)
养个女儿好操心	(232)
女人上报的照片	(234)
母姓并非母系之姓	(236)
花伞下的女人	(238)
女人长寿	(241)
无根的女人	(244)
当街吵架	(246)
上空自由	(249)
要爱就去爱	(251)
无意的裸露	(254)

望梅难止渴	(256)
裸体示威	(259)
傅声病	(262)
妇女节侧感	(264)
不谈敬老谈恤老	(272)
老如其老	(275)
制造回忆	(277)
工本费	(279)

七、各奔“钱”程

假设的慷慨	(283)
各奔“钱”程	(286)
比邻若天涯	(290)
洋人上广告	(293)
要我们住在哪里?	(295)
日月潭惨剧	(297)
悔过书	(299)
保险之险	(301)
我·我们	(303)
选美之外	(305)
物喜类聚	(308)
真镜头未必是好镜头	(311)
金·经·精	(313)
登徒子步行	(315)

冷冻待苏	(317)
想出名	(319)
牛仔裤	(321)
只有——还可以	(323)
变体钱	(325)

八、当非定律

苦乐由己	(329)
当非定律	(332)
谜样人生才有趣	(334)
做人之心未失落	(336)
女儿的批评	(338)
野鸽子	(341)
发牢骚	(343)
绝缘体	(347)
香烟与我	(350)
何必在乎“牌理”	(354)
逍遥旅游	(356)
无业变有业	(358)
旅游归来	(360)
嘻哈的温暖	(363)
又做外婆	(366)

一 台北居



蛱蝶穿花

题目的这四个字，是我 30 多年前所看一部洋歌舞电影的中译片名；它原是我国的一句通俗成语，所以我记得很清楚。不过由于素来我所写的全是直截了当像闲话般的杂文，从不（不擅也）写描述良辰美景或形容美丽动态的散文，因此在拙作中，不曾借用过这句话。

但打从上班这一年多来，在台北街头和人行道上多走了不少路后，最近忽然老是想起这句成语来。

我走过的那么多路，似乎没有几处人行道可以让行人畅行愉快：不是店铺的成品挪一部分摆到门外延伸为变相店面，便是机车一辆挨一辆地停放，使行人宛若置身于“八阵图”中，往往走到某处，居然不通，又折回重寻通道；如果勉强去钻挤机车夹缝，说不定就搞得长裤沾上褪不掉的机油。有些马路两侧并无人行道（这种落伍的马路尚多），机车与商家样品或活动招牌照样很干脆地伸放到路边；加上原不够宽广的路面允许两边停汽车（偶尔甚至有一边停双排的景象），使得大街也变成了小巷，再加上路边摊、地摊……步行者的空间剩下几何也就可想而知了。我在这种地方走路，总是小心翼翼贴着停车边缘，竭

力避免被后后来车夹搓成人肉大饼，也怕极被突如其来的机车辗到脚后跟……顾前瞻后，探头缩脑，全无笔下或口头“视死如归”的豪气矣。

在稍为宽畅的地方，有时迎面来了几个人横成一排，大模大样丝毫没让出一点路容你通过的意思，你不得不“识时务者为俊杰”闪在一边。有时机车骑士会突然窜上人行道嚣张一下，他们也可能在马路上从汽车的右方超车，而使上下车的乘客大惊失色。

公车的乘客经常争先恐后（我不敢说自己绝无此态，有时真是“时势造英雄”），一片混乱。另如在人数较多的地方乘电梯，梯门一开，里面的人尚未步出，外面的人便迫不及待抢先踏进，一阵挤缠。

道路动辄挖挖补补，草草一围一拦（也有全不加标示以考验你的眼力是否配作现代人者），便请你绕道而行。

有的地方正在大兴土木，建材堆放碍了交通也形成危险，你该怎么走？那是你的事！

即使不走路而乘车，你看车辆不也时而弯弯绕绕歪钻斜冲吗？

其实何止走路、行车……生活中好多事情，能有多少是可以简捷直达的？

我停停走走，走走停停，“蛱蝶穿花”这句成语一再浮上我的脑海；它的字面多漂亮，想象中又多轻盈；于是，我的脚步仿佛也随之而轻松不少……对于个人能力有所不逮的事情或局面，我又何必苦苦地一再去感到沉重与无奈呢？