

- ▲顶讨厌的是说谎的人和煤烟，顶喜欢的是正直的人和月夜。
- ▲人生就像人走路一样，一步又一步，一边前进一边搭桥筑路。
- ▲只要给我当一天和尚，钟我总要撞，而且用力的撞，认真的撞。
- ▲要我倒掉是颇容易的，假使他们也稍稍努力作出一些实际工作来。
- ▲能有不涩苦的果实吗？

每次谈话后，我都觉得有一种爽快之感，仿佛给清晨的凉风吹拂了一样。和他谈天是一种愉快的经验，我们看着他的心和机智自然的流动，比读文章更多一种亲切感。

——李霁野

有人以为我信笔写来，直抒胸臆，其实是不尽然的，我的顾忌并不少……我毫无顾忌说话的日子恐怕要未必有了罢。

——鲁迅

时代文艺出版社 吴作桥 吴东范 吴虹贤 / 编

再读鲁迅

Zaidu Luxun

鲁迅私下谈话录



- ▲顶讨厌的是说谎的人和煤烟，顶喜欢的是正直的人和月夜。
- ▲人生就像人走路一样，一步又一步，一边前进一边搭桥筑路。
- ▲只要给我当一天和尚，钟我总要撞，而且用力的撞，认真的撞。
- ▲要我倒摔是颇容易的，假使他们也稍稍努力作出一些实际工作来。
- ▲能有不涩苦的果实吗？

每次谈话后，我都觉得有一种爽快之感，仿佛给清晨的凉风吹拂了一样。和他谈天是一种愉快的经验，我们看着他的心和机智自然的流动，比读文章更多一种亲切感。

-- 李霁野

有人以为我信笔写来，直抒胸臆，其实是不尽然的，我的顾忌并不少……我毫无顾忌说话的日子恐怕要未必有了罢。

-- 鲁迅

时代文艺出版社 吴作桥 吴东范 吴虹贤 / 编

再读鲁迅

Zaidu Luxun

鲁迅私下谈话录



图书在版编目 (C I P) 数据

再读鲁迅/吴作桥等编. —长春: 时代文艺出版社,
2005. 1

ISBN 7 - 5387 - 1938 - 5

I. 再... II. 吴... III. 鲁迅(1881 ~ 1936) — 生平事迹 IV. K 825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 140745 号

再读鲁迅

——鲁迅私下谈话录

出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 5638648 发行科: 5677782
E-mail	benatg@mail.jl.cn
印 刷	长春市百花彩印有限公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
字 数	350 千字
印 张	12
版 次	2005 年 3 月第 1 版
印 次	2005 年 3 月第 1 次印刷
印 数	6 000
定 价	25.00 元

版权所有 翻印必究

与鲁迅亲密接触——听鲁迅私下谈话（代前言）

著名鲁迅研究专家、未名社中坚、南开大学中文系教授李霁野先生在他的《鲁迅与未名社》一书中，对聆听鲁迅谈话时的感觉有一句极精彩的描述，他说：“每次谈话之后，我都觉得有一种爽快之感，仿佛给清晨的凉风吹拂了一样。”鲁迅的谈话给李霁野先生的感觉竟然如此清爽、美妙，那么让我们跟着李霁野先生的感觉走，来看看鲁迅的谈话究竟有着怎样的意义与价值呢？

鲁迅的谈话，是他在与亲人、友人、熟人聊天时思想、情感的极为真切、自然的流露。在这种场合，听者只一人或数人，可以没有什么顾忌，没有什么拘束地谈天、谈地、谈人、谈物、谈鬼、谈神，仍是恰如李霁野先生在同一书中所说的：“和他谈天是一种愉快的经验，我们看着他的心和机智自然的流动，比读文章更多一种亲切感。”是这样的，我们读鲁迅先生的文章也有一种亲切感，但正如鲁迅自己说的，他在公开的场合说话，总是有所顾忌：“有人以为我信笔写来，直抒胸臆，其实是不尽然的，我的顾忌并不少……我毫无顾忌说话的日子恐怕要未必有了罢。”（《写在〈坟〉后面》）而在私下场合情况就不一样了。他可以和你娓娓而谈，如诉衷肠，所讲的都是他心里想说的。例如他和

一个青年诗人谈话时就说：“旧体诗对自己仿佛比新语体诗便当一点。”这样的话，鲁迅是绝不会把它写进文章中去的，因为那样一写，自己岂不是在鼓吹旧文学，妨碍了文学革命？可是在私下场合就可以说了，因为在私下里，什么顾忌、束缚也没有，鲁迅就可以放开一点说话了。还有一个例子。有一次鲁迅在和高长虹谈话时，高长虹说：“郭沫若的态度和才能有点像歌德。”鲁迅接口便说：“他可没有歌德的伟大。”像这样的话，我们在鲁迅公开发表的文章中是很难得一见的。

还是李霁野先生所说：“和先生接谈过的人都知道他的谈话中有一种特殊的机智和风趣，是很值得记载的。”这是的确的。鲁迅先生的文章有一种特殊的机智和风趣，这是人们都知道的，可是在私下场合，鲁迅的这种特殊的机智与风趣可以说是发挥到了极致。有一次章衣萍和他的爱人吴曙天在鲁迅家，恰好鲁迅的三弟周建人也在座。鲁迅把中国最好的栗子——良乡栗子拿出来招待客人。这时周建人随口说了一句：“栗子是越小的越好吃。”鲁迅灵机一动接口对章衣萍说：“是的，衣萍也是这样捡小的吃呢。”说得大家哈哈大笑，吴曙天听了知道是鲁迅在调侃自己，有点不好意思，因为吴曙天生得极为标致而娇小玲珑的。吴曙天为了“报复”，她直盯着鲁迅的脚。鲁迅说：“看什么，没有小姐漂亮。”吴曙天说：“陈嘉庚公司快兴旺了。”因为鲁迅脚上穿的还是陈嘉庚公司生产的胶鞋，鲁迅也不示弱：“并不会吧，因为这种鞋子我已经穿了一年了。”鲁迅不爱理发是非常有名的。他在绍兴工作时，一位同事见他头发太长了，劝他去理理发，他却说：“噢，我出钞票，你们好看。”话一出口听的人又全笑了，想不到鲁迅竟说自己理发是一件自己“吃亏上当”的事：自己拿钱理发，你们却看着好看，这样的傻事我可不

干。这话说得多么有趣和令人开心哪。

鲁迅的谈话，还是我们了解鲁迅、学习鲁迅、研究鲁迅的思想与创作，窥见鲁迅全人的重要的信息与数码，忽略鲁迅在私下场合的谈话，想要了解、学习、研究一个真实的鲁迅几乎是根本不可能的。

鲁迅的私下谈话在总的思想倾向、价值观、文艺观、人物褒贬等方面与鲁迅公开发表的文章是一致或相谐的，但勿庸讳言，鲁迅私下谈话也有与其公开发表的文字的观点有很多不一致，甚至矛盾的地方。这些不一致甚至矛盾的地方极大地增强了鲁迅私下谈话的神秘色彩及其真实性的永恒的魅力，它们传达出鲁迅无尽的亲切、机智、风趣、智慧、勇敢。大量的鲜为人知的信息，为我们打造了一个更为有血有肉的，人性的，仿佛那呼出的气息我们都能感觉出来的真实的鲁迅。应当承认，鲁迅私下谈话也是鲁迅思想与文化遗产不可或缺的重要方面，它们与鲁迅的创作、翻译、书信、日记鼎足而立，构成了他的遗产的全部景观，而这一景观由于新世纪阳光的普照而益见真实、丰满、绰约多姿和光彩迷人。

吴作桥

2004年8月1日于长春

关于《再读鲁迅——鲁迅私下谈话录》的几点说明

一、本书顾名思义，是只收鲁迅在私下场合与亲友、熟人、来访者、路遇者的谈话，不收鲁迅的讲演（讲演之余与个别听讲者的闲聊除外）、讲课（课间或讲课之余与学生或其他听课者的闲聊除外）时的谈话，也不收鲁迅在各种规格会议上的发言。

二、本书所收鲁迅各则谈话，加引号者为原话文本或十分逼近原话文本，不加引号者为原文作者根据原话的回忆性记录。

三、既是谈话，总要有对手。本书一般不录对手的谈话，只在鲁迅谈话不易领会时才适当录出对手的谈话并加上括号。

四、鲁迅谈话的个别处需注释时，编者略加注明。所注之后如无“编者”字样，皆为原文作者自注。

五、鲁迅的私下谈话，就编者所见，亦是多极，属应酬性的谈话一般不予选录，但稍有意义或价值者，亦酌情录入。

六、本书收之鲁迅谈话，有个别重复者，是为了突出此则谈话之不同侧面。

吴作桥

2004年8月1日于长春

目录

I “我是斩除荆棘的人”——谈自我

生平 / 001

思想 / 062

生活 / 084

家庭 / 092

作品 / 108

拟写之书 / 137

自己 / 143

Ⅱ “社会是冥顽的”——谈人生

总说 / 170

北洋政府治下 / 176

国民党治下 / 179

政治、经济 / 190

军事 / 201

中国人的国民性 / 202

世态 / 205

地域 / 218

人物 / 224

环境保护 / 232

景观 / 234

历史 / 235

异域 / 239

Ⅲ “要永远思索和研究”——谈科学

论治学 / 248

论各学科 / 249

宗教 / 257

中国文化 / 258

语言文字 / 262

编辑与出版 / 265

读书与学习 / 269

其他 / 270

Ⅳ “能有不先涩苦的果实吗？”——谈文艺

总说 / 272

- 文体论 / 284
- 中国作家 / 291
- 外国文学 / 338
- 作品论 / 346
- 刊物 / 348
- 艺术总说 / 352
- 论美术 / 353
- 美术家 / 360
- 论戏剧 / 368
- 论交际舞 / 368
- 论电影 / 368

I “我是斩除荆棘的人”——谈自我

■ 生平

总 说

我的一生“很像个橄榄核，两头尖，中间大”。

·与徐伦的谈话，录自徐伦《鲁迅先生在厦门大学》，文刊《绍兴鲁迅研究专刊》第11期。

少儿时代

我幼年时，在乡下海塘上，用竹竿打动塘上芦苇，且打且跑，蛇从芦丛中出来，在人后追得很快，人到一个地方转弯，就见蛇向前行，几十条不断。

·与孙福熙的谈话，录自孙福熙《鲁迅·艺术家》，文刊1937年1月长沙《潇湘涟漪》第2卷第10期。



鲁迅家中后面的荒园——百草园

这是我自己练出来的。当是十一二岁的时候，读私塾，书背出来了，空下来就画画儿，用一种很薄的纸，蒙在书的绣像上描画，画了好几本，后来就能自己画简单的画了。

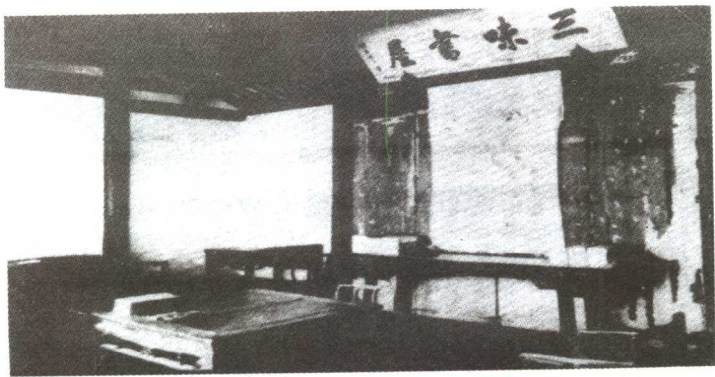
这些（指鲁迅的画本/编者）是小时的东西，几十年了，早不知到哪里去了。

·与俞芳的谈话，录自俞芳著，浙江人民出版社 1981 年版《我记忆中的鲁迅先生》。

这有什么好说的，做学生，书总应该好好读的。

·与母亲的谈话，录自俞芳著，浙江人民出版社 1981 年版《我记忆中的鲁迅先生》。

小时候在家里读书，先生给我限定功课，譬如叫我背四行书罢（旧式私塾惟一的教授法是背诵），我立刻背了，一切的课业都办妥了，我在那里玩，先生看看不对，再加四行，十六行，三十二行，……半本书，一本



鲁迅少年时代读书的地方——三味书屋

书，以后就每每整本的书责令我背诵，我还是很快地做完了，还是在那里玩，原因是我看过一两遍就背得一字不差。后来先生弄得没有法子，听说终于辞职了。

·与许广平的谈话，录自许广平著，人民文学出版社
1981年版《欣慰的纪念·鲁迅先生的学习精神》。

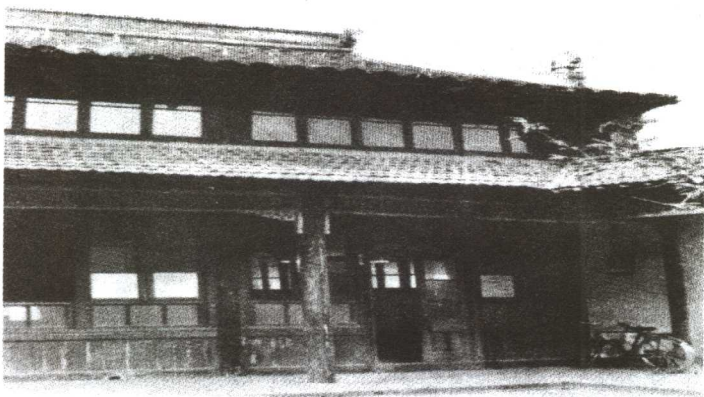
南京求学

“我从家里出来仅仅是拿了八元钱，如今我挣过的不仅是八元啦，不独够本还有利息了。”

·与萧军的谈话，录自萧军《时代——鲁迅——时代》，文
收湖南人民出版社1981年版《鲁迅诞辰百年纪念集》。

那时候，人是看不起学堂的。办学堂的人也还是带着辫子，穿公服的。

我很喜欢爬桅杆，在桅杆的上面可以藉着看一看四处的风景。那桅杆是埋在学堂里的院子里的，很高，人在上面还可以做各样花头，比方“凤凰展翅”之



一八九八年五月，鲁迅入南京江南水师学堂学习。这是水师学堂遗址。

类……掉下来也不要紧，下面是有一个大网子接着的。

·与萧军的谈话，录自萧军《时代——鲁迅——时代》，文收湖南人民出版社1981年版《鲁迅诞辰百年纪念集》。

“我也曾学过海军，现在知道的人是很少了，一般人都以为我仅学过医学，校名雷电（鲁迅于1898年考入的南京水师学堂于1913年更名为海军军官学校，1915年又改名为海军雷电学校/编者），实习时却只能在内舱机器间中，后来知道只有福建人才可在舱面甲板上工作，外省人一律只好管理机器间。照这样下去，等到船沉了还钻在里面不知道呢！所以我就不干了。”

·与杨霁云的谈话，录自杨霁云《琐忆鲁迅》，文刊1936年12月5日上海《逸经》半月刊。

金牌（1899年鲁迅在南京矿路学堂读书时因学习优秀而得的金质奖章，得后即变卖，买了东西/编者）是可以用钱换的，要什么

样子就可以买什么样子；再说金牌充其量只能表示当时我的学习成绩，它不能证明我将来学习成绩的好与坏；况且把金牌保存起来，它永远只是一块金牌，金牌再也变不出什么其它的东西来。弄得不好，反会使人增加虚荣心，滋长傲气，从此不再上进。而从书本里却可以得到知识。

·与母亲的谈话，录自俞芳著，浙江人民出版社1981年版《我记忆中的鲁迅先生》。

“我不大吃酒，我的胃病并非因酒而起。说来年代长远了，还是从前初次离开绍兴到南京进水师学堂的时候，冬天天气冷，没有衣服穿，于是不得不多吃辣椒以御寒，可就拿胃吃坏了。”

·与杨霁云的谈话，录自杨霁云《琐忆鲁迅》，文刊1936年12月5月上海《逸经》半月刊。

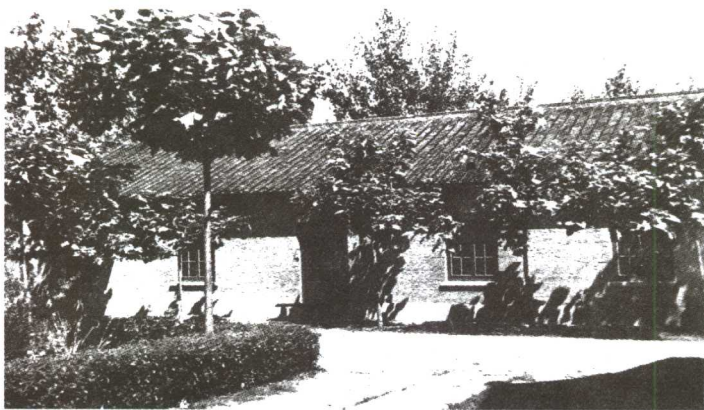
对于这些病我是不大理他们的，也不大听医生们的劝告。

这恐怕是吃辣椒吃多了的缘故吧？其实若有多一点钱，长长肺病并不坏；它并不痛！大概是这样的，在南京考学堂的时候，因为天气冷，穿的是单裤……就只好多吃辣椒，大概由咳嗽，辣椒就转成肺病了。

·与萧军的谈话，录自萧军《时代——鲁迅——时代》，文收湖南人民出版社1981年版《鲁迅诞辰百年纪念集》。

“我到了儿童时代，家里非常穷，缺少衣服，为了防寒，常吃辣椒，这样一来，就是食品少也能够对付，因为辣椒刺激了胃，便好像饱了。这东西使我的胃非常坏了。”

·与增田涉的谈话，录增田涉著，钟敬文译，湖南人民出版社1980年版《鲁迅的印象》。



鲁迅在南京读书的矿务铁路学堂的礼堂

有一次我休假后回南京，从上海乘长江轮船，因为没有钱，只好坐统舱。我占了一块地方，把自己的铺盖铺好了，离开了一会儿，等我回来一看，铺盖已经被人卷起，别人的铺盖已铺在我的地方，我于是把别人的铺盖卷走，把自己的再铺上。忽然看见一个流氓动手打过来，我刚从网篮里拿出一个洋铁罐，就随手打过去，把那个流氓打了一下。这下子不得了啦，那个流氓凶狠狠地要动起手来了。这时只听得背后一声大喝“你敢！”原来刚好这天路矿学堂的钱总办（指南京陆师学堂总办钱德培/编者）也坐这只轮船回南京去，他带了四个卫兵。卫兵看见我穿的是路矿学堂的制服，又见流氓要行凶，所以喝了一声，把流氓吓跑了。

·与周建人的谈话，录自周建人《回忆鲁迅片断》，文刊1979年第3期《北京师范大学学报》。