

李如志 著

熟悉的地方没有风景

- 一个对生活充满热爱和真情的“行者”
- 一个贴近大地的歌者
- 一道独特的生命风景



解放军文艺出版社

熟悉的地方没有风景

李如志 著

解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

熟悉的地方没有风景/李如志著. - 北京:解放军
文艺出版社, 2003.3
ISBN 7-5033-1617-9
I. 熟… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 010362 号

书 名: 熟悉的地方没有风景

作 者: 李如志
责任编辑: 丁晓平
装帧设计: 贾海泉
责任校对: 刘晓京
出版发行: 解放军文艺出版社
社 址: 北京海淀区中关村南大街 28 号 邮编: 100081
电 话: 62183683
<http://www.jfwyph.com>
E-mail: jfwyphs@public.bta.net.cn
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京飞达印刷有限责任公司
开 本: A5
字 数: 261 千字
印 张: 9.625
插 页: 10
印 数: 1-1,2000
版 次: 2003 年 5 月第 1 版
印 次: 2003 年 5 月北京第 1 次印刷
ISBN 7-5033-1617-9/I·1291

定 价: 22.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

序

韩静霆

人说是“燕赵多慷慨悲歌之士”，这话虽然不错，可若慷慨，而且悲歌，仍须历经人生的千锤百炼。李如志幸得燕赵大地滋养，先是务农，19岁当了村支书，20岁扛起枪杆当了兵，从青春年少到不惑之年，从普通战士到军分区宣传科长，二十载军旅生活，二十载风雨磨砺，真算得上是慷慨悲歌了。

李如志当农民，当支书，当战士，当科长，这还只是他慷慨人生的上半阙。12年前他解甲归田之后，又从零公里起步，从地委秘书，做到武安市委副书记。半世纪的人生旅程，多少苦乐文章！正因为如此，当我们读如志其文的时候，不免会感叹他的燕赵之风，佩服他坚忍进取之志。当兵也罢，做官也罢，寒来暑往，说到底皆是个过程。多数人虽然也是经历丰富，但都做了光阴的过客，世间的羁旅，把珍贵的人生体验付了秋风。难得李如志笔耕不辍，雪泥鸿爪，寄情写志，这些年下来，长篇通讯、长篇电视连续剧、长篇小说，竟写了120万字！120万个字啊，不说字字带着血色，字字喷溅情感吧，就说训练之余，工作之暇，写来要多少工夫？说到这儿，真要让我这等专业写手汗颜了。我可知道，120万字要用多少斤稿纸，要耗费多少“灯油”，要挥洒多少心血，著作等身这句话，用在如志身上是不错的。



当然,我相信这位河北汉子丰富的人生阅历中绝不会缺少浪漫。我从他的文章里读到了一段有意思的往事。那时候,如志还是个小伙子。他开始了有生以来第一次远游,选择了最易生长浪漫的江船旅行。有意无意之间,他感觉到一个美丽少女明眸的闪烁和关注。临下船的时候,那少女主动给他留下了通讯地址……

浪漫就这样悄悄地袭来,浪漫又如此这般地失之交臂。若干年过去,李如志虽然还保留过少女的小字条,却只有惆怅的分了。个中因由,当然不是因为这位河北小伙儿没穿过尼龙袜子,而是因为他那时太敦厚、太质朴、太年轻,以至于面对漂过江面的浪漫手足无措。敢于叱咤演兵场的他,终于没有让江船的浪漫演绎下去。不管怎么说,身任现职的李如志,敢于把这段往事写下来,需要真性情、真勇气、真的燕赵胸襟。后来,他开始写游记散文了。他到过地球上的很多很多地方,我不能说他是去寻找失落的浪漫,也不能说这和始游于江船没有一点儿瓜葛,若干年前那船上的少女,江畔的明眸,毕竟带一点儿寓言的味道。

李如志到底在寻觅什么?我从这本游记散文中读到的燕赵之士,一如既往地朴实诚挚,语言质朴无华,真实流畅。他在秦淮河上寻觅商女们隔世的微笑;在天山怀中寻觅宠辱不惊的境界。他在佛罗伦萨和石头的灵魂对话,领略但丁、薄伽丘、达·芬奇、拉斐尔的惊世杰作;他在山西浑源与悬空寺结缘,“体味着上载危岩,下临深谷,建造奇妙,构思奇特的独有韵味”,参悟和意会古人的聪明才智……在视听传媒如此发达的21世纪,游记散文十分难写,读者拒绝那些介绍景点的说明词,也不耐烦“景——事——情——理”的老套文章。游记散文的作者活着的证明,是因情鲜活的文字,独特而可靠的感受。文章总得有解说员看不到说不出的东西才行。所谓“我看青山多妩媚,青山看我亦如是”,眉睫之前卷舒风云之色,“悄焉动容,视通万里”的境界,确实难得。我注意到,李如志一直在努力修炼自己。他的游踪,总伴着属于他的感觉。其实他自己就是行走的风景。他努力触摸着石质的历史、铜铸的历史、铁打的历史,抚今思昔或者抚

昔思今。我很欣赏他的《对话李冰》。他站在波涛滚滚的都江堰之上,发思古之幽情,别有一番滋味。他是做官的,李冰也是做官的,而且官职大小差不多,于是,李姓后人如志面对修筑江堰的先人感慨,“五千年文明史,官吏多如过江之鲫,历史还记得他们吗?”他凝望“李冰”扼腕叹喟,如何遏制官场流弊?“共产党人为官一任,难道还赶不上两千年前的李冰父子吗?”这番议论,虽然平实,说不上惊世骇俗,却是面对此情此景从心里剥出来的真言,惟真言和真情无价!

古人推重“质而不文,辩而不诈”的文字,相信质朴的李如志,日后会在“辩”字上有所悟,有所得,有所进取。我读了如志书里的游记文章,并且因此而结识了这位燕赵之地的朋友,庆幸和喜悦之余,写了上面的文字,算不上“序言”,只能是一点心得吧。

2003年1月6日

【韩静霆 著名作家、书画家、空军文艺创作室主任,享受国务院颁发的第一批政府特殊津贴。重要作品有《孙武》、《凯旋在子夜》、《战争让女人走开》等数百万字。其创作的歌曲《今天是你的生日,中国》成为世纪经典。先后策划并任总撰稿的大型活动有《中国北京欢庆香港回归》、《欢庆澳门回归》等。先后在中日美术馆等地举办个人画展8次。被誉为“文坛奇才”。】



李如志，1950年6

月生于河北永年农村。中国电视家协会会员，一级作家，曾任邯郸市文联副主席，现任中共武安市委副书记。幼时曾梦想通过发奋读书金榜题名，“文革”浩劫断了大学之梦。就回乡种地当村支书，干得很踏实。后应征入伍，幻想做铁马冰河、马革裹尸的英雄，不承想干起了舞文弄墨的行当。写材料，写新闻，也写文学作品，竟也侥幸得成功，创作了6集电视连续剧《浴血光岳楼》，10集电视连续剧《太极杨无敌》等5部25集电视剧。大部在中央电视台播出并获奖。出版了长篇小说《光岳遗恨》、《神州飞龙》、《电视剧作选》，报告文学集《太行山之旅》等，发表过小说，报告文学等120万字。

目 录

序.....	韩静霆(1)
第一次见海.....	(1)
过三峡.....	(3)
函谷关下.....	(7)
风月秦淮也豪壮	(10)
青冢长青	(13)
梦幻版纳	(15)
姜里一缕魂	(19)
失落的《论语》	(22)
彩云白帝	(25)
不老的楼兰	(28)
天山的诱惑	(31)
悬空有缘	(34)
不顺的旅顺	(36)
浮来山下思刘勰	(39)
庄子故里逍遥游	(42)
天下最美是黄山	(45)



拜祭祖槐	(49)
遭遇浔阳楼	(52)
光岳楼情愫	(56)
雄哉骊山墓	(59)
长城独钟慕田峪	(62)
京西何处曹公家	(65)
初识韶山	(68)
西子披雪	(72)
为漓江叹息	(76)
悲壮五丈原	(79)
鸟瞰大连	(82)
闯关东	(86)
草原也有金字塔	(89)
朦胧美妙乌托邦	(92)
承厚德以载物	(95)
三台咏叹	(98)
故乡的古城	(101)
星星赋	(104)
长江三赋	(106)
李氏家族的异族子孙	(109)
昆明三题	(112)
稍游小三峡	(116)
都江堰与李冰对话	(119)
风云硝烟威海卫	(122)
斗胆写泰山	(125)
踏访李清照	(128)
温安二姓与苏禄国王	(131)
人杰地灵说诸城	(134)
身入仙境悟真谛	(137)

云梦归来纵横谈·····	(140)
白马驮经入汉朝·····	(143)
惊心动魄游壶口·····	(146)
因记而名岳阳楼·····	(149)
海天佛地普陀山·····	(153)
企盼佛光·····	(156)
人无情义鸦有义·····	(159)
布衣何以唱大风·····	(162)
醉翁之意不在酒·····	(165)
风流扬州瘦西湖·····	(168)
青城山论道·····	(171)
凭吊车师古国·····	(175)
海南随想·····	(178)
歪批海瑞·····	(181)
钗头凤·乌篷船·····	(184)
雪的感言·····	(187)
不堪回首金山寺·····	(189)
为官之德·····	(192)
家母九十·····	(196)
南普陀·鼓浪屿·····	(199)
心似大海·····	(202)
鬼城遐想·····	(205)
心仪柳州·····	(208)
要识庐山真面目·····	(211)
京娘湖畔风光好 何必枉作黄山游·····	(214)
神奇的艾蒿坪·····	(217)
跃峰渠,一个远逝了的记忆·····	(219)
巴黎情结·····	(242)
久违了威尼斯·····	(245)



◎ 熟悉的地方没有风景

柏林墙下的思索	(248)
美丽的佛罗伦萨	(251)
不朽的罗马	(254)
在歌德的故里	(257)
英雄的米兰	(260)
荷兰游记	(263)
稀奇古怪的摩纳哥	(266)
废弃的金山	(268)
穿越纽约	(270)
古老的费城	(273)
乱世佳人的故乡	(276)
被困蒙哥马利	(279)
华盛顿奇迹	(282)
沙漠中的绿洲	(285)
梦幻新潮之城	(288)
风情万种夏威夷	(291)
感受美国	(295)

第一次见海

接到去北戴河开会的通知，居然激动了很久。我已年届不惑，许多事情都难引起激动了，是什么触及了敏感部位，使我本来麻木的神经活跃起来呢？因为我要见海，我要投入大海的怀抱，我要亲吻拥抱大海。

按说我不算是孤陋寡闻、少见世面的人，“文化大革命”中还赶上过免费列车，一纸校“文化大革命”组织的证明信足可以让全国各大中小城市接待站为你安排食宿。我的确去过许多地方，但是终无缘见海。

串联时我到上海，心中暗暗隐藏对海的向往，我知道上海是滨海城市，于是我偷偷爬上当时上海最高的建筑——国际饭店，试图遥遥一览大海的风采。那年我16岁，是个从来没有出过门的初中生，无知和幼稚是一直埋藏在我心中的隐私，怎么可能看得到海呢？可是我对大海的向往，对大海的依恋，对大海的憧憬，对大海的如饥似渴的企求，见到大海的急切，都可以说是超常的。现在，我终于第一次见到了大海，满足了我多少年的渴求与企盼。

海究竟是什么，在别人眼里我不知道。在我眼里，在我心中，我觉得海是深邃，是凝重，是神圣，是博大，是浑厚，是永恒，是生命之源，是浩淼无边，是天水一色，是波涛冲天，是可以震撼一切、摧毁一



切、创造一切的万能之神。无论你的心情多么不好,无论你的情绪多么波动,无论你的感情多么忧伤,只要你来到海边,遥望明净澄碧的海水,倾听海浪拍击海岸的声音,就会把你的五脏六腑都洗得干干净净,让忧伤和无奈远遁而去。

在秦皇岛的一周,我几乎常在海边,泡在海里,化在海中。从北戴河到南戴河,又到昌黎的黄金海岸,我沿着海走,逢海必游,我满身心全在海上,倒把山海关的雄放、伟岸,老龙头的固若金汤,万里长城的千年沧桑,孟姜女庙的神奇古朴以及国际博览会的囊括万物,民俗村的如梦似幻,众多名胜遗址的千般风情看得清淡如水,我全身心地投入大海的怀抱。

在海中游泳是我最惬意的事情,只要一有时间,我就跳入海水中。海水比淡水浮力大,又有涩涩的咸味,都给我这个好游泳的人构成全新的感受。海水拥着我的躯体,我拥着起伏的大海,我慢慢地畅游,完全陶醉在无限的美好之中。我时常把自己泡在海中,细细体味海的韵味,领略海的温柔,海的宽厚,海的邈远古老,海的强悍,海的雄健,海的勃勃生机,瞬间我的灵魂得到净化,我的精神得到升腾,完全与海融为一体。

那天我傍晚下海,一直游到深夜。南戴河海滨浴场的人都已散尽,我和文友张雨贵,每人套着一个马车内胎在海上漂着谈着,四周是可怕的黑暗,海浪扑打着海岸发出恐怖的轰鸣。我们随着浪涌起伏,谈人生,谈文学,谈人世沧桑,谈宇宙变迁,虽然有海的呼啸、浪的呐喊,但我们都觉得静谧极了。我想得很多,想到来海边工作,想到搬到海边来住,想到暮年在海边寻找一处栖息之地,突然还想到死。如果真的一天,死神缓缓降临,自己泡在海中,像今天一样,在海上漂着,让灵魂渐渐离开躯壳,飞向天国,那无疑是世界上最美最美的死法,就会把终生的苦难和坎坷、终生的愤怒和遗憾一扫而光,带着微笑与满足,视死如归般地走向另一个世界。

当会议结束的时候,我这个当了 20 多年兵,一向以铁石心肠自诩的人为海抛洒不少眼泪。

过 三 峡

从云南绕道重庆,完全是想看看三峡。重庆是著名的山城,其夜景堪称华夏一绝。这里是巴国的故都,蒋家王朝的陪都,有许多名胜古迹、奇观胜景,这一切我无暇顾及,从火车上爬下来,便直奔朝天门码头。时至春季,正是外出旅游的大好时光,加之三峡工程已经拉开大幕,谁不想一览大三峡的风采呢?几经周折,总算搞到了船票,登上重庆开往武汉的客轮。

春寒袭人,江风似刃,扑面吹来。我站在甲板上,忍受着风寒的考验,却无论如何也不愿回到船舱中去。大江滚滚,两岸青山陡峭崇峻,风景如诗如画,变化万千。我敢断言,不亲临其境,任何伟大天才也不会有如此透彻的感觉。我贪婪地浏览着长江目不暇接的美景,思绪如长江一样不能平静。与其说我是游览长江,不如说我是在用心体味长江更为贴切。我是在全身心地感悟长江的韵味。壮阔、雄健、强悍、豪放、坚忍不拔、无所畏惧,试问什么力量能够抵挡长江的滚滚东去?如此想来,长江是我们这个民族、我们这个国家精神的象征。

客轮顺江东下,飞速行驶。大概是因为有火车、飞机这样的现代交通工具比着,顺水行舟的轮船才显得相形见绌,我觉得速度特别慢。我猛然想起诗仙李太白的诗句:“朝辞白帝彩云间,千里江陵一



日还”，只不过是一种夸张的说法。从重庆穿三峡到武汉竟然要用三天三夜的时间，但我的兴致特别高涨，一种冲动老缠绕着我，那就是想写，想写写长江，写写三峡。但此念一出，又很快自我否定，这不是太不自量、太没有自知之明了吗？我想到大诗人李白，当年他登黄鹤楼时，心中涌动着澎湃的诗情，可是登楼一看崔颢有诗在前，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”这位旷世的写诗天才，自叹不如，不敢动笔，悄然离去。我质问自己：长江三峡是好写的吗？是你能写的吗？中国是世界的骄傲，长江是中国的骄傲，三峡是长江的骄傲，多少先哲前贤，多少名家大师，写下过赞美三峡的不朽之作，相比之下不是自讨没趣吗？可是事过几年之后，我仍然决定要写，而且理直气壮，无所顾忌，因为毕竟是写我的见闻、我的感受、我的理解，实录己之所思，世人当无可厚非吧，当然人们是可以指责批评，横挑鼻子竖挑眼的。

我乘坐的是三等舱，一个小单元6个人，组成一个临时小家庭。对面的是国家科委的一男一女。女的30多岁，高高的个子，白白的，模样俊美，很有气质但并不高傲。我们交换过名片之后，得知她是一名处长。跟着她的小伙子潇洒飘逸，是一名经济学硕士。另外是一对老教师夫妻，他们刚从中学讲台上退下来。女教师告诉我们，她教了一辈子的书，趁着刚退下来身体还好，想跑遍祖国的名山大川，免得落下终生遗憾。吃饭时，大家互通有无，显得如故朋好友一般融洽。

这艘名为旅游船的客轮，实际上在风景点只是停留而不让人上岸，全船人都听着播音员的任意摆布。我无缘目睹这位女士的芳容，但从她的声音断定，她是个令人讨厌的人。她用非常夹生的普通话加地方话报告码头，介绍风景名胜，实在大煞风景或者让人作呕。但她的权威极高，当她皱巴巴宣称，船到白帝城就要进入三峡时，几乎所有的旅客都从船舱中拥出来，她俨然成了指挥一船人的将军。

长江三峡从白帝城开始，到宜昌结束，瞿塘峡、巫峡、西陵峡，全

长 193 公里,形成一条长长的自然风景画廊。她集天下之壮美,纳山川之绝妙,聚九州之神奇,成为世界上绝无仅有的自然人文景观。

一提到白帝城,我便想到刘备、诸葛亮。当年关羽败走麦城,被东吴所杀,刘备刚取西川不久,却自恃天府之国殷富,为哥们儿义气,不听孔明劝说,率兵顺江东下征讨东吴,结果夷陵一战,被火烧连营 700 里,逃回白帝城。此时刘备元气大伤,已病入膏肓,自知不久人世,临终时把诸葛亮叫来托孤。刘备毕竟是一个老谋深算的政治家。当时孔明来到他的病榻之前,他精明地对诸葛亮说,我死后,幼子可扶则扶,不可扶则先生可自立之。诸葛亮是何等聪明的人,当然会听懂主公这充满信任又带有警告的话,表示一定“鞠躬尽瘁,死而后已”地辅佐后主阿斗,刘备才一颗石头落地。同时刘备还同诸葛亮谈到治国和用人问题,说到马谡,刘备问此人如何,诸葛亮竟不假思索地说:“乃奇才也。”刘备告诫诸葛亮:“马谡其人言过其实不可大用。”而诸葛亮由于马谡时常陪伴又能言善辩、熟知兵书而没有听进刘备的话,所以才有失街亭这样大的失误。看来白帝城虽是一座微不足道的小城,可它留下的这些深邃隽永的故事该能给后人何等重要的昭示。

三峡是一部浓缩的史书,是一条幽长的文化长廊,千古悬棺之谜,古栈道的遗迹,鬼城丰都以及涪陵、秭归无不记录着中华民族的灿烂历史,流淌着许多动人的故事。就说张飞庙吧,我总有异常的感觉,这位河北老乡,充其量可算是一介武夫而已,虽然能征善战,对刘备忠贞不贰,但却粗鲁莽撞,他怎么被供奉为神灵,世代受人顶礼膜拜呢?幼年听老人们讲过关羽成神的故事:清朝雍正皇帝自称刘备转世,一日在龙廷独坐,看见一美髯红脸大汉站在身旁,惊问:“你是何人?”回答:“二弟云长。”又问:“三弟呢?”回答:“镇守云阳。”雍正遂说:“封你为协天大帝。”从此世间广修关帝庙,关羽也就由人变神。可怜的是云阳县令被皇帝金牌调银牌宣火速进京吓死在路上。我原想张飞庙可能与此有关吧,经验证,张飞庙修建于 1700 多年前,只能推论张飞大概为这里人民做过好事吧。湖北的秭归县,出过两个世



界级的名人。屈原以他的《离骚》、《天问》、《九章》孕育多少爱国英雄，王昭君出塞和亲的故事是民族团结、祖国统一的千古绝唱，那条在这里汇入长江的香溪清澈透明，形成长长的碧绿水带，硬是不与浑浊的长江水合污，多有意思。

船到宜昌，惊心动魄的三峡之游结束了，但是一股难以自抑的情愫萦萦在怀，推想 2000 年之后，当三峡大坝巍然屹立，壮美的三峡将被淹没，当然那时会别有洞天，从大坝到雾都重庆，数百里库区高峡平湖，人造天河定是另一番景象，但是此时，我真想折船向西，紧紧拥抱三峡，永不松手。远处传来的轰鸣的山炮和隆隆的机器声作证，三峡的淹没绝对是无可挽回的事实。很快我又找到了一种力量、一种平衡。我在心中呐喊：江水你能淹没三峡，你能淹没张飞庙和神女峰，可你能够淹没三峡的历史，你能淹没有关三峡的故事吗？