

男人的性格

电影课

看电影在很大程度上，是一种姿态，跨越信息交流的壁垒。当一个璀璨的世界突然出现在你面前的时候，你还能无动于衷，像过去一样吗？



周江 / 著

电影课堂把不同的论述聚集在一起，或许我们可以看到别样的人生图景，或许我们可以重温美好的岁月，或许我们可以面对自己无法直面的生活道路。



华文出版社
Sinoculture Press

新电影馆

男人的性格 电影课

MOVIES

周江 / 著

看电影在很大程度上，是一种姿态，跨越信息交流的壁垒。当一个璀璨的世界突然出现在你面前的时候，你还能无动于衷，像过去一样吗？



华文出版社
Sinoculture Press

图书在版编目(CIP)数据

男人的性格电影课 / 周江著. —北京: 华文出版社,
2004. 8

ISBN 7 - 5075 - 1731 - 4

I. 男... II. 周... III. 男性 - 性格 - 通俗读物
IV. B848.6 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 082790 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100800 北京西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwcbs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

电话: 发行部 66531802 66531801

总编室 83086663 责任编辑 83086874

新华书店经销

天津市宝坻区第二印刷厂印刷

880 × 1230 1/32 开本 7 印张 120 千字

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

*

印数: 0001 - 6000 册

定价: 20.00 元

movies

- 童 心/纯 真
- 成 长
- 友 谊/背 叛
- 执 著
- 智 慧
- 爱 情/女 人
- 责 任
- 信 心
- 痛 苦
- 自 由
- 亲 情
- 权 力/反 抗
- 财 富
- 弱 点
- 信 仰
- 老 年/死 亡

男

人

的

性

格

电

影

课



责任编辑：彭 雪
选题策划：黄 鲁
责任校对：吴素莲
封面设计：大象工作室/潘 峰

换个眼光看电影

—————

今天看到新电影的机会比十多年前增加了很多倍，一时间影迷和看影碟的一代如雨后的春笋一样成长起来。看电影的意义，过去和现在有什么不同吗？记得，那时传看的是录像带，稀罕一点的片子都是通过无数的朋友辗转翻录得来的，每次在每人手上停留的时间往往刚够把带子录完。看电影在很大程度上，是一种姿态，跨越信息交流的壁垒。一个璀璨的世界突然出现在你面前的时候，你还能无动于衷，像过去一样吗？我们需要知道的东西太多了，我们看到的影片太少了。

今天可看的电影太多了，每年新出来的电影也太多了，有时候，我觉得看电影是一件很吃力的事情，看得人都要麻木了。这么多电影，看来看去，有什么意义呢？一方面，与

台湾和香港的电影生态相比，我们看到的经典作品仍然很少，很不系统。这可能需要一两代影迷的持续积累和孜孜以求才可以弥补。另一方面，垃圾电影迅速增长，浪费了我们大量时间，这些片子败坏了我们的口味，麻痹了我们的视觉神经。

电影与人生是有关联的，这种关系通过观影人建立起来。我一直想换个眼光来看那些我们熟悉的电影，从中发现新的意义。于是，有了本书的构思。

按照个人生命历程和男人的内在特点（品格和弱点），安排了这十六堂电影课。这些主题和时刻是每一个男人无法绕过的，无法不去面对的。电影课堂把不同的论述聚集在一起，或许我们可以看到别样的人生图景，或许我们可以重温美好岁月，或许我们可以面对自己无法直面的生活道路。

男人看的电影和女人看的电影，从社会学家的观点看是有所不同的。诚然，这些电影的选择是为了男人，结合男人的特点，但它们也不可避免地要涉及女人。但这里的女人，究竟是男人眼中的女人或者男人希望见到的女人，还是女人自己想成为的女人呢，还是有微妙的差异的。即使是女人自己想成为的女人，是不是可以不受男性目光的干扰呢？也是个问题。

在这十六堂电影课上，我们可以看到一个男人的一生：纯真的年代（或许存在于想像中和某种特定的关系中），青年在逆境中成长，如何经历磨难成为男人，如何认识女人、处理与女人的关系，男人如何扮演在家庭中的角色（丈夫、父亲、儿子、兄弟等），当然也写了走向生命终点的情景。在这

十六堂电影课上，我们也从正反两个方面罗列了男人应该具备的品质，以及他们对待一些问题的态度。男人做事做人要执著，要有智慧或才华，要勇敢或有勇气。男人应该有责任感，对于自己要有信心。我们会看到男人是怎样面对痛苦和灾难，怎样面对自由和命运，怎样面对权力，怎样面对财富，怎样面对信仰。同时，我们不会忘记揭露男人的种种弱点：市侩、贪婪、嫉妒、好色、无聊、逃避责任等等。

其实与主题相关的电影还有很多，笔者选片的主要原则是力求经典，要是大师的作品，经久耐看，而不是浮光掠影的时尚流行之作。笔者在这里选择了许多自己很喜欢的大师和他们的作品，有安东尼奥尼、雷诺阿、戈达尔、雷奈、塔尔科夫斯基、小津、布努埃尔、特吕弗、侯麦、布莱松、费里尼等等，许多人的作品在今天看来有些枯燥，但是这些作品不仅对电影来说是很本质的，对于人性来说也是很本质的，它们无法超越。

当然，笔者也选了许多美国的片子，甚至是好莱坞的片子，这些片子从某些侧面也尽情展现了许多特别的东西，虽然它们在表达的力度上不够，对人性的理解上不深刻，但它们仍不失为具有丰富创造力的边缘性作品。

看电影可以有多种方式，可以坐着看、躺着看；可以一个人看，也可以一群人看；可以在电影院里看，也可以在电视机前、在电脑屏幕前看。当然这些都是外在的形式。还有一种看的方式是在记忆上看，我们看过无数的片子，在脑海里过电影，把那些深刻影响到我们心灵的片段剪辑出来。

最后，笔者要说，课堂就是一个讨论的氛围，就会有讨论和争论，就是一个开放的平台。如何来组织我们熟悉或者不熟悉的电影，还是一种尝试。自己虽然又反复看了所选的片子，参考了许多资料，但知道这仅仅是一个开头，电影太丰富了，后面的课堂活动还要靠大家来进行。愿电影和观影活动伴随着我们走过人生的漫漫长途。

目 录



001 换个眼光看电影



001 童心/纯真



023 成 长



041 友谊/背叛



057 执 著

068 智 慧

081 爱情/女人

098 责 任

111 信 心

119 痛 苦

第
1
页



130	自 由
137	亲 情
156	权力/反抗
167	财 富
176	弱 点
195	信 仰
206	老年/死亡

001 童心 / 纯真

男人的第一堂电影课

第一课必修电影：

《新天堂影院》

《邮差》

《那年夏天，宁静的海》

《何处是我朋友的家》

《千与千寻》

《再见，孩子们》

我们的第一堂课开始于一种无忧无虑的气氛里，一切都没有受到污染，一切都还没有成长起来，刚刚有些幼芽，还在襁褓之中，充满希望，充满生机。我不想多说，我们快点开始吧。

快乐纯真的时光：《新天堂影院》

影片表现的故事是极其单纯的，就是萨尔瓦托列的观影经历和人生经历。影片最令人动容的段落是著名电影导演萨尔瓦托列·迪·维塔对于他童年那段快乐纯真时光的回忆。

二战期间，西西里叫姜卡尔多的小镇上，

八岁的托托由母亲带着和妹妹艰难度日，托托的父亲到前线作战去了，杳无音讯，有人说他已阵亡。托托读小学，同时也为神父阿代尔费奥当祭童。

小镇上的人当时惟一的娱乐方式，是到那家名叫“天堂”的电影院看电影。阿代尔费奥神父自然成为公映影片的“审查官”。托托经常到这个电影院来玩。他目睹了神父遇到不合时尚、“有伤风化”的拥吻镜头，就摇响铃铛，责令放映员把它删剪掉的场景。在电影中电影放映过程中出现了让·雷诺阿的《底层》、鲁奇诺·维斯康蒂的《大地在波动》、弗立茨·朗格的《狂怒》和约翰·福特的《关山飞渡》中的镜头，还出现了卓别林、基顿、劳莱尔和哈代、埃立克·冯·斯特劳亨、丽塔·海华丝等明星。这是一部向电影致敬的电影，它从容缅怀了电影的历史和人随着岁月变迁的情感历程。

托托更经常的是溜到冬冷夏热的小放映室，捡废旧胶片玩，他和老放映员阿尔夫莱多关系特别好，情同父子。渐渐地，聪明的托托偷偷学会了放映技术。影像放影像变魔术一样，激动的不仅是托托，小镇的观众们情绪也热烈沸腾起来。可是，天有不测风云，易燃胶片引发了一场大火，阿尔夫莱多为抢救胶片身负重伤。托托把他从烈焰中拖出来，阿尔夫莱多的命保住了，但双目失明了。电影院化为灰烬。后来有人出资重建了“天堂”电影院，托托当上了小放映员。

阿尔夫莱多鼓励托托一边工作，一边学习，不要满足于放映员的生活。“你还年轻，世界是你的”。阿尔夫莱多正直、善良、充满智慧，在困苦中也不乏幽默。他从各类型电影中

形成自己独特的人生哲学，深深地影响到萨尔瓦托列，鼓励他在一条崭新的道路上坚定地走下去。后来，萨尔瓦托列终于拿起了电影摄影机，开始他的职业生涯。

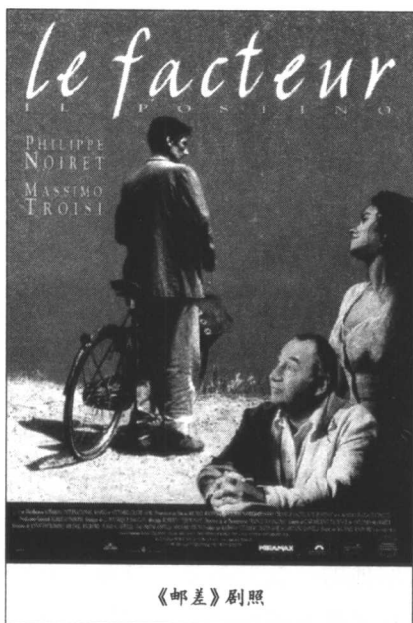
老放映员在萨尔瓦托列离开家乡的时候说：“别回来，不要想念我们，不要为乡愁所牵绊。假如你真回来，不要来见我。不论你将来从事什么工作，都要敬业乐业，就像当年还是小鬼头时，一心一意爱护放映室那样。”

30年后，萨尔瓦托列沉浸在象征死亡的黑色气氛当中，第一次重返故乡，来参加阿尔夫莱多的葬礼。由于经济萧条，加上电视、录像的冲击，“天堂”电影院早已关闭，不久将夷为平地，改建成停车场。电影已成为以往生活的美好回忆了。在落满尘埃空荡荡的影院里，萨尔瓦托列坐在电影机前，重新放映阿尔夫莱多逝世前留给他的一盒旧影片。当屏幕上出现艾列娜的活动摄影像和被神父勒令删剪的一系列拥吻镜头时，往事一幕幕地在他脑海中浮现。

故事讲述的是与电影的一种非常纯粹的关系，为它而生为它而死；相伴随的人际关系的描写也非常纯粹，父子、母子、爱情关系没有一点瑕疵，一切在宽容和岁月的洗涤下留下了最纯真的记忆。但愿成熟的男性，有更多的机会可以有这种并不经常的回忆，回眸自己那曾经拥有的童心。

淡淡的生活：《邮差》

电影《邮差》，又名《事先张扬的求爱事件》，讲的是一



个意大利乡村邮递员和一个智利流亡诗人之间平淡而非同寻常的友谊。20 世纪 50 年代，智利诗人聂鲁达流亡到意大利的一个小岛萨利纳上，小岛上的人们以捕鱼为生，安静而平和。一个阴霾的黎明，渔民的儿子马里奥跟随父亲猎渔归来。亚得里亚海无限静谧安详，马里奥就在渔家灯火将息的夜晚作了一个重要的决定。不久之前，他在电影纪录片

片中得知：著名诗人，被尊称为“奴役者的诗人”的聂鲁达，被智利政府迫害，将在自己的家乡临时避难。聂鲁达每天都会收到寄自世界各地的信件，其中女士们的信占了大部分。诗人的信件常常堆积如山，需要专人来投递，粗通文字的马里奥成为聂鲁达专职的邮差。马里奥骑着吱吱嘎嘎的破单车第一次上路，在山道上大汗淋漓，为素未谋面的聂鲁达送信的时候，在一个律动均匀、富于动感的节奏上，单簧管和班多钮手风琴交替奏出的一曲亲切、质朴的旋律，生动地描绘出一个骑着自行车在路上奔波的邮差的形象，这将永远停留在 1946 年萨利纳

小岛的乡村即景上。

电影画面中慢慢流动着的是宁静、淡薄、深邃、博爱，还有激情。导演追求自然光效，室内戏简直漆黑一团，根本分辨不出画面的层次，甚至连画面内的景物都看不清楚。室外环境……大海、海滩、山坡、港湾、天空显得特别的明朗。

马里奥爱上了旅馆老板娘的漂亮女儿苏西，于是求诗人代他写一首诗送给心爱的人。

聂鲁达回答：我要写诗一定要有灵感，这个我写不了。

马里奥则反问：你还拿诺贝尔文学奖呢，怎么会连这么简单东西都写不出来？

马里奥：我想成为一个诗人。

聂鲁达：那么请你描绘一下，你所居住的小岛的景色。

马里奥：我爱上了一名女子。Do me a favour，帮我写一首情诗好吗？

聂鲁达：我不可能面对虚拟写诗。

马里奥：你能解释一下“理发店的味道令我厌倦”的意思吗？

聂鲁达：解释，永远不能代替感性经验啊！

诗歌不可能表达大众经验，诗歌的魅力在于对个人经验的隐喻和逾越。马里奥将他付诸实践的第一件事就是，向他心爱的女子表白：哦，你的笑容像蝴蝶一样展翅。他终于看到了苏西热烈的回应，那一刻，他像一名真正的诗人一样灵感喷涌，热血澎湃——《赤裸》：

你如纤手一样单纯、光滑、实在、纤巧、透明