



七〇

杂文集

阅读风标

杂文集

闡 將 风 格

东海文艺出版社

1960年·杭州

杂文集
圆将风格
告

东海文艺出版社编辑出版

杭州武林路189号

浙江省书刊出版业营业登记证字第A02号

浙江日报印刷厂印刷·浙江省新华书店发行

※

开本787×1092印1/36 印数 2 字 41,000

1960年1月第一版

1960年4月第二次印刷

印数：3,001—13,000

统一书号：10125·318
定 价：(6)一角七分

出版說明

這是一本雜文集子，共收入二十四篇雜文。

這些文章對今年繼續大躍進的形勢，對敢想敢做的共產主義風格，對各條戰線上的先進人物和先進事迹等，都進行了熱烈的歌頌，著之令人精神奮發，斗志昂揚。同時，這些文章也對今年繼續大躍進中出現的一些不正確思想和論調進行了分析批評，道理說得比較深入淺出，明了透徹，對我們認識和克服這些不正確思想和論調，很有幫助。

這些雜文是從“東海”、浙江日報、杭州日報、浙江工人報等報刊今年以來發表的許多雜文中選出來的。從這本集子，也可看出我省今年雜文創作的丰厚收穫。

編 者

1959年12月

目 录

一九五九年序曲	林淡秋	1
热烈地对待新事物	周建人	4
“跃进”颂	林淡秋	8
闯过失去	鍾秀	11
闯将风格	閔子	15
“干”字当头	培炎	17
知难而进	丁少华	19
从诸葛亮的故事想到的	鍾秀	22
“既要馬儿好，又要馬儿少吃草”	任斐然	25
“找米而炊”	杭泛	27
談学先进	胡季龙	30
“翠長權短”与“送長助短”	董葆蘿	32
“零”与“整”	王家甫	34
“小題”要大做	吳中俊	37
廢物不廢	曹文趣	40
想	湯天民	43
要善于利用时机	徐正輪	45
釋“穩”	易峯	49
当好一名“小卒”	孙信华	51
貸“桥”	曹文趣	53
无題有感	烈馬	56
“先生与学生”	陳惠之	59
別皇柯夫的“杏子”	閔子	63
路、亭子及其他	茅才	66

一九五九年序曲

林淡秋

红旗飘飘，在党领导下的我国六亿多人民沿着胜利的道路，跨进了一九五九年。这是不平常的新年，是大跃进的一九五八年的继续和发展。新的物质基础，新的思想基础，新的领导经验，将保证我们以更雄壮、更踏实的步伐，跨向更美好的未来。

不久以前，我在浙江省第二届人民代表大会第一次会议上，听到一个七十七岁老人的朴素动人的报告。他是旧中国北洋大学土木工程科毕业生，在三十五年时间里，“终日在A、B、C、D的文字圈子里胡混”，当然不知道铁是怎样炼的，更不知道人是怎样“炼”的。全国解放后，在“活生生的事实”的教育下，他一步步走向党和人民，从害怕党、怀疑党到信任党，感谢党。在全民大炼钢铁运动中，他跟大家一起“在炉火通红、煤气冲天的战斗场面里”亲手炼出一炉铁。灰白色的铁块使他激动，使他感慨：“象我这样一个算是受过高等技术教育的知识分子，直到七十七岁这一年，才在党的领导下，开始亲手制造出一件有用于国家的财富。”他的精神面貌显然被“炼”

得煥然一新了。

这个老知識分子的經歷能不引起我們的深思嗎？他的激动能不喚起我們的激动嗎？我們的時代就是這樣激动人的時代；我們的社會，我們的大躍進運動，就是這樣鍛煉人的熔爐！

我們常常看到或聽到一句很好的話：“煉鐵又煉人。”一共不過五個字，可這麼具體確切地概括了我們的躍進運動的深遠意義。不是嗎？在“煉”出物質生產方面空前紀錄的同時，廣大幹部和群眾“煉”出了怎樣的精神品質和思想風格，“煉”出了怎樣的政治覺悟和革命的干勁鑽勁，“煉”出了多少動人事迹！這是我們過去一年的最大收穫之一，是我們獻給一九五九年的最珍貴禮品之一。我們煉出了“紅”，也煉出了“專”，煉出了多少又紅又專的新入！有了他們，開天辟地工作中的困難，就比較容易克服了。

黨所領導的群眾性的“煉人”運動，不是從社會主義建設大躍進運動開始的。幾十年來，在武裝鬥爭中，在建設戰線上，在各種困苦艱難里，黨“煉”出了多少對人民革命事業鞠躬盡瘁的英雄兒女，這是照耀史冊的不滅之光。沒有黨的“煉人”工作，就不可能用“小米加步槍”的武器摧毀國內外有強大武裝的敵人，更談不到社會主義建設大躍進了。

革命發展越深入，社會變革越深刻，“煉人”的重要性也越顯得突出。社會主義、共產主義的新入，不是從天

上降下来的，而是在地上“炼”出来的。丰富的群众生活，沸腾的群众运动，火热的生产斗争，都是“炼入”的最好熔炉。变革现实的每一胜利，改造自然的每一成就，都能加深人对客观实际的認識，提升人的精神高度。过去一年的經驗，給了我們多么丰富、深刻的教育！

時間在飞跑，一九五九年的祖国一定要繼續大跃进。党的八届六中全会向全党全民提出了新的战斗任务和奋斗目标，而且提醒我們一定要坚持革命热情和科学精神相结合的原则，发扬敢想敢做而又实事求是的革命傳統。讓我們认真学习党的八届六中全会的文件，讓我們在新的一年里的生活熔炉中繼續鍛炼自己，把自己“炼”得更大胆、更细心、更刚强！

1959年1月1日

热烈地对待新事物

周建人

在一般用語里，我們常常听到或見到“思想”、“感情”这一类的名詞。关于感情方面，常听人說起：“某人对于党的政策是一貫热烈拥护。”或者說：“某人对某一工作感情不足。”“感情不足”是“热烈”的反面，即冷淡之意。照此看来，有的人对于党的政策或所交給的工作任务，思想上虽能接受下来，但缺乏感情的热烈支持、拥护和积极地去做，这样，当然就不可能出色地完成党所交給的任务了。

那末怎样才能使思想（或理智）获得感情的热烈支持呢？講到这里，不能不涉及感情与思想（或理智）的关系問題。

从发展的历史来看，应当承認，感情比思想发生得早一些。从人和高級动物来看，遇到滿足他們的要求时則喜，否則便会有懊恼或怒的表情。

在較进步的人类里，对于某种新的即使对于他們的习惯要求有些出入的事物，但用理智来思考，認為是好的，便也接受下来；或者沒有深刻的接受，只安放在不反对的

阶段上。在这种情况下，会呈现一种不受感情支持或热烈拥护的状态。并且一旦或多或少地与他的习惯要求有点抵触，也会或多或少表示出一点不满。这不满也可能会加深，或者又自平息下去。这是跟着各个人的具体情况与外界情况而有差别的。

这样看来，感情的历史古老些，根柢也比理智（思想）较深似的。也就是说，感情与思想是可以分开的。有些实例，明显地表示出感情是感情。例如，小孩遇見母亲笑时他也笑；人们有时見到或听到凄苦的情景，也会“悲从衷来”。这些感情的流露，并不經過思考的。

但也有许多事例，表示感情中貫彻着思想，或者常为思想所引起，如戏剧的說白里有“思想起来，好不煩惱人也”这类的句子。又比方：在新社会里常常遇到許多新事物，如果某一新事物为这人的思想所贊同的，他便很自然地欣然接受，表現欢迎的状态；如不贊同，必然表現相反的态度，特別在比較年长和生活經驗較丰富的人，比之于年輕的人，理智占較大的勢力。

既然思想与感情是相联系的，而且思想还能指導感情，但如前面所說到的：有些人对于新事物会泛泛地接受下来，有时又会或多或少发生不满的情緒，怎么解釋呢？

我想：在阶级社会里，思想与感情都是有阶级性的，在消灭阶级的过程中，意識中的阶级性还会存在着。即使经济上阶级已消灭了，阶级意識在相当长的时期内是会殘留着的。这是显而易见的事情。有一些人，对于旧社会存

有某种程度的不滿，曾經有过某些进步的表現，但資產階級的意識並沒有改變或沒有完全改變，這樣，他的意識便有二重性，一面对于新事物能泛泛地接受，表示支持、拥护；但如社會變革較深和愈向前發展，接触到個人的利益時，便會暴露出不滿的情緒，或者表示反對。

這種前后的不一致性，與其看作思想與感情的不一致，不如看作新旧思想或階級思想的斗争。我以為某些人對於新事物只能泛泛接受，不是热烈欢迎、支持，這是由於他的旧思想或資產階級思想還占相當重要的地位，感情還結合在旧思想里。遇到这种情况，應有新理論、新思想，對舊的階級思想作堅決的斗争，克服旧思想，才能把感情提高起來，與新的、进步的思想相結合。這樣，遇到新事物時才能热烈欢迎、支持，和敢于向危害新生事物的惡勢力進行不妥協的斗争。

我們從文章或口語中，常常看到或聽到要“大抓思想”或“思想改造”，却没有看到或聽到要“改造感情”或“大抓感情”，可是感情的作用分明不是不重要的。我作上面的分析无他，无非企图說明：从改造思想里是可以改造感情，使對於新事物不仅是泛泛的接受，而是歡欣鼓舞，态度非常热烈，行动非常坚决。因为思想有指导与控制感情的作用，所以加强思想教育是非常重要的。但我們摸一摸感情的根柢，便可以知道它常与物质生活与文化生活相联系。因此，又有关心群众生活等問題。須注意照顧他們的物质生活与文化生活。同时不斷地培养与提高他們

的政治覺悟，提高理論思想，只有這樣，人們才能善于敏銳地發現新事物，和熱烈地對待與擁護新事物。

1959年10月

◆

“跃进”頌

林淡秋

六月一日浙江日报发表了临安公社試驗队油菜大增产的新聞：百多亩油菜平均亩产二百二十六斤，比去年激增二倍。对于这个触目的头条新聞，我有特殊的亲切感。因为几个月前，我曾参加省农业生产檢查团临安小組的活動，亲手撫摸过那些油光水滑的菜苗，一再接触过用心血灌溉这些菜苗的同志們，其中有些人的音容笑貌，一直活現在我的記憶中。短短的時間証明了他們的辛勤劳动的价值，他們終于得到了空前未有的丰收。他們應該欢呼慶祝，合唱跃进之歌！

“出身大汗跳一跳，跃进果实摘下来”——这是那条新聞的第一行标题，也是跃进之歌的出色歌行。它生动地概括了大跃进运动的真实內容，反映了新生活的美好形象，喚起了我們的激动。看，成群結队的劳动人民，身上冒着騰騰的热气，閃耀着发光的汗珠，以飞跃的姿态創造劳动的奇迹，采摘劳动的果实——有什么比这样的生活形象更可爱、更可貴呢，應該是我們深刻地理解它的意义和价值的时候了。

人一向被称为“万物之灵”，人人都应该成为开天辟地的英雄。中华民族的优秀儿女，哪个愿意默默无闻、与草木同腐？哪个不想跟日月争光？可是旧社会的旧制度和恶势力，压制了人的志气，禁锢了人的潜力，侮辱了人的尊严，埋没了多少人的智慧和才能。为了改造人的生活，解放人的智慧，我们的革命先辈不知道抛了多少头颅，洒了多少热血！我们在共产党和毛主席的领导下披荆斩棘，终于从一个历史时期跃进到另一个历史时期，傲然挺立于天地之间，努力创造自己的新生活了。十年来的经验告诉我们：创造社会主义新生活的最好途径，就是不断地鼓足干劲，“出身大汗跳一跳”，摘下跃进的果实来！

临安公社试验队的同志们，跟全社、全县、全省、全国的英雄儿女一样，沿着这条途径走过了。他们去年“跳一跳”，摘下了比前年多二、三倍的跃进果实；今年又“跳一跳”，摘下了比去年多两倍的跃进果实。而他们现在用丘丘对比的方法总结出来的几条宝贵经验，又成为明年“跳”得更高、摘得更多果实的重要保证。这就是我们新的生活的发展规律，就是我们伟大的祖国的跃进雄姿！

经验教导我们：要享受这种跳跃式生活的乐趣，首先得有敢跳敢跃的英雄气魄和说干就干的闯将作风。如果左顾右盼，怕这怕那，怕擦破脚皮，碰痛膝盖，那只好躺在床上睡懒觉了，谈不到创造新生活，更谈不到大跃进。自然，敢跳不等于瞎跳，应该随时注意实效，讲究方法，总结经验，使自己越跳越有把握，越跳越有劲道。在跃进的

道路上，不可能不碰到这样那样的困难。既有藐視困难的革命气概，又有分析困难的科学态度和克服困难的坚定毅力，这才是我們应有的风格。用革命政治的帅旗把所有力量调动起来，使政治、技术和經驗結合在党的領導之下，这便是战胜一切困难的法宝。临安公社試驗队所碰到的种种困难，不是都被党支部所領導的“研究小組”突破了吗？

写到这里的时候，我又在浙江日报上看到比临安公社試驗队“跳”得更高的消息：杭州市古蕩生产队的油菜跳过了三百斤关，慈溪县庵东公社第五生产队的油菜跳过了四百斤关。……新生活的跃进，正如激流的奔騰，我的笨拙的笔哪里赶得上！

那么，跳吧，不停地跳吧，英雄儿女們！春花登場，正是夏种积肥追肥的季节。我們哪有不“跳”的时候！

1959年6月

闖過關去

鐘秀

“完成一定时期的任务”这句话，听起来“文”了一些；倘若用上“闖過關去”这种比喻的說法，就显得“武”了：我們可以由此聯想到过五关斬六将的关云长。这个比喻很形象，富有战斗意味，便于表現人們战斗着的那种精神状态，所以我很喜欢。現在，我就从这儿說开去吧。

关，有大关、小关。这是因为，所謂“一定时期的任务”，有时間的长短和任务的輕重之分。如果說，社会主义关是个大关，与我們已經闖过的战争关、土改关并称，那么，在通向这个大关的道路上，还有若干小关。这就是：为了完成社会主义建設而必先完成的若干一定时期的任务。如今，党的八屆八中全会就給了我們这样的任务：一曰，在今年完成第二个五年计划的主要指标；二曰，在十年左右時間內，在主要工业产品的产量方面赶上英國；三曰，大大提前实现全国农业发展綱要。这都是社会主义关的关前之关；比較而言，是大关前面的小关。而“在今年完成第二个五年計劃的主要指标”这个小关，则又是應該

最先以全力来闖过的。闖过了这一关，我們才能更好地闖其他小关，从而更有利於最后闖过大关。

闖，要看是真闖还是假闖。現在，大家已經欣喜地看到，广大劳动群众已在党的八屆八中全会的偉大号召下，开展了轰轰烈烈的增产节约运动。“反右倾，鼓干勁，大战九月份，厚礼迎国庆”等口号，到处可聞。这里是革新之花不斷出現，那里是生产定額連連突破；这里是生产高潮气势磅礴，那里是劳动竞赛热火朝天……。大量大量的先进人物的先进事迹，通过报纸、广播，傳遍全国各地。諸如此类，便是当前我們社会生活的主流！看到这种动人的情景，我仿佛看到了一幅壮丽的图画：各路英雄綽枪驥馬，杀到关下；前头，总路旗、大跃进、人民公社三面红旗，噬噬啦的飘；后面，尘头大起，遮天蔽日。这幅画，当然只是我幻觉中的东西，然而这种幻觉的产生，却是因为現實生活中确有那么多的大鼓干勁、大搞革新、大破定額、大創奇迹的真正的闖将，他們的特点是对於客觀上可能办到的事，能够鼓足干勁去办，并且还能主动地創造一些有利条件，千方百計地克服困难，所以是真闖。

那么，什么叫假闖呢？这就是：只有闖关之“名”，而无闖关之“实”；只有“克服困难，完成任务”之“言”（口头保证），而无“克服困难，完成任务”之“行”（具体行动）。凡是这样“实行”了的人，就叫假闖将。不过，表面上是不大容易分出真假闖将的，因为并