

走进 万家灯火

Z O U J I N W A N J I A D E N G H U O

王明国◎著



1
2

文匯出版社

华北水利水电学院图书馆



207281289

I267.1

W282

走进 万家灯火

王明国◎著



文匯出版社

728128 — ~~728123~~

图书在版编目(CIP)数据

走进万家灯火 / 王明国著. —上海: 文汇出版社, 2003. 9
ISBN 7-80676-396-1

I. 走... II. 王... III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 050167 号

走进万家灯火

作 者 / 王明国

责任编辑 / 车明玉

封面装帧 / 卓东东

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 江苏启东印刷厂

版 次 / 2003 年 9 月第 1 版

印 次 / 2003 年 9 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 190 000

印 张 / 7.625

印 数 / 1—3 000

ISBN 7-80676-396-1/G·217

定价: 16.00 元

序

孙洪康

在上海市民的心目中，有一个充满温馨的窗口，而本集作品所述所议，就是来自这个窗口的一袭春风；在晚报读者的心目中，有一条让他们倾诉衷肠、为他们排忧解难的热线，而本集作品中的亮点，正是这条热线上报人与读者心灵交流的火花。

这个窗口，就是新民晚报群工部。这个部门白天设来访接待室，晚上设夜间值班室，全天候接听来电，接待来访，接收来信。这么多年来，他们年均收到读者来信七万余封。由此，新民晚报群工部曾被徐匡迪同志誉为“上海第二信访窗口”，曾获得“上海市劳模集体”和“上海市文明信访窗口”等荣誉称号。而这个先进集体的领头人就是新民晚报高级记者、中国韬奋新闻奖提名奖暨上

海韬奋新闻奖获得者王明国主任。

王明国是我的老同事、老朋友。他要出书，我很开心；他嘱我写序，我又不免担心。因为本人虽然出版过几本不像样的书，但是却从来不曾给人家的书写过什么序言。序为何物，不甚了然。生怕自己水平不高，人家明明是一桌颇有特色的风味菜，我却用简易塑料泡沫饭盒去包装，搞不好，还弄出个“白色污染”来；又怨自己名气不响，要不然写张“某某大作家推荐”的字条往人家的新书外面一裹，也就交了差事。

然则好友相托，又难以推辞，况且王明国的办事能力和为人情义，是有口碑的，也一直令我钦佩。

记得新民晚报复刊初期，王明国接连在头版上发表过几篇很有影响的社会故事，如《老父公断“凤凰案”》，曾获普遍好评。可是他没有到新闻采访一线去发展，而是在新闻单位不可或缺的群众工作岗位上坚持当“二传手”，每天不厌其烦地拆看雪片一般的来信，含笑接待满腹怨气、骂骂咧咧的来访者，耐心倾听来电中絮絮叨叨的叙述。这一干就是二十一年。许多人不理解，但他却始终如一地以一颗平常心去面对一大群平常人。其实，这正是真正的报人的职业品格。王明国在本集“代前言”中的一段话揭开了他内心的一角，他说“每天读着每一封读者的来信，心情总是不能平静。多少回，为读者叙述的不幸遭遇而暗自流泪；多少回，为读者讲述的感人故事而笑逐颜开；多少回，为读者提出的合理建议而拍案叫绝……读者来信是一份永远阅读不完的‘报刊’。”

记得在一个西风乍起的秋日，本报群工部值班人员接到一

个读者来电，电话那端一声叹息，露出轻生念头。王明国闻听后，怀着对读者的深情，对生命的珍重，立即关照记者婉言温情稳住对方情绪，想方设法找到对方所在，终于挽回了一条生命。这么多年来，王明国和他的群工部同事们竭诚为广大读者服务，做了数不清的好事。譬如：为一名肥胖女孩奔波求助，终于让这个女孩挤进校门，实现了求学愿望；为一名脸上生了一大块紫斑的孩子写信呼吁，终于让这个孩子走进课堂，争取到享受教育的权利；为一对心在流血的八旬夫妇求助法律，终于从他们不孝儿子的手中夺回能让老人栖身的房间，从而讨回了公道。王明国和他的同事们，在报社领导的支持下，还与团市委希望工程办公室联手开展“爱心助学”活动，五年来已发放助学金一千万元人民币，受助的困难同学已达两万名。

记得有一年本报的一篇股市分析文章对行情趋势看走了眼，结果让不少股民“吃药”赔钱，由此引来一场风波。一群被“割肉”的股民拥到报社闹事。其中有一个壮汉，腕上套着三根耀眼的金手链，手指上箍着多枚“弹眼落睛”的金戒指，粗粗的脖子上还戴着粗粗的金项链。这等“身价”的汉子竟然在报社门前寻死觅活，还吵着闹着要冲上楼顶跳楼自尽。情急之际，报社派出王明国出面调停，没想到双方只交锋了两三个回合，至多花三分钟时间，几十名闹事者就偃旗息鼓了，那位“金身”仁兄也摇头叹息地离去了。还有一次，本报一篇批评残疾车非法营运的稿件，由于措词过激，又引来轩然大波。转眼间密密匝匝的残疾车堵在报社楼前，眼看要酿成有碍社会稳定的祸端。紧急关头，报社又派王明国等五人出面谈判。没想到王明

国等高手嗓门虽不高，还略带沙哑，但态度诚恳、答复明确、入情入理，且柔且刚，不消两分钟，谈判告成，又不消两分钟，百余辆残疾车便消失得无影无踪。在群工部二十余年的经历中，王明国与各色人等都打过交道，对付那些“头难剃”的人，他也自有一套办法。

既然是作序，总得说几句“言归正传”的话。翻阅厚厚一叠王明国专集的书稿，我有三点感受。

其一，题材贴近群众，贴近生活。由于这些短文都是读信随笔，全由读者来信引发，而新民晚报又有发行量大、覆盖面广、飞入寻常人家、密切联系群众的独特优势，所以涉及的题材社会性特别强。譬如：煤气检修、物业管理、下岗心态，就业培训、饭店宰客、集市百态，学生减负、孩子教育、马路设摊、乘客让座、邻里情谊、恋爱风波、孝敬父母、义诊走样、兑奖骗局、江湖郎中、家教盛行、帮困助学、矮个增高、保姆受援、车上公扇、交通罚单、厚养薄葬、小区噪声、半夜狗叫……这些都是每天发生在我们身边的事情，都是老百姓天天在议论的话题。读着这样的文字，感到特别亲切，特别贴近。

其二，文风朴实，待人平等，说理平和。阅读王明国的这许多短文，深感“文如其人”。这些文章就像他为人一样，不摆架子，平等待人。很多时候没有觉得他在写文章，而是觉得他在说事。他在文中，从来不拿腔拿调教训人，也从来不居高临下教导人，而是不紧不慢谈家常，有根有据说个理。即使是批评一件坏事、抨击一个现象，他在行文中也注意留有余地，常常使用设问句来加以缓冲。如“不要给孩子太大的压力，年轻的父

母们，好吗？”又如“不知学校的老师们以为是否？”

其三，文字生动形象，轻松幽默。读着这一篇篇短文，有时会让人生出徜徉在知识溪流里的感觉；一会儿读着《诗经》，一会儿翻翻《庄子》；一会儿让孟子说道德，一会儿又听唐太宗论教育；时而引用两句古诗，时而又活剥一句流行歌词。王明国的文章平实中蕴含知识，浅显里常有幽默。譬如他在批评高楼抛物的缺德行为时，没有像一般的短论那样去严厉斥责，而是兜了一个圈子去大谈牛顿定律，分析高楼抛物，势能如何转化为动能，原本很轻的东西如何就产生了杀伤力。读到这里，也许有人会读到妙处。因为对那些高楼抛物者，越是一本正经开讲“牛顿定律课”，越是发噱。再如他在《喷嚏·手机·车祸》一文中，先是举了一起由驾驶员一个喷嚏引发的致十人死亡的大客车翻车事故。然后笃悠悠加以分析，说“据测定，打一个喷嚏的全过程大约需十二秒。假若车在正常行驶中，车速按每小时四十公里计算，如果打一个喷嚏，汽车已经开出一百三十多米远了。”读到这里，让人忍俊不禁。

家常的，但独具特色；淡淡的，却味道蛮鲜。这确实是一桌蛮不错的“风味菜”。

2003年6月

读者的忠实读者

(代前言)

常常见读者信中说：“我是贵报的忠实读者。”每次读到这句话，总是让笔者胸中涌起一股热流。我们的读者是“忠实的”，几十年如一日阅读报纸；我们的读者是“可爱的”，时时关心着家事、国事、天下事。我们为拥有这样一大批“忠实读者”而感到无比自豪！我们为能服务于这样一大批“忠实读者”而感到无上荣耀！

然而，笔者在报社群众工作部工作了二十一年，成天是与读者的来信打交道。从这个意义上来说，又何尝不是“忠实读者”的忠实读者呢！每天读着每一封读者的来信，心情总是不能平静。多少回，为读者叙述的不幸遭遇而暗自流泪；多少回，为读者讲述的感人故事而笑逐颜开；多少回，为读者提出的合理建议而拍案叫

绝……读者来信是一份永远阅读不完的“报刊”。因此，做一个“忠实读者”的忠实读者也就成了最为幸运的了。

不仅如此，对于一份在读者中有着广泛影响的报纸的所有办报人员来说，又何尝不是“忠实读者”的忠实读者呢！事实上，也只有首先做好“读者”的读者，读懂“读者”，了解“读者”，贴近“读者”，才有可能办出一份受读者欢迎的报刊来。舍此，为读者办报，也就成了无源之水、无本之木，也就成了一句空话。

亲爱的读者，我们永远是你们的忠实读者！

目 录

序	孙洪康	1
读者的忠实读者(代前言)		1
“一叫就来”		1
退后一步		2
前面是个天		3
“寻人启事”乎		4
登错的广告		5
替孩子说句公道话		6
“竹笋烤肉”之劣论		7
别再让孩子“惨哭”		8
不妨杀个“回马枪”		9
“人走茶更暖”		10
学会“打折扣”		11
共产党员的风范		12
赞美春风		13

“千万买邻”	14
“松树的风格”	15
电脑与人脑	16
难答的问题	17
远亲不如近邻	18
军人的风格	19
不该“退却”	20
再说“不该‘退却’”	21
我们现在怎样做子女	22
谁之过?	23
答孩子问	24
莫让“义诊”走了样	25
由“表扬信”想起的	26
请爱护白衣天使	27
大小之辨	28
狼·烽火台·兑奖盖	29
“事事关心”	30
敬老证好用吗?	31
可贵的精神	32
再谈“可贵的精神”	33
也谈“揩油”	34
谁是“慧大”?	35
请给老师补一课	36
并非上策	37

日照≠太阳光照?	38
敬礼,老师!	39
“救救孩子”	40
学会坚强	41
谨防假郎中	43
“小小心愿”赞	44
从李双双说起	45
鹤胫虽长 断之则哀	46
“宽容”析	47
一家之言	48
保姆的幸运	49
河伯又要娶媳妇?	50
给“闲事”下个定义	51
想起了“星火日夜商店”	52
“我家也有老人”	53
分内事与分外事	54
直面人生	55
放“马后炮”	57
一点疑惑	58
“警告父亲”	59
有志者事竟成	60
“闲事”不闲	62
臭虫·彩电·缝纫机	63
这样的“意见表”应该缓行	64

莫学“牧羊娃”	65
想起了一首儿歌	66
为“离休证”说几句话	67
相煎何太急	68
做错了标题?	69
将心比心	70
一种误解	71
正未有穷尽	72
并非小事	73
善于变通	74
不要..... ..	75
干杯!	76
“书到用时方恨多”	77
关于“大众化”	78
监督之监督	79
再谈“关于‘大众化’”	80
此风不可长	81
“留名”乎?	82
学会“走路”	83
植树节过了吗?	84
假如..... ..	85
“白马非马”又一例	86
播种与收获	87
论晏子的身材	88

“从孩子的照相说起”	89
活到老 学到老	90
养其习于“成人”	91
“半夜狗叫”	92
老外管“闲事”	93
“己所欲,也勿施于人”	94
“放出眼光”	95
小议“攒派头”	96
学学牛顿定律	97
“误了”什么	98
再议“攒派头”	99
面子	100
怎一个“宠”字了得	101
“知足者常乐也”	102
少与多	103
是谁糊涂了?	104
“假作真时真亦假”	105
害人者与受害者	106
抓住“一丝希望”	107
不是小事	108
题外话	109
“热情”的背后	110
“走为上计”之质疑	111
伞·扇子·锦州苹果	112

司机的大度	113
乘客的气量	114
罚单与保单	115
希望	116
礼仪之道	118
孩子们的“好主意”	119
迟来的“爱”	120
让孩子说话	121
幡动·风动·心动	122
“唱支山歌给党听”	123
以革命的名义想想过去	124
一项建议	125
珍惜生命	126
谁给谁“送”奖	127
条条道路通罗马	128
“失败”赞	129
鸡三足?	130
杂谈“荔枝”	131
投桃报李	132
以德育儿	133
先下后上	134
摆阔	135
修身、齐家.....	136
“没想那么多”	137

一个退学学生的忏悔	138
也许.....	139
“四舍五入”舍去了什么?	140
一字千金	141
“叮咚、叮咚.....”	142
“多收一分钱也不行”	143
剖析一则“招聘启事”	144
“一针见血”	145
善意的谎话	146
相助不必曾相识	147
讲“义气”	148
老师,新年好!	149
何时不再“感动”?	150
毁书不是好办法	151
“第一名”何其多	152
玉老太的福气	153
其身正,不令而行	154
数风流人物,还看今朝	155
雁过“剥”毛	156
无所不在	157
“福”字种种	158
“打的”之优劣辩	159
厚养薄葬谈	160
受鱼、买鱼和吃鱼	161