

夏天 ⑤甲虫的故事

王兰芬◎著

The stories Of Summer and beetle

台北街头绿树的光影中/空气里弥漫一枝一叶的清香
终于 等到了宿命中的你/夏天和甲虫的爱情/开始在这里

图书在版编目(CIP) 数据

夏天与甲虫的故事 / 王兰芬著. ——北京：新世界出版社，
2005. 3

ISBN 7-80187-533-8

I. 夏... II. 王... III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 136777 号

夏天与甲虫的故事

策 划：记忆坊图书工作室

作 者：王兰芬

责任编辑：吕晖 杨雪春

特约编辑：沈含颖

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄路 24 号 (100037)

总编室电话：(010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话：(010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址：www.nwp.cn

本社英文网址：www.newworld-press.com

本社电子信箱：nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

版权部电话：+86 (10) 68996306

印 刷：北京市迪鑫印刷厂

经 销：新华书店

开 本：880x1230 1/32

字 数：150 千 印张：7.5

版 次：2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80187-533-8/1 · 183

定 价：18.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换



王兰芬

爱看小说的狮子座。
幸福的台湾女人。

生于艳阳高照的台湾高雄，所以一辈子喜欢太阳，喜欢夏天。

大学时从中文系转英文系，毕业后英文很不行所以进了报社当记者。当记者虽然好玩，但多多少少也有些令人痛苦的地方，所以开始写小说。后来又考上北大中文研究所，只是一个学期就因为水土不服常生病又回到台湾。

总而言之，我是一个对现状不满，能改变的幅度却很小，觉得人生中最有趣的事就是写小说的女人。

作品：

- 《夏天与甲壳的故事》
- 《寂寞杀死一头恐龙》
- 《图书馆的女孩》
- 《影剧小记者的秘密日记》
- 《旋转木马哗啦啦啦》

百天 与甲虫的故事



王兰芬◎著

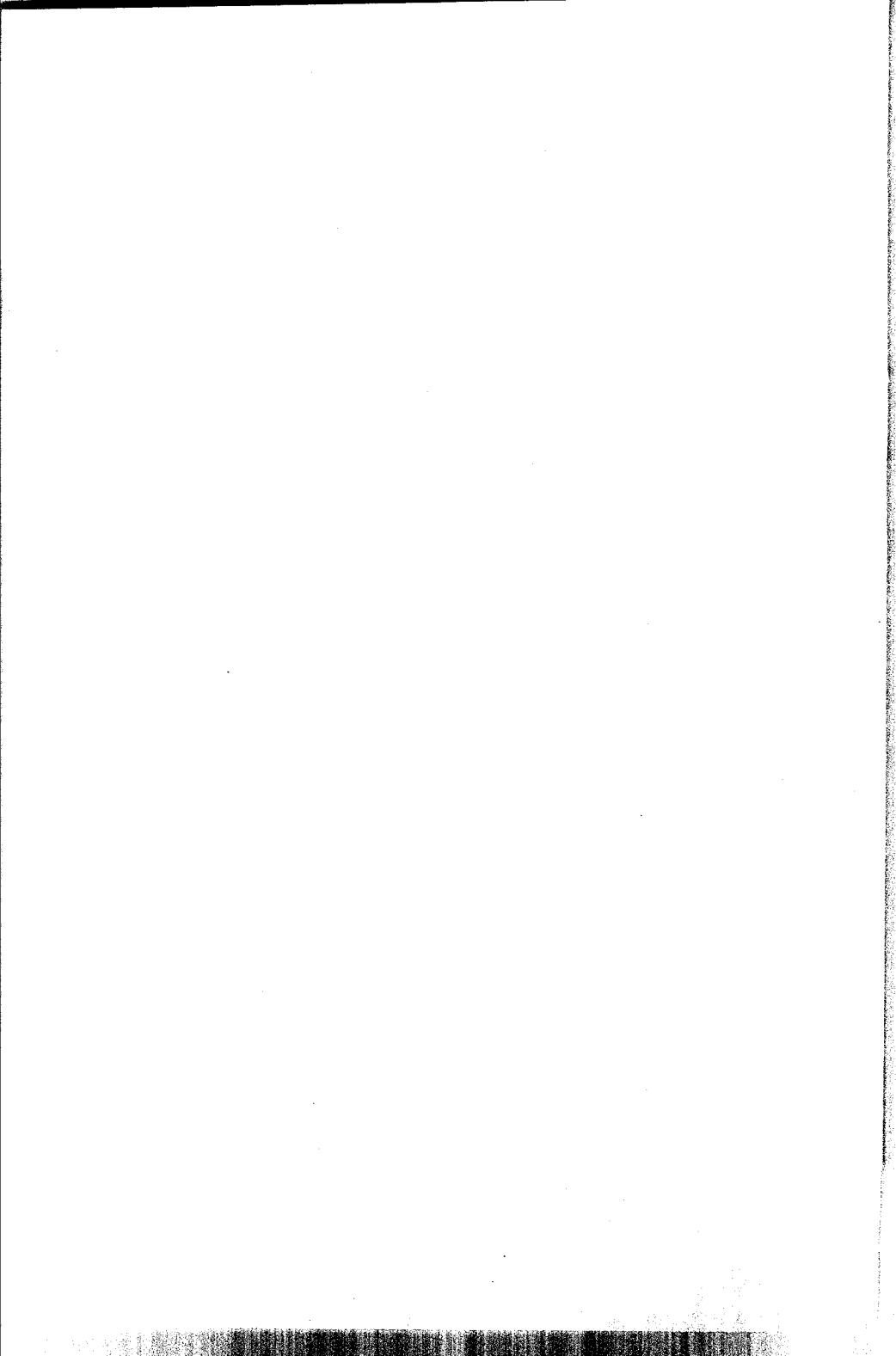




- 6 夏天与甲虫的故事
- 16 高中演唱会
- 22 叶美惠
- 32 吹口哨的男生
- 42 宁静香水
- 81 胆小鬼
- 98 像木村拓哉的发型设计师
- 116 春天的下午茶
- 124 背叛
- 128 养男人

目录

- 132 我们班上最漂亮的女生
- 138 好久不见
- 146 遇见 100% 的男孩
- 152 莎莎说……
- 184 美莉的抉择
- 191 跟踪
- 201 回头
- 205 美食爱情
- 209 好男人
- 213 老公与老婆的故事
- 220 这边那边



我不能肯定实际情形究竟如何，不能完全肯定。

我所希冀的只是一种重述：爱情所感受的向来只是隐约。

—— 玛格丽特·阿特伍德《使女的故事》



►Story 夏天与甲虫的故事

夏天只有在网络上才叫夏天。关掉计算机之后，十指梳进及肩半长发甩头、摘掉无框眼镜的她，名字是陈春秀。

父亲说她是三月微寒有点小雨的春天生的，屋前小小的院子里，说不出什么名字的草木清清秀秀开了满枝头。“多好，春天秀丽的花。”父亲边说边满意地笑。

她喜欢自己那对生活平静的父母，喜欢他们养大她的那种朴实的方式。她总是在面对小院子的房间里，打开窗写功课；更长大一些后，仍在同一张书桌上她一个人听着小收音机里收讯不良以致显得遥远神秘的音乐。独生女儿的她不论模样或成长起来的过程，都是恬淡的。

即使已经三十岁、在公司当个中级主管的她，仍有一种说不来的纯净气氛，谁到她面前跟她说话，都忍不住轻声。

她躲在计算机后面，偷偷看着公司里年轻的工作人员。

初初毕业六十多年次的男生女生，打扮起来好像日本人，鲜紫搭粉绿，踏一双红色厚底鞋，背着有一个诡异人头像的大包包，讲话时仰天哈哈大笑，雪白的牙和深紫的唇刺激视觉。

好美丽。她偷偷想着，像曝晒得要逼人眯眼的夏天。

回家她洗过澡，穿着白色毛巾质料的睡袍坐在计算机屏幕前，每次看见“昵称夏天”出现在屏幕上她就忍不住偷笑，觉得整个人暖暖的，不再是春天了，季节突然转进，小院子晒进八月最烈的太阳似，嗡嗡好像有蝉鸣。

那个人的昵称是甲虫。一开始就明快地报上年龄职业，二十六岁，电机研究所毕业，才退伍，最近刚找到工作，工程师。

第一次传讯时，他叮叮当当不知多急地呼叫着她，屏幕上秀出“beetle 想跟你聊天，Yes or No？”她吓了一跳，本来想按惯例按个 N 回绝，但“beetle”这个字让她想起披头士，好像听见他们那无忧无虑天不怕地不怕的歌声，下了好大决心，才选择了 Y 这个键。

beetle：嗨！

summer：喂，干吗传讯我？

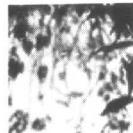
beetle：嘿，别生气，我喜欢你在签名档里写的东西喔。

summer：怎么知道我是女的？

春天就要过去

夏天快来

而无论什么名字的虫鱼鸟兽
从来就不曾出现。



beetle：不晓得耶，就是感觉你是女的，而且好像是认识了好久的人。

那天在站上，他们足足聊了三个小时。打字打得手腕都僵硬了，但心跳怦怦一直敲着她的耳膜，第一次她觉得自己真的像夏天，讲话的方式这样泼辣热闹。而那个甲虫，竟然给她好诚实温暖的感觉。

聊天结束后，她激动得耳朵发烫，按键退回进站画面，找出自己都忘了写些什么的签名档来。

春天就要过去

夏天快来

而无论什么名字的虫鱼鸟兽

从来就不曾出现

她对着闪烁的字幕，愣愣发起呆来。

他喜欢滔滔说自己生活的琐碎，下班后在书店里突然看到村上春树的新书、星期天打篮球一口气在自动贩卖机买了十罐饮料、跑去看国际影展时车子被拖吊。二十六岁大男孩的生活，孩子气的，却那么贴心。

她则回报以三十年岁月来从来不曾揭露的、有时自己看

着打出来的字都要吓一跳那样的生命面貌。

“小学的时候巷子口最靠马路那里，开着一家机车店。老板收了个学徒，年纪很轻，顶多大我两三岁，个子高高的，却非常瘦，长年穿着老板不要的衣服，宽大破烂总是沾满了机车油污，脸上也是，一头乱七八糟的乱发。

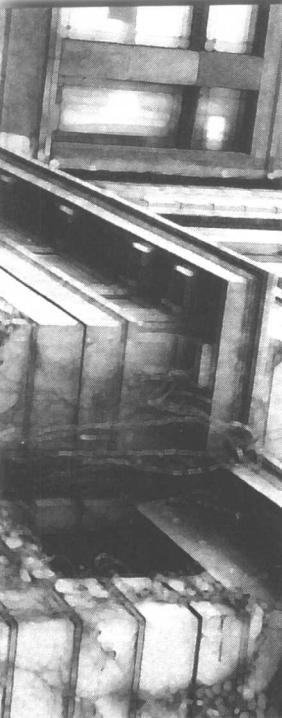
不知道为什么，那张似乎常常因被虐待而哭泣的脸在看到我时，总是会突然微笑起来。那个时候的他才突然显现非常年少的面容，他的脸，看起来很清秀。

我放学经过巷子口或帮妈妈去买酱油时，他会停下正在进行的，或者修理机车或者帮老板娘洗衣服的工作，害羞但专心地看着我，单薄的身体往前倾一些，似乎想跟我说话。

但是我太小了，被他的脏污模样和热切的态度吓坏，每次都迫不及待奔逃过去，不然就宁愿绕远路。

有一年冬天，天气特别酷寒的一天早上，我正要出门时，突然看见他瑟缩地站在离我们家门不远处，仍然是一年四季不变的破烂单衣，冷得一直发抖，手上抱着几件叠起来的衣物。

我呆住了，抱着书包僵在大门口。他紧紧抱着那些惟一的家当，急切地，却犹豫着脚步。最后他鼓起勇气走近我一



夏天 甲虫

些，开口第一次对我说话，“我……我要逃走了，我受不了了，我想回家，可是，可是以后就看不到你了。”

我没有听他说完，就害怕得拔腿跑走，一直到学校还不停发抖。那天气温不断下降，紧紧关闭的教室窗外，天空愈来愈灰，那些云看起来简直像冻结了。

那天放学，坐在厨房吃点心时，妈妈不经意提起，机车店的学徒逃走了，真是可怜呐，妈妈说，小小年纪的小男生，被机车店两夫妻虐待个半死，早就没父母了，拿两件衣服要逃到哪里去呢？

我再也没看过那个男孩子了，但不知道为什么，一直不能忘记他看着我的眼睛，脏兮兮的一张脸上，好清亮像小动物的纯真眼睛。”

按下“传送”键，她闭上好疲倦的眼睛，突然开始流泪，不能不停地一直流着。她在计算机上打出一排字：

“为什么那时候没有能给他一点点善意呢？”

但她没有传出去。

这一次甲虫没有像平常那样很快回信，过了好几天，他的信才出现在信箱中。

“夏天”

这几天我一直不能忘记这个故事，工作时、开车时、打球时都不断想起你和那个机车店学徒。

你知道吗？那个学徒一定知道的，知道你是一个善良的女孩子，他见到你时一定觉得很温暖，即使你从来没有说什么，但他感觉到了，所以他才会决定去跟你说再见。不管他现在在哪里，他不会忘记那个你的。人生有很多感觉是不用说出来的，对不对。

“甲虫”

她看着屏幕，好久好久，才发现自己正微微笑着。

不知多少次他要她出来见面，最终她同意了，约的日期正好是星期六她三十一岁的生日。他说：“诚品台阶，我会穿黑色衬衫、打灰色领带，不见不散。”她则皱着眉想如何告诉他自己的特征，忽然她一笑，噼哩啪啦打出几个字来：“那么你就找一个比你大五岁的女人吧！”

那天下午，她没有等到人。靠在诚品前的大柱子边，看着年轻美丽打扮新鲜的男女来来往往，每每出现黑色衬衫的男生，她就忍不住要寻找他们的眼神，是你吗，甲虫？然而没有任何响应。天色渐渐暗下来，有一点凉了，她搓搓穿着短袖的手臂。转头看映在落地玻璃窗的自己的身影，嗨，她

心里自言自语着，你是网络上大家说的恐龙吗？甲虫被你吓得不敢来啰。她对自己笑一笑。回家上网，没有信。从此站上也不再出现 beetle 这个 ID。

她知道一切关于网络交友的故事，但为什么最糟的情况仍然选择了她？

夏天终于结束了。

时序进入冬天，她不再上网。静静一个人像冬天短短淡色的影子般来往于办公室和住处，有时走在热闹的街上，周遭嬉笑的人群竟像默片，光是看到了活泼变动的表情手势，却是全然的无声。

不上网后，她开始读好多的书，下班后窝在沙发上就着暖暖的立灯灯光读村上春树，她记得甲虫提过的那些书名，一一去买来，《挪威的森林》、《世界末日与冷酷异境》、《回转木马的终端》。每个星期六她不搭车，走一段长长的路到诚品，什么也不想，光是走路，看马路上的人和车，破碎的人行道和反射阳光的玻璃帷幕大楼，觉得真是一个大时代的气象。





买了第六本的村上春树小说《地下铁事件》，她在旁边的咖啡馆找了一个靠窗的座位，点杯拿铁，专心地读起来，不知不觉习惯性地轻轻皱眉。一个影子落在书页上，她继续翻着书，影子的声音突出于咖啡馆正在播放的披头士的《挪威的森林》之上，说：“你是夏天吗？”

她反应很慢地缓缓抬起头来，眯着眼。

逆光的一张低头看着她的脸辨不清五官，他高高的，穿着黑色衬衫打着银灰色领带。

咬着嘴唇，她眼眶热起来。

“嗨，我是甲虫，”他笑起来，露出白白的牙齿，“对不起，我迟到了。”

后来甲虫总喜欢取笑那天的她。

“那么清汤挂面的头发，穿着有小熊图案的白色毛衣，一条牛仔裤，怎么也不像大我五岁，说不定我看起来还比你老呢。而且还哭得满脸眼泪鼻涕，旁边的人都被你吓的。”

她喜欢靠着甲虫宽宽的肩膀，然后说：“再说一次，再说一次那个故事。”

甲虫低低的声音轻轻震动着她的脸颊：“那天甲虫临时被叫去公司加班，好不容易脱身赶紧骑机车冲到诚品去，路

现在如果你在BBS上query“summer”和“beetle”，

会发现两人的签名档同样这么写着：

上被卡车从后面撞上，昏迷了一个星期，脑震荡加骨折一共在医院躺了一个多月，等到可以再上网时，已经联络不到夏天了。

甲虫急得不得了，又不知道夏天的真实姓名跟其他资料，只好每个星期六穿着当初约好的衣服，巴巴在诚品门口等。

等了好几个星期，开始注意到一个女生，总是一个人走进书店。他尝试跟踪她，发现她每次都买一本村上春树，顺序正是甲虫喜欢的排名。虽然她看起来不像网上那个活泼的夏天，却不论怎么看，都有那种属于名叫夏天的那个女生的气氛。于是有一天他走到她面前去跟她说话，女生马上就被吓哭了。

我们好像在演老电影《金玉盟》还是《魂断蓝桥》喔，对不对？”

甲虫低头捏捏她的鼻尖，发现她一面哭一面笑着，“喂，”他笑说：“又哭又笑，小狗洒尿！”

“啊，对了，”夏天跳起来，“你不是要买一只小狗给我吗？”

现在如果你在BBS上query“summer”和“beetle”，会