

JINGDIANZUOJIASHANWENSUIBI

经典作家散文随笔

传世作

吴鸿 选编

huan

四川人民出版社

Shi Zuo

經典作家
散文隨筆

傳世作

吳鴻/選編

四川人民出版社

1994·成都

(川)新登字 001 号

责任编辑:杨 萍

封面设计:文绍安

技术设计:吴 鸿

经典作家散文随笔传世作

吴 鸿 选编

四川人民出版社出版发行(成都盐道街3号)

四川省新华书店经销

四川都达印刷企业有限公司印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 24.75 字数 558 千

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

ISBN7-220-02636-6/I·320 印数:1—10000 册

定价:22.80 元

编者前言

“凡选本，往往能比所选各家的全集或选家自己的文集更流行，更有作用。册数不多，而包罗诸作，固然也是一种原因，但还在近则由选者的名位，远则凭古人之威灵，读者想从一个有名的选家，窥见许多有名作家的作品。所以自汉至梁的作家文集，并残本也仅存十余家，《昭明太子文集》只剩一点辑本了，而《文选》却在的。读《古文辞类纂》者多，读《惜抱轩全集》的却少。凡是对于文术，自有主张的作家，他所赖以发表和流布自己的主张的手段，倒并不在作文心，文则，诗品，诗话，而在出选本”（引自《鲁迅全集》第7卷《选本》一文）。

这本《经典作家散文随笔传世作》，倒并不存在发表和流布自己的什么主张，因为我并不是什么“有名的选家”（至少现在不是）。如果说要达到什么样的目的的话，那就是在现今这种读书不吃香的社会环境中，将好的优秀的文学名著与志趣相投的读者共享，以我青年的眼光和标准，当然也以自己的所好，向现在的和将来的青年们投以文学名著的佳酿。

世界文学名著浩若烟海，古今中外经典作家散文随笔的经典之作的选本，在我国已出版了不少，各有其特点和优点，给了读者丰富的精神享受。这本《经典作家散文随笔传世作》不敢说是大浪淘沙，所选的却多以公认的作品和以获各种世界大奖的作家作品为主选。在编排上同一国籍的作家汇聚一堂，以出生年月先后为序，实行“论资排辈”法安排座次。

大凡经典作家，其生平简略在众多相关的典籍中均能所获，且读者大多熟悉，本书就不再赘列其中以占篇幅。也省去一般选本中所共有的作品简析，我私下认为，太多的赏析文字，只会起到限制读者思维的作用，经典作家的同一作品不同的读者在不同时期的理解是各异的，至少我是不会被赏析一类文字所囿的。当然我也不否定赏析的积极作用的。

本书在选编中，尽量避免选在其他选本中频频出现的作品，尽管如此，最优秀的作品也是不能弃的。这个选本不是谦虚地说挂一漏万，而是千真万确的“漏”选了许多，这主要是限于篇幅和读者经济的承受力。如果可能的话，我拟编续集，以补遗珠之憾。

“读者的读选本，自以为是由此得了古人文笔的精华的，殊不知却被选者缩小了世界，即以《文选》为例罢，没有嵇康《家诫》，使读者只觉得他是一个愤世嫉俗，好像无端活得不快活的怪人；不收陶潜《闲情赋》，掩去了他也是一个既取民间《子夜歌》意，而又在以圣道的士”（引自《鲁迅全集》第7卷《选本》一文）。

自然，这本《经典作家散文随笔传世作》也有她的局限性，毕竟每位作家只收选其作品一篇。要全面地认识一个作家及其创作的读者，不能囿于任何一个选本。

《经典作家散文随笔传世作》在同类的选本中不一定是最好的，但其所选作品无疑是会传世的。愿每位拥有她的读者都珍爱她。

本书编选时，参考书籍众多，篇幅所限不能一一列出，敬请编者出版者谅解。感谢四川人民出版社，感谢编辑杨萍小姐、侯安国先生让此书顺利出版。

1994年9月于怪斋。

目 录

法 国

- 蒙 田 • 1 • 蒙田随笔
孟德斯鸠 • 12 • 《波斯人信札》
卢 梭 • 19 • 《漫步遐想录》之五
狄德罗 • 26 • 《一七六七年沙龙
随笔》选
夏多布里昂 • 33 • 金字塔感言
雨 果 • 35 • 巴尔扎克之死
奈瓦尔 • 39 • 阿德里安娜
戈蒂耶 • 41 • 从维也日到里费尔
福楼拜 • 48 • 书信选
龚古尔 • 54 • 日记二则
左 拉 • 60 • 铁 匠
马拉美 • 62 • 秋
法朗士 • 63 • 开 学
莫泊桑 • 69 • 从书信看居斯塔
夫·福楼拜
儒勒·列那尔 • 74 • 自然记事
罗曼·罗兰 • 86 • 鼠 笼
纪 德 • 92 • 在奶奶家
马塞尔·普鲁斯特 • 103 • 湖畔相遇
瓦莱里 • 105 • 文坛旧事
科莱特 • 113 • 松 鼠
巴比塞 • 117 • 红色的圣女

- 莫洛亚 · 122 · 耄耋之年
 莫里亚克 · 130 · 《日记》选
 季奥诺 · 136 · 路 易
 勃勒东 · 141 · 为了达达
 萨 特 · 146 · 占领下的巴黎
 加 缪 · 159 · 蒂巴萨的婚礼

英 国

- 弗兰西斯·培根 · 164 · 随笔选
 托马斯·奥弗伯里爵士 · 169 · 美丽快活的挤奶女
 乔纳森·斯威夫特 · 171 · 扫帚把上的沉思
 约瑟夫·艾迪生 · 172 · 乡村礼拜日
 玛丽·安·兰姆 · 175 · 我的水手舅舅
 查尔斯·兰姆 · 182 · 梦中的孩子
 托马斯·德·昆西 · 187 · 流 沙
 约翰·济慈 · 188 · 致芳妮·布劳恩
 查尔斯·狄更斯 · 191 · 游美札记(节译)
 夏·勃朗特 · 201 · 艾里斯·贝尔与阿克
 顿·贝尔生平纪略
 威廉·莫里斯 · 207 · 无名教堂的故事
 萧伯纳 · 214 · 贝多芬百年祭
 乔治·吉辛 · 219 · 历尽艰辛话买书
 威廉·巴特勒·叶芝 · 223 · 献 辞
 罗根·皮尔骚尔·史密斯 · 226 · 玫瑰树
 约翰·高尔斯华绥 · 228 · 远处的青山
 威廉·毛姆 · 231 · 论小说写作
 詹姆士·乔伊斯 · 237 · 致诺拉·巴娜克尔
 弗吉尼亚·吴尔夫 · 242 · 玛丽·沃尔斯顿克
 拉夫特
 戴·赫·劳伦斯 · 247 · 鸟 啼
 奥·里·赫胥黎 · 251 · 在海上

- 约翰·布恩顿·普利斯特利 · 254 · 初 雪
 乔治·奥威尔 · 257 · 射 象
 伊莱亚斯·卡内蒂 · 263 · 不可捉摸
 约翰·韦恩 · 266 · 光明来到了阳光
 照不到的地方

爱尔兰

- 叶 芝 · 293 · 最后的吟游诗人

波 兰

- 显克维奇 · 298 · 横贯大陆的铁路
 ——旅美书简
 普鲁斯 · 317 · 影 子
 莱蒙特 · 320 · 写给安·伏津斯基
 伊瓦什凯维奇 · 326 · 草 莓

捷 克

- 聂鲁达 · 328 · 天使是女的吗？
 哈谢克 · 333 · 上帝颂
 恰佩克 · 336 · 蓝色的菊花
 塞弗尔特 · 341 · 路遇小诗人
 昆德拉 · 346 · 被贬低的塞万提斯
 遗产

瑞 典

- 格拉克维斯特 · 357 · 父亲与我

奥地利

卡夫卡 · 360 · 旅途札记

挪威

温森特 · 364 · 挪威的欢乐时光

比利时

莫·梅特林克 · 371 · 蜜蜂的发怒

西班牙

阿索林 · 375 · 塞万提斯的未婚妻
胡·拉·希梅内斯 · 382 · 小银和我(节选)

匈牙利

裴多菲 · 390 · 旅行札记(节译)

保加利亚

伐佐夫 · 398 · 斯达拉山一隅
埃林·披林 · 412 · 孤独的书

德国

歌德 · 413 · 诗与真(节译)

海涅 • 425 • 慕尼黑到热那亚
旅行记(节译)

- 亨利希 • 曼 • 430 • 两个好的教训
黑塞 • 434 • 童年轶事
德布林 • 448 • 图书馆
茨威格 • 450 • 世间最美的坟墓
策格尔 • 452 • 猎野猪
安 • 西格斯 • 457 • 鸽子
海 • 伯尔 • 460 • 懒惰哲学趣话
伦茨 • 463 • 一个充满爱的家庭
米勒 • 469 • 有关我外公的报导
布龙克 • 472 • 女友

俄 国

- 费 • 陀思妥耶夫斯基 • 475 • 普希金
列夫 • 托尔斯泰 • 488 • 我不能沉默
伊 • 蒲宁 • 500 • 秋
米 • 普里什文 • 505 • 一年四季
安 • 阿赫马托娃 • 524 • 他无所不能
米 • 布尔加科夫 • 526 • 回忆……
伊 • 爱伦堡 • 531 • 巴勃罗 • 毕加索
康 • 帕乌斯托夫斯基 • 542 • 珍贵的尘土
伊 • 巴别尔 • 550 • 开始
奥 • 别尔戈利茨 • 554 • 白天的星星

美 国

- 华盛顿 • 欧文 • 561 • 造书术
纳撒尼尔 • 霍桑 • 566 • 烦扰的心灵
亨利 • 大卫 • 梭罗 • 570 • 寂寞

赫尔曼·梅尔维尔 · 577 · 致霍桑(一八五一年
夏天)

马克·吐温 · 581 · 神秘的访问
德莱塞 · 586 · 我的梦中城市
亨·路·门肯 · 589 · 致威·杜兰特书
海伦·凯勒 · 592 · 给我三天视力
威·福克纳 · 600 · 在卡洛琳·巴尔大妈
葬仪上的演说词

厄内斯特·海明威 · 601 · 作家和战争
爱·布·怀特 · 604 · 再上湖上
托马斯·沃尔夫 · 609 · 远和近
斯坦贝克 · 612 · 威斯康星游记
詹姆斯·鲍德温 · 616 · 上城第五街:哈莱姆
来信

加 拿 大

斯·里科克 · 624 · 怎样发大财
休·麦克伦南 · 628 · 伐木抒怀

墨 西 哥

亚马多·内尔沃 · 633 · 旅欧散记
阿尔丰索·雷耶斯 · 643 · 阿拉孔其人
奥克塔维奥·帕斯 · 646 · 窗 外
胡安·鲁尔福 · 649 · 悠远的记忆

古 巴

阿莱霍·卡彭铁尔 · 654 · 我的自传

危地马拉

米格尔·阿斯图里亚斯 · 663 · 堂吉诃德主教

尼加拉瓜

鲁本·达里奥 · 666 · 在智利

哥伦比亚

亚松森·西尔瓦 · 674 · 莱翁神甫的伞
加西亚·马尔克斯 · 677 · 与海明威相见
何塞·查拉尔卡 · 681 · 别了,博尔赫斯

秘 鲁

巴尔加斯·略萨 · 685 · 游隼和鸽子

智 利

加夫列拉·米斯特拉尔 · 688 · 母亲之歌
巴勃罗·聂鲁达 · 692 · 归来的温馨
何塞·多诺索 · 695 · 影 子

印 度

泰戈尔 · 699 · 对 岸

中 国

- 鲁 迅 • 700 • 范爱农
周作人 • 705 • 初 恋
徐志摩 • 707 • 我所知道的康桥
林语堂 • 714 • 秋天的况味
郁达夫 • 716 • 钓台的春昼
梁实秋 • 722 • 雅 舍
张爱玲 • 725 • 公寓生活记趣
沈从文 • 729 • 一个多情水手与
 一个多情妇人
余光中 • 737 • 记忆像铁轨一样长

日 本

- 夏目漱石 • 743 • 猫的墓
德富芦花 • 746 • 自然与人生
志贺直哉 • 757 • 小品六章
芥川龙之介 • 763 • 女 体
宫城道雄 • 765 • 四季的情趣
川端康成 • 770 • 伊豆姑娘
阿川弘之 • 773 • 赏红叶
三浦哲郎 • 776 • 痛苦忍耐的日子

〔法国〕蒙田 (1533—1592)

蒙田随笔

自画像

本人身材矮小粗壮，面部丰满而不臃肿。性情嘛，半开朗半忧郁，合乎多血质^①与激动之间。

“双腿、前胸，满布浓毛，”^②

身子结实，体魄强壮，虽则年事相当，但极少受疾病之苦。也许这是我暂时的情况，因为我正步入衰老之年，四十大寿早已过去了……

“年岁渐长、体魄日衰，
盛年不再，暮境即来。”^③

今后的我，将不是完全的人，不再复是原来的我。我一天天消逝，已不再属于自己。

“岁月之流，渐次将我们的一切带走。”^④

① 古代生物学用语，属多血质的人可有忧郁症。

② 古罗马诗人马提雅尔的诗句。

③ 古罗马诗人、思想家卢克莱修的诗句。

④ 古罗马诗人贺拉司的诗句。

我的身体状况与精神状态，二者十分相称。我并不活跃好动，但精力充沛、持久。我能吃苦耐劳，但只有我主动去接受劳苦生涯的时候是如此，只有我乐于去这样做的时候是如此。

“乐然后不知艰辛。”^①

否则，倘若我不能被某种乐趣所吸引，倘若不是纯粹出于我个人的意愿，而是受别的什么支配，我就会一事无成。因为我是这样的人：除了健康和生命能令我担忧之外，我是什么都不想去操心的，而且我也不愿意以身心之苦去换取任何东西。

“如果竟以此为代价，
我宁愿不要那
奔流入海的塔古斯河
夹带而下的全部金沙。”^②

因为我性爱悠闲，而且十分喜欢无拘无束，我是有心要这样做的。

自画像之二

我尽量密切观察自己，眼睛不停地盯在自己身上，就像一个没有什么身外事的人那样。

“不管北国谁家君主施威，
不问底里达特王因何失势。”^③

我发现自己的懦弱和虚荣心，好不容易才敢于直说出来。

我立足虚浮不稳，觉得会随时摇晃，失却平衡。我的目光无定，自感空腹、饭后都不一样。当我身强体壮或是风光明媚的时候，我便和颜悦色、喜气扬眉。但如果我的脚趾长了鸡眼，我就会愁眉苦脸，对人不予理会。

① 贺拉司的诗句。

② 古罗马诗人尤维纳利斯的诗句。

③ 贺拉司诗句。

同一匹马的步伐，有时我觉得沉重，有时则觉得轻快。同一段路，这一回我觉得很短，另一回我又觉得很长。同一事物，有时觉得有趣，有时则感到乏味。某个时候我什么都能够做，换另一个时候我什么都做不了。今天我认为那是乐趣，明天也可能变成烦恼。

千种易变无常的行为，万般反复不定的思绪，集于我一人之身。我既郁郁寡欢又暴跳如雷。有时是愁肠百结，不能自己，有时却满怀欢畅。某一时候我捧起书本，读到某些段落，会觉得美妙之极，激起内心的波澜；换一个时候再读这些段落，不管我如何反复翻阅，如何琢磨，我总觉得晦涩难懂，兴味索然。

即便就我自己所写的东西来说吧，我也有许多时候体会不出原先的想法。我不知道自己想说的是什么。我打算修改一下，加进一点新的意思，往弄得更糟，以致失掉了原来较丰富的含义。

我不断前进，复又折回，反反复复。我的思想总不能笔直前行，它飘忽无定，东游西串。

“宛如大海上一叶扁舟，
在狂怒的风暴中漂流。”^①

任何人只要像我那样观察自己，在谈及本人的时候，都会说出差不多类似的话来的。

我不想树立雕像

有人对我说：将自己作为写作材料，对于少数名人来说是情有可原的。因为他们名声远播，大家都想认识认识他们。这话说得很对，我完全同意。

但这一微词虽则在理，我却不大为其所动。我不是要树立雕像，将其安置在市中的十字街头，教堂之内，或是广场之中。

“我不想夸张其辞，空话连篇，
只愿促膝相叙，娓娓交谈。”^②

① 古罗马诗人卡图卢斯的诗句。

② 古罗马讽刺诗人佩尔西乌斯的诗句。