

纪念长征出发七十周年

新华社军分社、北京青年报联合推出

我的长征

寻访健在老红军



上册

监制：黄国柱 张雅宾
策划：贾永 何平平 陈新

寻找 抢救 记录 感动

解放军文艺出版社

我的长征



—— 寻访健在老红军



编委：黄国柱 张雅宾 孙 伟
何平平 贾 永 陈 新
监制：黄国柱 张雅宾
策划：贾 永 何平平 陈 新

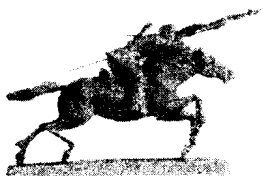


解放军文艺出版社

我的长征——寻访健在老红军

监制：黄国柱 张雅宾

策划：贾 永 何平平 陈 新



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的长征——寻访健在老红军/贾永,何平平,陈新策划. - 北京:解放军文艺出版社,2005 ISBN 7-5033-1767-1

I. 我… II. ①贾… ②陈… III. ①中国工农红军-军人-访问记 ②二万五千里长征(1934~1936)-史料 IV. ①K825.2 ②K264.406

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 100581 号

书 名:我的长征——寻访健在老红军

监 制:黄国柱 张雅宾

策 划:贾 永 何平平 陈 新

责任编辑:张 鹰

装帧设计:黄 河 王 虎

责任校对:刘晓京

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E-mail:jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京京海印刷厂

开 本:A5

字 数:659 千字

印 张:25.5

印 数:1-50000

版 次:2005 年 1 月第 1 版

印 次:2005 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1767-1/I·1365

定 价:55.00 元(上、下)

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



寻找 抢救 记录 感动

贾永

从红土地到黄土地，有一条弯弯曲曲盛满脚步的折线，静静地挽着如梦的昨天。这，就是地球上两万五千里的红飘带。

铺成这条红色飘带的人，被称为长征战士。他们当中走得最长的，从1934年10月一直走到1936年10月。

冒弹雨，越天险，爬雪山，过草地，从赣南、湘西、川陕、鄂豫皖出发的20万大军最后到达陕北的，仅剩下3万余人。而正是这些人，改变了中国的命运。他们的远征，被举世公认为人类精神坚定无畏的丰碑。

直到今天，也没有人能够说清楚究竟有多少年轻的生命倒在了长征路上，更没有人确切地知道经历过长征的人们又有多少长眠在了日后漫长的征程中。即使今天健在的老红军，也已到了生命的暮年。

我们发现，这段历史，正在接近它的最后的尾声。

在纪念长征出发70周年的时候，我们决定以寻找的方式在茫茫人海中寻找他们，寻找他们珍藏的记忆，寻找他们属于个人、更属于我们民族的那段生命史诗。

2004年5月到7月，当由新华社解放军分社和《北京青年报》记者组成的六路采访小分队在赣南闽西，在鄂豫皖，在湘



西，在川陕，在西路军蒙难的河西走廊以及全国各地的干休所和光荣院里最终寻访了 136 位健在老红军的时候，这些年轻的记者们自己，也在经历艰辛的寻找中不自觉地经历了一次“长征”。六路小分队，历时 59 天，总行程 4 万公里。

“北京南京比不上瑞京（金），美国英国不如兴国。”以瑞金为中心的中央苏区，是毛泽东秋收起义部队和朱德所率南昌起义余部会师井冈山后南进开辟的。鼎盛时期，拥有 21 座县城，人口 250 万。在这里，他们以十万之师不仅接连打败了蒋介石倾全国之力进行的四次“围剿”，而且在重重包围中建立了共产党第一个全国性政府——中华苏维埃共和国。随着第五次反“围剿”的惨败，那支曾令国民党闻风丧胆的红色大军不得不于 1934 年 10 月踏上长征之路，而中华苏维埃共和国也从此成为马背上的共和国。仅是兴国一个县，牺牲在长征路上的战士就有 12038 人。今天，在这块红色的土地上，已很难找到参加过长征的人了。

赣南闽西老区采访小分队：徐壮志、梅世雄、李宏伟说——

我们忘不了采访的第一位老红军陈浩。

当颤巍巍的老人从房间里走出来，要用手掀起眼皮才能用浑浊的眼睛看我们一眼时，我们的心情难以言喻。

老人的记忆已十分模糊，着急时，他会用力地敲着自己的脑门，喃喃地说：“去年还记得呢！”半小时的讲话，他就会气喘不已；耳朵已经背到了近乎聋的地步，以至于我们最终放弃了在他耳边大喊的“采访”，而所谓的采访，只是老人自己信手拈来的故事……

这一场采访下来，我们身心俱疲，更为此次寻访活动的前景担忧不已。



这一路的老红军年龄普遍偏大。虽然老干部局、民政局的名单显示，这片红土地还有不少老红军健在。但，当我们在赣南闽西的群山间经历了无数次的扑空，还有若干次的失败的采访后，才意识到，我们正在和一段即将逝去的岁月赛跑。

英雄老矣。

无法采访，令我们难过，更令我们难过的，是在老人们身上看到的那一丝伤感。若不是手上的档案，有谁知道，他们，这些住在土垒老屋的老者，就是长征这样一个历史丰碑的创造者之一。

曾以两把菜刀闹革命的贺龙在南昌暴动后回到家乡，重新举起红色的旗帜。1934年8月7日率先拉开长征序幕的红六军团在任弼时、萧克率领下，72天后与贺龙的二军团在湘西会师，于翌年11月19日，踏上了长征征程。毛泽东这样评价这支后来组成红二方面军的队伍：“你们一万人走过来还是一万人，没有蚀本，是个了不起的奇迹。”这个奇迹的背后，是这支以能补充闻名的部队里一万多名走完长征路的人和一万多名长眠在长征路上的人共同创造的。

湘西采访小分队：于巍、李石元说——

当年红军湘鄂川黔根据地所在地大庸，如今已经更名为张家界市，贺龙元帅的家乡桑植县，就下辖于该市。在澧水河畔，双目失明的老红军肖瑞林慷慨激昂，70年前的往事如数家珍。河对岸，不知是哪家旅游公司导游所唱的土家族山歌缥缈而来，恍然间，我们仿佛真的回到了那个战乱年代，看到了一群穷苦人，为了“有衣穿、有饭吃”而去参加红军的情景……

龙山县，或许是湖南省最偏远的一个县。在浓雾中，我们从湘西自治州首府吉首出发，转了一整天的盘山路才到达目的地，新华社高级记者李石元是个“老边防”，曾经多次到云



南、西藏边防采访，可是每当对面来车时，他都不由自主地惊道：“唉！好险！”下车之后，大家都晕得吃不下任何东西。一想到几天之后还要原路返回，我们不禁生出了“干脆就住在这不回去了”的想法。

这里幸存的5位老红军有3人住在医院，全县3家上规模的医院，我们全跑了个遍。

在永不停歇的湘西细雨中，老红军们激情燃烧的过去和形形色色的今天，让我们像是做了一场梦，酷热的长沙、喧嚣的北京，此时变得那么的遥远和不真实……

黄麻起义的星星之火，在鄂豫皖边界形成燎原之势。两百个将军同一个故乡的红安即原先的黄安，后来成了全国最著名的将军县。1935年3月，从四川嘉陵江边开始长征的红四方面军最早就是从鄂豫皖走来的。在这里，我们的记者找到了5个至今仍躬耕于陇亩的长征战士。

鄂豫皖采访小分队：孙彦新、王洪山说——

红安和大悟，我们从这里开始了艰难的寻找。我们渴望寻找他们，更渴望找到那个支撑一个民族崛起的精神母体。

我们找到了，因为他们是幸存者。刀枪在他们身上留下伤痕却没有夺去生命，枪声沉落后从尸体堆里爬出来，孤身上路，万里还家，出自土地还于田亩，离别家乡回归故里，数千年来中国农民的土地情结是茫然无措时最自然的选择和归宿。他们连结着两端，一端是开国大典时那些戎装整肃的将帅，一端是那些血溅沙场葬身荒原的将士。

我们无法找到的是，先于他们长眠在共和国热土中的战友。

但，这已经足够了，因为，他们就是他们的精神标本。

红四方面军以四川人居多。虽然他们中的绝大多数早已把生命留在两过雪山、三过草地的跋涉中和河西走廊马家军的铁蹄



下，仍有一些人如同大巴山漫山遍野的斑竹一样，顽强地生存下来并活到八九十岁。

川陕采访小分队：白瑞雪、甄颖、刘永华说——

从乍暖还寒的春天到裙袂飘飘的夏季，用了一年中的两个季节，我们去阅读那些深居山中的老红军人生的四季。

这样的阅读显然还是匆忙，而我们已铭心刻骨。

喜，为其传奇：女扮男装参加红军的唐树林；悲，为其不幸：王永忠一生三次嫁人，三任丈夫都是烈士，遗腹子出生前40天才知道自己怀孕；叹，为其坚定：当我试图挖掘一个普通人走进战争时的惶恐，得到的回答几乎是一样的：“革命不怕死，怕死不革命。”泣，为其孤独：对于大多数的采访对象，长征是他们一生中最远的出行，此后，他们再也没有走出过层层叠叠的大巴山区。一位老红军得知北京来了记者，像个孩子一样号啕大哭，以至于采访根本无法进行下去。

在走过了那些云锁雾绕的山路、腰部疼得几乎无法站立之后，在嗓子哑了又清了又哑、泪水湿了又干干了又湿之后，萦绕于心中的疑惑更加疑惑。

——我们不过是使用现代化的交通工具行进了5000公里，究竟是什么样的力量让他们走完了那似乎没有尽头的二万五千里？毕竟我们都是血肉之躯，毕竟他们曾经同我们一样年轻！

所幸，我们不用给出答案，我们所要做的只是——寻找，然后记录。

在中国西北角的河西走廊，深埋着一段触目惊心而鲜为人知的历史——

1936年10月，中国工农红军2.1万余将士从一个名叫虎豹口的地方西渡黄河。面对凶残的马家军，孤军奋战的西路军几乎全军覆灭，而那些侥幸活下来的人大部分散落在了沙漠的边



缘。

河西走廊采访小分队：李国利、刘建武、李清华说——

古浪、武威、永昌、山丹、张掖、高台、临泽……沿着当年红军血染的道路，我们开始寻觅那些历经千难万险、受尽身心侮辱的幸存下来仍健在的老西路红军战士。

在离古浪 200 多里的沙漠边缘的一个小村庄，86 岁的杜占海老人每个月可以从当地的民政部门领到 600 元，这是他们全家一笔最大的收入。当年，与他一同从死人堆里爬出的三个红军战士，全部被凶残的马匪杀死，他由于年纪太小而幸免。从那时起，他便躲进了大山，直到去年才在当地政府的帮助下搬到了现在的住处。

在和西路军红军老战士促膝长谈时，泪水总会轻易地不断冲击着眼眶，然后流出，心中经常翻腾着撕心裂肺的复杂的情绪，不仅仅是为他们曾经悲惨的经历……

1955 年授衔的 1300 多位开国将帅中，90% 的人经历过长征。今天，他们中已经为数不多的健在者散居在全国各地的干休所里。

城市采访小分队：吴登峰、孙茂庆、范海涛、张琦说——

每次叩响一家将军的家门，我们总是担心，他们对于年轻时的事情还能够记得多少。

我们所采访的将军中，最小的一位也接近九旬了，最大的一位已经 104 岁高龄。

出乎我们意料，这些老将军们对年轻时的事情，记忆深刻。

93 岁的方强老将军至今仍然能够全文背诵《清平乐·会昌》。

“东方欲晓，莫道君行早……”采访过程中，方强老将军



反复说，这首诗就是毛主席以他的部队为背景写的。

吴西将军的女儿告诉我们，104岁的老人经常会在梦里大喊：“我的马呢？把我的枪拿来。”

千休所大都在闹中取静的小区里。出了门不到百米，就是熙熙攘攘的马路。在这个为了生活甚至会常常迷失信念的年代里，那段历史的亲历者已经不多了，如同夜中的点点星火，忽明忽暗。幸运的是，我们用笔把它记录了下来，这是真正的红色经典。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。组成六支小分队的10位主力记者，平均年龄不到29岁。这是长征中红军军一级将领的平均年龄。到达陕北后，老红军们说，已经没有任何东西可以阻碍他们前行的脚步了。也许，聆听了老红军珍藏的一切，这些年轻的记者会走得更远。

（作者为新华社解放军分社副社长）

编委:黄国柱 张雅宾 孙 伟
何平平 贾 永 陈 新

监 制:黄国柱 张雅宾

策 划:贾 永 何平平 陈 新

采访记者:新华社军分社 徐壮志 白瑞雪 孙彦新 李国利
梅世雄 王洪山 吴登峰 张 琦
李石元 孙茂庆 李大伟 陈万军
李清华 张选杰

《北京青年报》社 于 巍 甄 颖 刘建武 范海涛

编 辑:陈国华 牛 婧

中国工农红军长征路线图

中国工农红军长征路线图





★ 红色箭头标识寻访健在老红军小分队活动路线

目 录

INDEX

★ 寻找 抢救 记录 感动 1

★ 萧克：南昌起义健在者 1

- 29岁成为红军最年轻的方面军领导人，与贺龙一起被国民党称为“萧贺匪部”。
- 战争间隙创作40余万字长篇小说，84岁高龄获得茅盾文学奖，成为中国作家协会年纪最长的新会员。

★ 宋任穷：巧渡金沙留青史 13

- 在袁文才、王佐绿林军中任连党代表。毛泽东特别叮嘱：“不要想不通，这是革命的需要。”
- 寻找党和部队的历程艰险漫长。在醴陵，宋任穷碰巧遇到国民党部队在招兵，他灵机一动：跟着他们，与红军打仗时不就可以找到部队了吗？
- 任二机部部长，主持中国原子弹研制。走遍所有



搞铀矿的地方，第一颗原子弹爆炸时一直等着听广播。

★ 洪学智：两授上将第一人 25

- 危在旦夕时，随军的老中医救他一命；开了一个方子，部队医院的人就满山遍野地自己去采药；将军不忍心将战友留在雪山上，叫部队把他们抬下了山，结果救了不少人的命。
- 以自己的细心两次救了彭德怀的命。彭德怀说：“今日不是你，老夫休矣！”
- 两次任总后勤部部长。两次被授予上将军衔的开国上将。

★ 邓秀英邓玉乾：姐姐背弟走长征 39

- 那时的邓秀英 13 岁，身高不到 1.30 米，一根麻绳把弟弟捆在背上，一路上都是背着弟弟走的。只有休息的时候把他放下来，才能歇口气。
- 三块木板安葬病故父亲，父亲是穿着大衣下葬的。那件大衣是全家最奢侈的衣物，但妈妈说，让父亲暖暖和和地走吧！
- 姐姐挨打双手严重变形；弟弟寻姐走过一个个寨子，一家三口终于团圆。
- 翻身奴隶当了解放军工作组翻译，逢人就说“我们是来救济穷人的”；姐弟俩在签字本上写下“我们的长征”五个字，令人拍手叫绝。



★ 钟明：长征始于我家乡 50

- 部队在于都集结，但谁都不知道要去什么地方，更不知道一去就是二万五千里的长征；因此，钟明甚至都没有回一趟那个近在咫尺的家，向家人告别。
- 指导员把他摁在一个坟头下，保全了他的性命。60年后，两人在瑞金重逢，抱头痛哭。

★ 陈利财：六个锅盔救全班 62

- 12岁的倔强少年，只穿着一条短裤，凭一时的好奇，偷偷地跟着外地的篾匠去找红军。参加红军之后，大家都很照顾他，什么也没让他背，打着空手跟着队伍走。
- 一望无际的草地没有尽头，陈利财和战友们到处找吃的，他的一个玉石手镯卖了80块大洋，用它买了六个“锅盔”救了全班人的命。
- 干了16年革命的他并不认识几个字，倔强的他无论如何要当老百姓……84岁再结婚，他因此与儿女们闹掰了，过着痛并快乐的晚年。

★ 李中权：举家长征写悲歌 72

- 童年的时间，都是在饥饿中度过的。尽管如此，李中权仍然幸运地得到了上学的机会，并且作为张爱萍将军的学生，得到了思想启蒙。
- 全家9人追随了红军，4人牺牲在长征路上。李中权率队伍在长征中遇到了久别的母亲。母子相