

卷首语

JUANSHOUYU
JINGPIN

精品

青
年
读
物



爱是最伟大光明的事业，我们为它微笑

泰戈尔

为爱喝彩



CFP 中国电影出版社

卷首语精品

为爱喝彩

主 编 闪 儿

中国电影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

卷首语精品/闪儿主编. —北京: 中国电影出版社, 2004.1

ISBN 7-106-02068-0

I. 卷… II. 闪… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 103644 号

责任编辑: 纵华跃

封面设计: 九 点

策 划: 明一静

卷首语精品

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话: 64299917 (总编室) 64216278 (发行部)

E-mail: Jsja@netchina.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 北京市后沙峪印刷厂

版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 3 月北京第 2 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张/14 插页/0 字数/300 千字

书 号 ISBN 7-106-02068-0/I·0465

定 价 (全 2 册) 28 元 本册 14 元



编者的话

最好的文章才能成为卷首语。卷首语是一本书、一本杂志、一个报纸版面位于第一篇、最抢眼、发头条的文章。它是极具价值、含金量非常高的文章。卷首语就像黎明的位置一样重要，黎明是美好的，它带来美好的光明。

我们编选的这本卷首语精品，所选文章既包括世界上大师级最伟大的作品，也有中国鼎鼎有名的著名作家的名篇代表作，还有青年名家的最新力作。全书所有文章均是思想性艺术性俱佳的作品。题材丰富，内容厚重，语言优美。它是读者不可多得的精神伴侣，是大家人生道路上的必备书。

本书适合各层次读者，特别适合青年、学生阅读。大家能够用它来开拓视野，陶冶心灵，启发智慧，提高素质。

读者能够拥有这样一本好书是一件非常高兴的事。

人生能够读到一本好书，读到一篇好文章是非常幸福的事。

我们奉献给读者的这本书，一篇又一篇文章都会让您读起来感到非常开心。

该书是用来欣赏、学习、研究的最佳版本，极具收藏价值。



生命的救助（序）

蒋丰平

一个久雨初晴的日子，我去湘江河边觅石。河岸边斜坡处的下方有一些零星的砾石，求石的欲望驱使着我从斜坡下去。

斜坡上长满了青草，青草上的露水在阳光的照射下闪着晶莹的亮光。当我的右脚踏上斜坡的青草时，脚下一滑，身子失去平衡迅速向下倒去。一种恐惧感猛然朝我袭来，眼看就要摔到河里，突然左脚被一块石顶住，我急速抓住身旁的草，终于化险为夷，整个身子停在河边。我真感谢这块石头！定下神，挪开身子，我捡起这块救命的石头定睛一看，竟高兴得差点叫出来。这是一块由三种不同颜色组成的石头，棕色的部分形似一位文质彬彬的男子，那瘦削的身材，细长的脖颈，梳着分头的头部，像双手抱着白、棕、黑相间的一只动物，那动物像刺猬，还是像大洋洲的考拉？它尖尖的嘴巴从男子的脖颈处伸出来，肥厚的身躯压在瘦男子身上，这奇特的造型，逼真的神态，令人叹为观止。

我将这方奇石上的泥沙洗净，凝视着它的神态不禁感慨，这是生命的救助，还是久别重逢的喜悦？是亲密无间的关爱，还是相依相靠的依恋？不得而知。不管怎样，我想，人与自然之间要和睦相处，相互依存，这就是大自然创造万物生灵的初衷吧。



目 录

爱·····	周国平 (1)
乡 下·····	韩少功 (2)
稀世之鸟·····	周 涛 (3)
钟声啊, 前进! ·····	昌 耀 (6)
说美容·····	贾平凹 (7)
宁静中的忧虑·····	邹静之 (9)
麦田里·····	余 华 (11)
潇洒如同流感·····	莫 言 (13)
泰山日出·····	徐志摩 (15)
百年之后·····	史铁生 (17)
夜之歌·····	尼 采 (19)
文化问题断想·····	金克木 (22)
混血之历史·····	昌 耀 (25)
谈谈我的阅读·····	余 华 (26)
笑·····	冰 心 (27)
好像大量夏雨造成的结果·····	惠特曼 (29)
蝴蝶也会哭泣·····	谢 冕 (31)
宁静的真谛·····	吴铭艺 (33)



草 原	毕飞宇 (34)
秋海棠	何其芳 (36)
米脂婆姨记	贾平凹 (38)
生命的石像	马尔腾 (41)
雨	沈从文 (43)
热 爱	海 子 (45)
普罗米修斯	卡夫卡 (47)
养 花	老 舍 (48)
91 年残稿	昌 耀 (50)
裁 判	泰戈尔 (51)
春天的故事	叶玉琳 (52)
情 侣	纪伯伦 (54)
名 字	聂鲁达 (56)
把敌人变成人	摩 罗 (57)
星 鱼	布 莱 (59)
鸟的天堂	巴 金 (61)
艺术家	王尔德 (64)
临街的窗子	卡夫卡 (65)
松坊溪的冬天	郭 风 (66)
艺术品	里尔克 (68)
我有几朵小青花	福 尔 (69)
银 杏	郭沫若 (70)
天 鹅	列那尔 (73)
五四断想	闻一多 (74)
守护神	兰 波 (76)
秃的梧桐	苏雪林 (78)



新的生命	雨 果 (80)
戏剧场效应	昌 耀 (81)
渐	丰子恺 (82)
想发财	叶兆言 (84)
爱情的生命	纪伯伦 (86)
用肚皮思考	徐无鬼 (89)
拯 救	休 斯 (91)
偶读·偶思	王艳曦 (94)
镜子很快抄好了一个人	张绍民 (96)
一种云	瞿秋白 (100)
智慧的美丽	虹 莲 (102)
老 家	孙 犁 (104)
山间寺院	阿 信 (106)
雾	茅 盾 (107)
枯叶蝴蝶	徐 迟 (109)
礼 物	泰戈尔 (110)
何人梦里无花落	陈长林 (111)
心灵的碎银遍地	庞余亮 (114)
月 光	贝特朗 (116)
写在空气上的爱情	杨献平 (117)
它是一种心态	谭延桐 (120)
一段旋律	白明辉 (123)
一个村庄与另一个村庄	刘家科 (124)
秦桧就是秦桧	彭 图 (127)
一个乡村教师	卫 华 (129)
安塞腰鼓	刘成章 (132)



期待的草叶蒙蔽了眼睛	王 芸 (134)
囚绿记	陆 鑫 (137)
生命中一些来来往往的人	王晓明 (140)
划过欲海的夜鸟	昌 耀 (142)
屋檐下的细小哲学	马 德 (143)
水上黄昏	贝特朗 (145)
花在飞翔	王迺宾 (146)
园丁集	泰戈尔 (148)
文 化	周 涛 (150)
伏尔泰的“疏漏”	徐无鬼 (151)
冬天将很快从这里败退	惠特曼 (153)
苹果树	昌 耀 (154)
儿子的影子	余 华 (155)
米是白天的白	张绍民 (157)
生命的路	鲁 迅 (160)
唱一首简单的歌	罗 兰 (161)
参观佛堂	林清玄 (162)
心情的颜色	刘 墉 (163)
朦胧之美	尤 今 (164)
和自己下棋	乔 叶 (165)
心清水现月	楚 楚 (167)
年轻，就是好运气	佟可竟 (168)
四月物语	白明辉 (169)
烧 锅	李 旭 (170)
目光无法洞察你	曾 辉 (172)
一个拉二胡的	鹿 培 (173)



谷穗在我的凝视中成熟	王剑冰 (175)
螳螂	周晓枫 (177)
茶馆	张恨水 (178)
黑色的夜晚	孙 晔 (179)
距离产生目标	雷 因 (181)
要自己拿主意	赵 瑜 (183)
我给别人一个机会	程大国 (185)
只要我们挺起胸	游宇明 (187)
你不会“一无是处”	肖 峰 (188)
把自己卖出去	赵叶飞 (190)
吸花丝	安若婷 (193)
战士和苍蝇	鲁 迅 (195)
我与一棵新绿	曾 辉 (196)
一生的书桌	李 旭 (197)
石头里挤满了骨头	张绍民 (199)
摘去心灵的“唱针套”	詹平相 (203)
这是一个宁静、湿润的五月黄昏	奥·汉松 (206)
生 活	乌尔法特 (207)
一片树叶	东山魁夷 (208)
匕 首	博尔赫斯 (210)
雨珠·露珠·泪珠	埃泰萨米 (211)
外方人	波德莱尔 (213)
忆	罗曼·罗兰 (214)



爱

周国平

爱是耐心，是等待意义在时间中慢慢生成。母爱是从一天天的喂奶中来的。感叹孩子长得快的都是外人，父母是很少会这样感觉。你每天观察院子里的那棵树，它就渐渐在你的心中扎根。有一个人猎到一头小沙狐，便精心喂养它，可是后来它逃回了沙漠。那人为此伤心，别人劝他再捉一头，他回答：“捕捉不难，难的是爱，太需要耐心了。”

是啊，人们说爱，总是提出种种条件，埋怨遇不到符合这些条件的值得爱的对象。也许有一天遇到了，但爱仍未出现。那一个城市非常美，我在那里旅游时曾心旷神怡，但离开后并没有梦魂牵绕。那一个女人非常美，我邂逅她时几乎一见钟情，但错过了并没有日思夜想。人们举着条件去找爱，但爱并不存在于各种条件的哪怕最完美的组合之中。爱不是对象，爱是关系，是你在对象身上付出的时间和心血。你培育的园林没有皇家花园美，但你爱的是你的园林而不是皇家花园。你相濡以沫的女人没有女明星美，但你爱的是你的女人而不是女明星。也许你愿意用你的园林换皇家花园，用你的女人换女明星，但那时候支配你的不是爱，而是欲望。

爱的投入必须全心全意，如同自愿履行一项不可推卸的职责。职责是连接事物的神圣纽带，除非在你看来是绝对的需要，而不是游戏，你才能建成你的帝国、神庙或家园；就像掷骰子，如果不牵涉你的财产，你就不会动心。你玩的不是那几颗小小的骰子，而是你的羊群和金银财宝。在玩沙堆的孩子眼里，沙堆也不是沙堆，而是要塞、山岭或船只。只有你愿意为之而死的東西，你才能够藉之而生。



乡 下

韩少功

你看出了一条狗的寒冷，给它垫上了温暖的棉絮，它躺在棉絮里以后会久久地看着你。它不能说话，只能用这种方式表达它的感激。

你看到一只鸟受伤了，将它从猫嘴里夺下来，用药水疗治它的伤口，给它食物，然后将它放飞林中。它飞到树梢上也会回头来看你，同样不能说话，只能用这种方式铭记你的救助。

它们毕竟是低智能动物，也许很快会忘记这一切，将来再见你的时候，目光十分陌生，漫不经心，东张西望，追逐它们的食物和快乐。它们不会注意你肩上的木犁或者柴捆。它们不会像很多童话里描述的那样送来珍珠宝石，也不会在你渴毙路途的时候，在你嘴唇上滴下甘露。

它们甚至再也不会回头。

但它们长久地凝视过你，好像一心要知道更多关于你的事情，好像希望能尽可能记住你的面容，决心做出动物能力以外的什么事情。

这一刻很快就会过去。但有了这一刻，世界就不再是原来的世界，不再是没有过这一时刻的世界。感激和信任的目光消失了，但感激和信任弥散在大山里，群山就有了温暖，有了亲切。某一天，你在大山里行走的时候，大山给你一片树阴；你在一条草木覆盖的暗沟前失足的时候，大山垫给你一块石头或者借给你一根树枝，阻挡你危险地下坠。在那个时候，你就会感触到一条狗或一只鸟的体温，在石头里，在树梢里。

你抬起头来眺望群山，目光随着驮马铃声在在大山那里消失。你看到起伏的山脊线那边，有无数的蜻蜓从霞光的深处飞来，在你的逆光的视野里颤抖出万片金光，突然间撒满了寂静天空。



稀世之鸟

周 涛

我躲进索溪峪，钻山入洞，远离了那些把词语当瓜子嗑来嗑去的嚼舌家们，这下耳根清静了。

我抽烟于戒烟日，并喝浓茶；你晾衣物于阳台，阳台宽大。

你说，“快来看呀”，压低了声音。我看见了一只鸟，惊叹一声扭身就跑回屋里去。

怎么啦！拿眼镜。没有眼镜我看不清，这么漂亮的鸟我没见过。这是什么鸟儿呀？

“大概是朱鹮了。”

“朱鹮是什么？”

“据说这个自然保护区仅存一对，全世界现在也没几只了，一种珍禽。”

珍禽就是不同凡响。我们的悄声低语并不惊动它，它就立在离阳台很近的树丫上，周围浓荫密布。它红嘴美目，身姿翩然，尾长尺许，一片华彩。它看见我们呆看它，并不惊飞，而且似不惧人，依然伫立枝头轻声鸣叫，若有所盼。它好像深知自己的美足以使人类忘却杀心，因而不躲闪惊恐如雀。可是绝美的朱鹮，你却为什么仅剩一对了呢？而且已经濒临灭绝，为什么还不防范，学会保护自己呢？

它就立在我们眼前低鸣呼唤着。

你说，现在是求偶期。果然，另一只从树丛的缝隙间款款飞来，形态颜色绝似，只是略小，无冠。这对仅存的绝代佳偶，站立枝头低鸣悄语，互相凝视，意态优雅。

他叫她，她来了。它们分离片刻，聚首便成了重逢。彼此的爱慕



之情，使人一望也会感动。他从高枝翩翩飞落低丫，翎羽不乱；像一个年轻绅士熟练的舞步；她从低丫轻飞上高枝，逗他，回眸一笑百媚生。它们仿佛在商量，在挑选更好的去处，一点不焦躁，好像总能把本能的欲望控制在美的范畴。

显然，这是一对鸟中的王者了。因其绝美至雅而为王，因其珍奇罕有而为后。这唯一的一对朱鹀，遗世而独立，在我们面前展示出鸟的修养，鸟的品质，鸟的超凡脱俗和纯净。顿时，凌空向外探出的阳台成了我们的包厢，浓荫四布的高树以及远山和近处的稻田成了布景真实的舞台，稻田里秧鸡的鸣声成了隐隐升起的混声合唱。舞台的中心是这样一对芭蕾舞明星，古典的爱情故事，中世纪的王国里走来一双复活的情侣，忠贞不渝的伙伴——世界于是重又成了它们的。

“绝美！”你赞叹着说，“快去叫它们来看！”

我没动。我唯恐惊飞了它们，更害怕错失这一幕最后的瞬间。我目不转睛且随之慢慢挪动，我已经不是在看两只鸟儿，而是在看一双不死的情爱之魂于光天化日之下现形！我当然想到了化蝶的梁祝，随之在耳边飘曳出那优美的小提琴协奏曲；我当然还想到了哈姆雷特的独白，“活着呢还是死？这是个问题”，如此等等。

这对朱鹀肯定是不存在离婚的问题了，因为只有一对；它们显然更不用考虑计划生育的问题，因为即将绝种；但是难道它们不该考虑一下生态平衡的问题吗？老鼠那么猖獗，苍蝇那么密集，许多伟大的物种都在丑恶的包围中不堪忍受弃世而去，你俩，是不是也打算这样呢？诚如是，这便是一次美的绝灭。

美的绝种是对强大世俗丑恶力量的抗议，也是留给这世间的唯一悲剧。它就是要让你永远无法弥补。

只是，朱鹀，你这样做不是太残酷了么？留给丑恶去耕耘不是太缺乏责任感了么？

朱鹀终于首尾相衔，一前一后飞走了，低低飞绕于绿荫丛中，留下了我们的包厢和一座空舞台。



卷首语精品

朱鹮飞走了，唯一的一对儿。

不知它们能躲过几只瞄准的枪口？在索溪峪，它们还有可能延续生存下去吗？我有点儿担忧。这时，我毫不搭界地突然想起两句诗来：

生如闪电之耀亮

死如彗星之迅忽

只是，我又何苦去为一对鸟的命运担忧？

在世俗的强大手掌笼盖之下，耀亮过了，尽管迅忽，也许就是一切稀世之物的品格和命运吧？伟人忧国，愚人忧鸟。





钟声啊，前进！

昌 耀

钟声啊，前进！

不闻校园钟声的季节，我看到你们三五不等的男孩——清一色的十五六岁的男孩，从自己所在的楼层汇合到楼前阶沿，并列一排抱膝踞坐，默然无言怅望远方。我确信是相同的年龄、性别和相同的怅然的原因才使你们一同会聚而默然与时间对峙。

我感觉到了一丝淡淡的哀愁。

曾几何时，一位年轻的母亲对着夹挤在市廛人群向前蹒跚学走的儿子大声喝斥：“小伙子，靠边儿走！”那时，我体验到了母亲眼里的自豪及其超越时间的祈祝：钟声啊，前进！

正是如此，一个个婴儿就这样抵达了迈入真正的小伙子行列的最后一刻钟。在这个夏天的溽暑期，我看到你们身着短袖衫抱膝踞坐阶沿，一种心猿意马，一种对未知的远方的窥视，一种复杂的心绪：蜕变，可喜可哀，而又可怖。我感觉到一丝淡淡的人生的悲哀。我似乎理解了水边一只尚未脱净氍尾的小青蛙一动不动胆怯地窥探岸丛的那番情景。一批准备送人窑炉的彩绘陶坯意识到拱顶的烈焰也是如此诚惶诚恐。



说美容

贾平凹

女人是赤裸，女人却最善藏。藏着的部分以藏显露，如特别讲究服装要体现出线条；露着的那片脸上因为有五官，五官像阿拉伯数字，组合了就是号码，脸还要化妆，亦藏欲更露。

我们把画画叫美术。爱美，也就是爱画，于是女人将脸当了画布。动物皆有以美羽美纹美声来吸引异性的，说到底，美的实质的东西是性。如果世上没有女人，男人是不会去修建厕所，世上没有了男人，女人也不会去化妆。

不把真面目示人，这就是女人——见人不化妆，是不尊重对方呀！——性的虚幻下的活动里，男人需要假，女人就制造假。女人假到最后，真作假时假亦真：自己也怀疑了自己。一个女人说她画眉，哪日没有画了，就感觉没长了眉毛。

化妆的盛行，使女人越来越失去自信。谁还敢素面朝天？“女容为悦”从古代一路喊下来，现在似乎已是生活得越好，物质越丰富，女人的所悦者越少，情爱越难得。因为现代城市的女人就比乡下女人化妆得严重。女人们喜欢比喻月亮，说是明镜，是玉盘，是天灯，是夜之眼，比喻得已不知月亮到底是什么了；女人们都在形容，形容到不知什么身份什么年龄，戏永不散场，演员满街走。

其实，女人用不着化妆，化妆应为男人的事，如鸟兽中的风，雄狮，公鸡和鸳。女人的化妆已经是违背了自然规律，轻贱了自己，更不必割这样填那样再作美容手术。人的身体，每一个部位，甚至一颗