



(263)

梅 草

狄莫夫著

海 草

第二部

〔保加利亚〕狄莫夫著

秦水譯

人民文学出版社

一九六〇年·北京

Димитър Димов
ТЮТЮН
(втора част)

据俄译本“ТАБАК”(Издательство Иностранной
Литературы, Москва, 1956)译出。

烟 草

人民文学出版社出版
(北京朝内大街320号)
北京京华印书局印刷 新华书店发行

书名 1534 字数 347,000 开本 850×1163 纸 $\frac{1}{32}$ 印张 15 $\frac{7}{16}$ 插页 1
1960年6月北京第1版 1960年6月北京第1次印刷
印数 0001—1700 册
定价(3) 1.90 元

第二部

1

已經是多雨的早春，德軍進入了保加利亞。索非亞的大街上，向南开的摩托化部队整天隆隆地响着。它們一个縱队接着一个縱队地穿过晨雾，被雨水冲洗干淨的灰色装甲閃着亮光，高射炮和高射机关枪直指着天空。馬达噴出的灰蓝色的烟，弥漫成一层透明的烟幕，把它們籠罩起来，透过这层烟幕露出各师团謎一般不可理解的、野蛮的标志：顎骨，野羊，奔蹠的野兔，展开双翅的鷹。部队偶而停下来休息，这时兵士們的脑袋便从坦克、履带牵引車、輜重車里伸出来，他們那水汪汪的蓝眼睛冷漠无情地顧盼着。这些德国人不慌不忙地活动着顎骨，嚼着火腿和香腸。这是精銳的摩托机械化部队，是播种死亡和进行破坏的机器。人們怀着惊慌的心情默默地打量着他們。

接着，希特勒青年团摩托化步兵开来了，这是一群嗜血的黃毛野兽，他們还没尝到人生的乐趣，便已学会了杀人放火。他們的后面是普通步兵縱队，这些縱队的兵士都是征来的条頓族的工人农人，他們留在田地和工厂里的工作已由俘虏来做了。这些兵士体格既不矫健，精神也不旺盛。身材高大已过中年的汉子，沉重地拖着因长期行軍而发肿的双脚。他們冷漠地听着看

熱鬧人的喧鬧聲，蠢笨的臉好象在沉思。這是些有過生活經歷的普通人，他們一點兒也不願意為康采恩的利益去賣命；但是，受到軍紀的束縛，他們只能猶豫地問自己，為什麼要把他們驅赶到這裡來？他們疲憊不堪的樣子和沉默不語，引起了某種同情。在行軍途中休息時，埃森^①工人拉着保加利亞兒童的手在人行道上慢慢踱來踱去。波米蘭^②的長胡子農民，憂鬱地望着綠油油的青草和抽枝開花的樹木，想起自己的田園。接着，他們又背起步槍，戴好鋼盔，默默地、慢吞吞地繼續踏上往南去的漫長的征途。

十天之後，霧散煙消，首都處在一片濃密的綠蔭中。索非亞從來也沒顯得這樣安詳而又輕佻。糖果點心咖啡店和飯館里，坐滿了文雅的人們。大街上，小轎車載着美貌的婦女和態度傲慢的男人疾馳過去，戴鋼盔的德國摩托車兵和德軍、保軍司令部的汽車也來回轟隆隆地奔馳。一到晚上小吃店就熱鬧起來，花酒館和暗娼下處也接着喧囂起來。喝醉了的小商店主拍着德國人的肩膀，舉杯祝賀狡猾地挑撥德國人為爭奪色雷斯和馬其頓而戰的國王陛下的健康。天亮以前，叫喊、歡笑和胡鬧完全沉寂了，人們搞得精疲力竭。背井離鄉的德國兵，郁悶地挽着妓女們的手，向附近的旅館走去；默默無言的夜班工人用水龍帶向路面上洒水，在一片靜寂里，聽得見孤伶伶的警察的脚步聲。靠近電車站旁邊，一個值夜班累得疲憊不堪的女話務員，在埋怨工資太低；衣衫單薄的靠養老金過日子的人，在抱怨物價不斷上漲。

當德軍各師團向南進發的時候，菸草業巨頭們展开了狂熱的活動。一些新的股份公司匆忙地成立起來。對菸草業一窍不

① 德國西部的重要工業城市。——譯者注。

② 德國北部的一個州。——譯者注。

通的市侩，成了热烈的亲德分子，他們为新公司注册，簽訂合同，从德意志卷烟康采恩取得貸款。那些原先脑子里連想都沒想过作买卖的令人尊敬的后备役軍官，現在也染上了这种“烟草狂”，琢磨着垂手可得的利潤。他們取出藏匿已久、早就忘到脑后的第一次世界大战时的德国勋章，并拜托朋友們在封·海耶尔面前談談他們以往的功劳和廉洁。不錯，这一类人有些过去确实是廉洁的。他們不懂得盗窃和說謊，正象不懂得經商一样，一切商业上的事务，都是从老公司里雇来的半文盲工长替他們办的，这些工长也就馬馬虎虎地接受他們授予的鑒定师的头銜。巴塔什斯基同一个后备役的將軍一起創办了一家規模不大但很有发展前途的烟草公司。这位“尼古丁烟草公司”的老工长，买了一輛汽車，搞了个姘头，把兒女送进德国人办的学校去上学，不过人們很快就都嘲笑和指責他还是依人作嫁。他仍旧和以往一样，只有在故乡的小市鎮的小咖啡館里，以及在欺騙庄稼汉的滿是霉味的乡村小客店里，才觉得自由自在。他在那里是最狡猾的小詐騙能手和收購手，他在收購时是沒人敢同他競爭的。因此，他經常能够以低价購进大批烟草。

“尼古丁烟草公司”也准备好向爱琴海沿岸地区发展业务。它同另外几家大公司一起迫使政府通过一項決議，根据这项決議，在这个地区收購烟草时发生一切风险的損失都由国家負責赔偿。这样一来，莫列夫和巴魯特契耶夫先生以及其他一些人，就保险不至于赔錢了，可以稳稳当当地坐收利潤。如果色雷斯落到另一个强国手里，国家一定——不知为什么——要把公司收購而未运回的烟草的价款付給公司。

“这将是一个重大的打击，”一天晚上保利斯在恰姆科利亚說。

“什么打击?……”伊利娜心不在焉地問。

她疲倦地溜了他一眼——跟封·海耶尔和当过少校的符里什姆特混了一天，她已經疲憊不堪了。

保利斯細嫩的脸已經憔悴了。松弛的皮肤，嘴旁的皺紋和眼下的浮肿，說明他因經常过度操勞和无节制地喝白兰地酒已未老先衰。伊利娜冷漠地想到，再过几年，他就要变成一个沒有肉欲、厌恶女人的丑老头了。

“我跟你說的話，你从来也不注意听，”他非常激动地說，“你只关心玩乐。”

“可是你說过什么事呀?”她一边問，一面翻找准备睡觉前看的侦探小說。

“我說，如果一直到战争結束，都能在爱琴海沿岸地区預購大批新摘的烟草該多好……”

“你有什么根据斷定色雷斯始終是我們的?”

“会是这样的，德国人暂时占领它……这是德国人郑重答应我們的。你要知道，如果我能够赶得上把烟草运到保加利亚，在每个人都拚命搶烟草的时候，把它抛到世界市場上去，那会有什么結果!……战后，对烟草的需求必然增多。这全是冒险的事，可是，我喜欢冒险。”

“如果希腊人侵犯我們怎么办?”伊利娜反問道，她并不掩饰她的激动，“他們不仅要把自己的烟草运回去，順便也得把咱們的卷走……那时你的运气就无影无踪了。”

“希腊人和塞尔維亚人永远也侵犯不了我們，”保利斯反駁道，“他們的军队今年春天就会被消灭。”

“你認為这样嗎?”

“英国人会打来的，但是他們不侵犯私有财产。”

“你以为俄国人不会到我們这儿来嗎？”

“俄国人？”保利斯笑了起来，“今天你这种悲觀情緒甚至影响了符里什姆特这样的笨蛋！……英国人正想使德国和苏联两敗俱伤呢。”

“符里什姆特胡言乱語一通以后，难道你沒听见封·海耶尔說什么嗎？他認為战争還沒有开始。对德国人來說，只有在矛头指向东方的时候，才算开始真正的战争。”

“他們三个月就能消灭俄国。可是經過这一場大战之后，无论是德国军队还是苏联军队，就会全打光了。”

伊利娜找到了她所找的那本偵探小說，打算回到自己屋子里去。保利斯經常保持的乐观情緒，使她感到气恼。他已经失去了生活和生活里的一切享受，却还以那种和他年齡不相称的、迟鈍阴郁的、守財奴的頑固态度死抱住自己的金銀財宝，認為沒有任何力量能把他的财产搶走。

“你对事情想得还不错，”她冷冷地說。

“你对这些事有什么想法？”

“我什么想法也沒有。对我反正都是一样。”她懒洋洋地打了个呵欠，連晚安也沒向他說一声，便走回自己的房间。从各方面看来，保利斯往日的机警，由于不合理的、过度紧张的生活方式和酒，已經消失净尽了。甚至連从前經營得很有条理的商业，現在他經營起来也显得沒有起色、畏畏縮縮、优柔寡断。伊利娜看出他變得如此迟鈍，就产生了一种报复性的幸灾乐祸的心情。她恨他，她模糊不清而又不可理解地恨透了他，她恨他的贪婪，他的残酷，他那狭隘的思想，恨他完全不会享受积累起来的财富。她恨他，还因为使她成为同謀者，毒害了她的灵魂，扼杀了她固有的生活乐趣；她从前多么热爱生活啊！于是她在走进

自己的房間時，怀着輕松愉快的心情想到和已經成了她的情夫的封·海耶爾即將到來的會見。

伊利娜脫了衣服，拿起那本偵探小說，看了几章，便沉入夢鄉。黎明的時候，她睡醒了。窗上的玻璃被沉悶的接連不斷的喧聲所振動，好象暴風雨即將來臨，但是伊利娜却聽不見那熟悉的風的呼嘯聲。她感到一種莫明其妙的緊張情緒，爬起來打開了窗戶。天色已明，朝霞初現，松樹梢頭以它為背景明顯地襯托出來。沒有風，樹枝一動不動。明淨的晴空，還閃着稀疏的晨星。別墅的四周萬籟俱寂；只有遠處傳來陣陣沉悶的喧聲。這種喧聲好象山區風暴的自然的咆哮，是同雷鳴的漫長回音混在一起的咆哮。隆隆的響聲從山後的什麼地方傳來，在山峰上、在山的隘口和谷地上不祥地轟鳴。伊利娜猜想，這是飛機投彈的爆炸聲，達達的機關槍聲和重炮摧毀堡壘的齊射聲混成一片了。按直線算，這裡到希臘邊境不過二百公里。向愛琴海的進軍開始了。這時伊利娜因為感到一種對統治世界的血手的恐懼，不安地打了个寒戰。

復活節那一天，保利斯回老家探親去了，伊利娜趁他不在，請里亭費德和封·海耶爾來吃午飯，保利斯最近不大喜歡這兩個人。伊利娜曾對保利斯說，從復活節的頭一天夜裏到第二天她要在醫院值班，好象是他不在家時她無心娛樂。這一天，為了表示對盟軍的好感，她要求里亭費德和封·海耶爾每人帶一個德國士兵或軍官上她家來。

封·海耶爾帶來的是令人討厭的符里什姆特少校（他現在已是上校了），而里亭費德好象很機靈，他邀來了自己的堂兄弟，坦克兵中尉泰克爾，這使伊利娜出乎意外地高興。他們來到沒多久，封·海耶爾打發自己的汽車給她弄來四束蘭花。

吃午饭的时候，秦克尔中尉吸引了大家的注意，他从国内带来许多新闻。青年军官是个愉快而有风趣的人，也很能说俏皮话，甚至当着上校的面也不拘束。他讲了几个十分体面的笑话，并且取笑了伊利娜。他那青铜色的脸，蓝眼睛和一身绿色的军装，十足地表现出标准的德国派头，这使伊利娜暗暗想到：“莫非种族论真有点根据？”然而符里什姆特上校那鹰勾鼻的凶族的容貌和他的黑头发，又恰恰是个反证。她一面打量着上校，一面想起她所认识的一位犹太医生；这医生长了一副阿利安人的标准脸型。由于这一切，她总是笑咪咪地看着这个年轻的军官。但是，每当她碰到他大胆含笑的眼光时，就抑制不住如针刺般的战栗。秦克尔忽然感到自己说了许多无用的话，便沉默下来，堂兄严厉的眼光使他畏怯了，这眼光向他暗示：伊利娜是只供特等人物享用的葡萄酒。这时饭桌上的情绪低落下来了。中尉觉得很抱歉，提心吊胆地向封·海耶尔瞥了一眼，封·海耶尔默默地把那份餐后的甜食吃完。里亭费德陷入阴郁的沉思中，因为他听说年岁大的人也要征召入伍了。符里什姆特试图使谈话活跃起来，于是便向伊利娜提了些问题，可是一个比一个无聊。他问起保加利亚医务工作的状况。他同往常一样，打听得很详细，追根问底，同时把每个细节注意地收进他那参谋人员深不可测的记忆里。

“您为什么这么关心医务工作？”封·海耶尔问道。

“关心一切，这是我的职责，”上校答道。“只有这样做，我才能估计一个民族的军事潜力。”

上校受到好葡萄酒的刺激，不再顾虑有礼貌的谈话对手使他陷入窘境了。况且，伊利娜用巧妙的问题把他谈话的兴趣鼓励了起来。于是上校便全神贯注，用坚定的口吻说出自己对战争

結局的看法。他說：民族的战斗力，是由德国人民輝煌地显示出来的一系列因素形成的。战斗行动是随着数学的准确性发展的。在这次战争中，对一切問題都估計到最微末的細节。參謀總部的上校符里什姆特逐項列举，多方引証，加以概括并作出結論。于是，一句話，任何一个庄稼汉都應該了解，德国人一定胜利。上校对每个細节都談得津津有味，他用象机器均匀的响声般平稳的声調繼續說下去。他不知不覺地吸住了女主人、秦克尔以及心神不定的里亭費德的注意力。只有一动不动的封·海耶尔沉默不語，忧郁地低头听他說話；仿佛要說明他无心参加餐桌上的高談闊論。符里什姆特上校和封·海耶尔在軍事学校是同期同学，他在学校以非凡的記憶力和罕見的勤勉著称。然而，早在那个时候，封·海耶尔就对他印象不佳。符里什姆特的确得过优秀的評語，然而他总是象一架計算机一样。

这时，封·海耶尔怀着气憤和失望的心情，想到每一个德軍參謀部里都有类似的“計算机”。所有这类“計算机”都是奴才一样地俯首听命，冷漠无情地噬啦噬啦响，他們象任何一种机器一样，不能把沒有納入統計和計算範圍內的政治因素估計到战争里去。在他們的机械式的思想的深处，在他們呆板的自動性以及在他們非常迅速的晋升里，存在着一种可怕的东西。封·海耶尔知道，德軍參謀部不过是由这类百依百順的“計算机”組成的，在他們这一行的人里，不能容許一个敢于对当前东进的胜利有一点兒怀疑的人。

“苏联的行动使我們很不安，”伊利娜說。

“这都是事先預料到的！……”上校連忙証明說。他象刺猬一样吃着东西，頸骨从容地磨动，一点点咀嚼食物。“德国還沒利用它所拥有的巨大后备力。”

里亭費德哆嗦了一下，彷彿被刺痛了似的。因为后备力量也包括他在内。

秦克尔喝过了咖啡，便站起身来打算告辞。他觉得自己在这些过了中年的男人的谈话里，是个多余的人。符里什姆特又吸住了大家的注意力。现在他象个老学究似地补充谈起有关烟草交易的消息。

“您走那么早干什么？”伊利娜随着秦克尔站起来，问道。

“要去照顾弟兄们，”中尉答道，同时用微笑向她示意他不想走。“今天给我们送来很多葡萄酒。”

“这有什么关系？”

“我担心，怕他们喝得太多了。”

伊利娜走到前厅来给他引路。她返回屋里时，眼里兴奋的亮光，没有逃过阴郁的封·海耶尔的眼睛。

中尉走下楼时，愉快地哼着小调。他刚走出大街，踏上人行路，接二连三地传来了沉闷的爆炸声。他那有经验的耳朵，马上判断出这是炸弹在附近爆炸。“也许是演习，”他心不在焉地暗暗想道。但今天是复活节，保加利亚人未必会选定这样盛大的节日来搞轰炸演习。过了五分钟，几架密瑟尔施米特^①式歼击机流星般飞速地划过天空。秦克尔懒洋洋地坐在出租汽车里，叫司机把车开到城外他的坦克掩蔽的地方去。路上有三辆高速驰骋的军用救护车赶过了他的车子，此外再没遇见什么特殊事情。

他在城郊看见几间烟雾弥漫的茅屋和从茅屋向外搬尸首的

① 德国飞机。——译者注。

士兵。秦克尔中尉大吃一惊，他想：“遭到沒拉警报的空袭了！”他下了出租汽车，走过被炸毁的小房，直向隐蔽他的坦克的树木稀疏的小丛林奔去。司务长正在清点刚才高射机枪射击时丢下的弹壳。秦克尔缓缓地舒了口气。他的坦克和兵士都安然无恙。于是，他点起一支纸烟，又哼起快乐的小调。见过华沙的惨状后，这些烧焦了的尸体不会给他留下任何印象的。他抽完了一枝烟，把司务长叫了来，说：

“穆列尔！……我还要进城去。你好好照顾着，可别出事啊！”

他说完笑了笑。穆列尔也笑了笑，他猜得出中尉是去找女人的。

这天晚上，封·海耶尔由于心情烦闷和满腹狐疑，又上伊利娜家来了。女僕，一个穿着白围裙的麻脸老处女来给他开门。伊利娜不知在哪家医院里搞来这么一个不言不语、不懂礼貌的人。她气冲冲地接过他的帽子和斗篷时，封·海耶尔问她，今天在这里吃过饭的先生们有没有回来的？

“我不知道，”女僕答道。“我买东西去了。”

封·海耶尔暗想，伊利娜挑的女僕正合乎她的需要。

伊利娜在前厅里接待他。她换了装，脱下了吃饭时穿的那件连衣裙，换上往常穿着上医院去的那套短上衣和裙子。在堂皇富丽的环境衬托下，她穿的这身缝制得雅致合体的衣服，稍稍显得旧了一些。

“您一向没有不约而来过，”她责备地说。“大家今天都已来过了，我今晚要上医院值班去。”

“遇到这种情况，我一分钟也不耽误您。”

封·海耶尔輕松地舒了口气。他以为会在伊利娜家碰見泰克尔，他就是为这个来的。

“也好，你呆下吧！……”伊利娜說話的声音是誠恳的，可是封·海耶尔不知道她是真心还是假意，“我想办法抽出身来。”

从来把職責看得高于一切的德国人惊奇地問道：

“那怎么行呢？”

“这很简单，托个同事的替替班就是了。”

“这不太方便吧！……我以为您有工夫哩，还邀了科斯托夫和里亭費德上您这儿来，想打会兒桥牌。”

“我也正不想上医院去。”

伊利娜打電話給一位同事，求他替班。他立刻答应了。这是一个相当聪明而有远見的青年人，他懂得一个上流社会出身的女人对医院的主治医师有多大的影响。

“全都安排好了，”她說着挂上了听筒。

然而，在她离开電話机时不由得想到，自己的行动，即使是細微小节，变得越来越輕佻、越来越沒有原則了。她过分地利用了同事的柔順性格，專門玩乐，一本書也沒讀。医学对她來說，不过是个幌子，这个幌子下面掩盖着百万富翁夫人的虛擲的年华，掩盖着她生活的盲目性。但是，她立即驅散了这些念头。她已經养成一种习惯，当她感到自己的行为卑鄙，对不起所依附的人时，就赶快压下这还能感到的良心譴責。她坐在安乐椅上，点起一支紙烟。

“我今天不讓您討厭嗎？”德国人問，“以后我再也不一天带两次客人来了。”

“符里什姆特說起話来好象一盘磨似的，喋喋不休，”伊利娜說。

“他在軍事学校时，就是这么个人。我和他是同期毕业的。”

“那么說您也能当上校了？”

“連將軍都当得上。不过我沒当那个，倒当了康采恩的經理。”

“您对这一点觉得惋惜嗎？”

“不，我要是留在军队里，就会跟秦克尔、符里什姆特他們一样了。如果不跟他們一样，我就会被免职。”

伊利娜笑了。

“您笑什么？”他問。

“因为我越来越象您了。我已經习惯于一种看法：不管我做什么事都是好的，而且好得不得了。”

“您一定要相信这一点。”

伊利娜瞥了他一眼，她想：面前坐着的也是个同她一样乖戾、冷酷而残忍的人。他把任何卑鄙的勾当都看成是无所谓的事，什么手段都使得出来，但是，他并不願意承認这一点，而宁愿使自己的荒謬世界在音乐和哲学里麻醉。他梦想着德意志的伟大，但也苦恼地相信它的失败；他講述超人的优越性，但是他自己却在秘密警察的爪牙面前发抖；他自認為是有远見的人，然而却猜不到伊利娜已用秦克尔代替了他。这里既包含某种悲剧式的东西，同时也有着嘲弄的意味。伊利娜怜憫起他来，她說：

“我不能象您那样信仰坚定……我从下层走进你們的世界，因此我比你們更清楚地了解現實。”

“是啊！”他連忙附和道。“您的錯誤就在这里。无论是善还是恶，都不存在。除了人类自己創造的現實之外，沒有第二个現實。”

“这是一种应时的、但无益的观点，”她反駁道。

“为什么？”

“难道您自己不相信自己的話嗎？”

封·海耶尔沉思起来，企图用昨天发生的事情来解释她的心情。他绞尽脑汁找寻可能的原因，但他忽略了一个最简单的原因，那就是泰克尔刚走沒多大一会儿。他不知道也猜不到，伊利娜由于同这位年輕的軍官离別，引起了痛苦和厌煩，現在她正在克制这种心情。

过了不大工夫，里亭費德来了，他显得惊慌不安，报告了一个令人沮丧的消息：敌人的飞机出其不意地袭击了車站前面的地区，保加利亚的防空机关誤認為是德国飞机，所以歼击机起飞迟了。男爵說这番話时，声調非常激憤。

“您把車子停在哪兒了？”他向自己的上司問道。

“我是走來的，”封·海耶尔答道。

“走來的？……”男爵惊奇地說。

他認為这是冒失已极的事。在随时都可能发空袭警报的时候，这瘸子怎能把汽車留在家里而徒步来作客呢？里亭費德这时自以为有先見之明，很得意。他想，他的車停在大門口，只要拉头一声警报，馬上就能把这一伙人送到勃阳別墅去。

“是啊，走來的，”封·海耶尔看出男爵吃了一惊，喃喃地說，“我轉您的車子的念头哩。”

他含意很深地看了男爵一眼，彷彿是說：“先把我送回家，然后你再上花酒館閑逛去。”男爵却心中答道：“今天是复活节，所有的花酒館都休假了。”

“我要是能喝一杯白兰地就心滿意足了，”他对伊利娜說。

“我也想喝一杯，”她說着，从餐具櫥里取出一瓶酒和三个酒杯，“要在我這兒吃頓晚飯嗎？”

里亭費德用詢問的眼光看着他的上司。問題要由封·海耶尔来决定，可是，这个过去的飞行员，这时正在仔細傾听着什么声响，一句話也沒答。

不知从远处的什么地方传来刺耳的呼嘯声，声音越来越大，好象废墟上的风声似的。呼嘯声达到了頂点，便开始象波浪式地漸漸微弱，然后又强烈起来，这时，同样令人有不祥之感的可怕的金屬声从四面八方呼应起来。数以百計的警报器向城市发出有毁灭性危险的警报。这些声响在耳鼓里混成一片刺耳的、不协调的和声，使人立刻感到惶恐。在这陈旧的怪物的号叫声里，含有一种使文明遭到毁灭的野蛮的东西，含有一种使生活倒退到混沌状态，把智慧和意志变成保存自身的本能的、原始而残酷的东西。伊利娜和封·海耶尔默不作声。虽然时间并不大，但里亭費德却很不沉着，他大惊失色，半晌不能恢复平静。男爵立刻想到被混凝土块和扭弯了的鋼筋压死的念头。他慌张得几乎要跑进自己的汽車里，好赶快逃出城去。可是他却一动没动，只是脸色惨白，声音嘶哑着嚅嚅地說：

“拉警报了！”

“嗯，”封·海耶尔漫不经心地証实道。

“咱们現在怎么办？”伊利娜懊丧地問。

“看情况，还得进防空洞，”过去的飞行员答道。

“可是，在家里会有危险嗎？”

“这要看运气了。”

“好，咱们就碰碰运气吧！……”伊利娜說。“虽然我們可以吃晚飯了，还是等科斯托夫一会儿吧。”

电灯一下子全灭了，不得不在黑暗里吸烟消磨时间，不去考慮不愉快的前景。里亭費德几次想打开他那带活动灯头的手