

精神伊甸园



陕西师范大学出版社

官明华 编著

精神伊甸园

陕西师范大学出版社

图书代号:ZH089900

精神伊甸园

宫明华 编著

陕西师范大学出版社出版发行

(西安市陕西师大 120 信箱 邮政编码 710062)

新华书店经销 西北大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.375 字数 310 千

2003 年 10 月第 1 版 2004 年 2 月第 2 次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-5613-1673-9/Z·9

本册定价:19.50 元

开户行:西安工行小寨分理处 账号:216-144610-44-815

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与发行科

联系、调换。

电话:(029)5251046

目 录

林清玄	理由	(1)
张晓风	一个女人的爱情观	(4)
斯 好	爱情神话	(8)
陆星儿	爱情是个谜	(11)
素 素	女人爱的一生	(14)
马 莉	爱是一件旧衣裳	(18)
赵淑侠	爱的感应	(21)
阿 义	雨中情	(24)
王亚丽	珍惜感情	(26)
金 马	傍晚, 当你轻轻推开门扉	(28)
映 子	爱如茉莉	(32)
沈惠芝	恩怨中的缠绵	(34)
尤 今	我的另一半	(36)
池 莉	谬论结构	(39)
陈丹燕	初为人妻	(42)
周国平	宽松的婚姻	(46)
赵 洁	只要你欣赏	(50)
刘鸿伏	温柔无价	(52)
刘 墉	爹地的小女儿	(54)
朱晓东	父亲, 我永远的朋友	(58)
艾蕾莎	孩子长大了	(61)
孙月沐	带儿子去捉蝌蚪	(65)
石 湾	父女情深	(68)

赵翼如	心有所归·····	(71)
斯 好	爱的笔记·····	(74)
张晓风	享 受·····	(79)
子 敏	“纯真”好·····	(82)
林清玄	生命的化妆·····	(86)
	生活的回香·····	(88)
	人生之不可管理·····	(90)
	珍惜一枝稻草·····	(93)
	失 败·····	(96)
罗 兰	火种(外五篇)·····	(98)
	唱一首简单的歌·····	(105)
	你的心丢在哪里·····	(108)
	为自己开路(外一篇)·····	(111)
三 毛	简 单·····	(116)
草 雪	第一线微芒(外四篇)·····	(120)
林语堂	人生自然的节奏·····	(124)
韩春旭	收藏一个情节·····	(126)
金 马	情感世界的价值·····	(130)
	婴儿原则·阴影及其他·····	(137)
素 素	生命是一种缘(六篇)·····	(142)
王 蒙	逍遥人生(三篇)·····	(148)
刘心武	为你自己高兴·····	(152)
毛志成	原 人·····	(155)
梁晓声	日常琐思·····	(157)
尤 今	玲珑人生·····	(159)
白韵琴	愿做蝴蝶(随笔十二篇)·····	(164)
邹静之	大 势·····	(173)

苍 桑	人生与下棋·····	(175)
郭碧良	读懂一本书 精于一件事·····	(177)
周 涛	一个人一生只能做一件事·····	(179)
郭 枫	生命的一抹·····	(182)
蒋金镛	人生小酌·····	(184)
谢胜瑜	守住自己·····	(186)
沈有桥	让自己感动自己·····	(188)
乔 叶	另一种珍爱·····	(190)
赵鑫珊	人得有所敬畏·····	(192)
郭启宏	人生之秋·····	(194)
高 低	心海浮藻·····	(197)
肖 黛	寂寞天鹅美·····	(200)
田晓菲	情到深处·····	(202)
赵泽华	欣赏生命·····	(206)
余志刚	美丽人生·····	(209)
陈之藩	谢 天·····	(213)
谢 棻	感谢伤口·····	(215)
蓝 轲	难得斯情·····	(217)
晴 圆	壮丽的告别·····	(219)
方 方	永远的内疚·····	(221)
席慕蓉	一个春日的下午·····	(223)
戴厚英	我的旅途·····	(229)
邓 皓	舒展你的心灵·····	(231)
草 雪	雨夜的情调 (外三篇) ·····	(234)
龙应台	美丽的权利·····	(238)
刘 墉	让自己动起来·····	(241)
萌 娘	为自己伴奏·····	(244)

吴晶洁	学会细语倾诉·····	(248)
阿忆博士	感谢生活·····	(250)
莫小米	老家·····	(253)
大 卫	另起一行·····	(255)
李安成	转个弯,看到更好的风景·····	(258)
张秀亚	快乐的奥秘·····	(260)
张菊香	人生真味是清欢·····	(263)
冥 子	适命的美丽·····	(266)
唐 敏	温 馨·····	(269)
刘湛秋	生日——快乐和感伤的抒情诗·····	(271)
陆星儿	也许,这才是可靠的归宿·····	(274)
毕淑敏	提醒幸福·····	(279)
黄永武	何谓有福·····	(283)
谢鹏雄	幸福为何总在遥远的山那边·····	(285)
周小静	音乐是一种心境·····	(287)
薛 涌	单 纯·····	(290)
苏 叶	玫 瑰·····	(292)
赵鑫珊	白云羊群暴风雨·····	(295)
陈幸蕙	神仙故乡·····	(298)
蒋夷牧	启 示·····	(300)
慕 翼	孤雁·荷梦·小草·····	(302)
李乐薇	我的空中楼阁·····	(305)
天 宝	出去走走·····	(308)
程宝林	渴望广阔的世界·····	(311)
吕锦华	那个黄昏真难忘·····	(314)
赵 冬	享受黄昏·····	(316)
余光中	朋友四型·····	(317)

聂卫平	朋友是杯好酒·····	(319)
王 惠	红粉知己·····	(321)
王泽民	朋友是好书·····	(324)
杨稼生	也无风雨也无晴·····	(327)
张曼娟	月光如水水如天·····	(330)
梅 洁	童年旧事·····	(333)
林燕妮	重 逢·····	(340)

林清玄

理 由

许久以来，我一直在找一个理由，来说明我为什么爱你：可是我找不到那个理由，因为我不能把我对你的爱只限定于一个理由。

情感的深厚使我无法找出一个固定的理由来说明什么，因为每一个为什么后面还隐藏着更多的为什么，如果一直想去追问什么和为什么，到最后一定会失去我们所追问的本意。

有一次我们去探望一位家庭很美满的老师，想去探问他们相爱的理由，老师说的话我很喜欢：“其实，我们两人都是不完美的，由于生死不渝的爱，使我们有勇气去追寻彼此的完美，所以我们一直追寻下去。”看到两个小儿女分别依偎在父母的怀里，我心中竟获取了极大的感动。沿着松江路走出来，大雨在劲风中下着，我竟仍禁不住心中的雀跃。

那是一次神奇的经验，好似在茫茫的黑夜里突然看见远处的灯光，以为那一定是证明爱情的唯一理由了，照这样走去，必然会找到那一盏灯火。

从来我都认为爸爸妈妈的爱情是伟大而完美的，他们虽然只受过很少的教育，却能相厮相守相敬如宾几十年，我是忍不住的好奇，可是每次总是话到嘴边碍难启齿。后来有一天一家人围坐着看电视，我便偷偷地稟问妈妈那个理由，手里打着毛线的妈妈

忽然浮出少女的羞涩，在老花眼镜的掩饰下也掩不住双颊的桃红。

“去问你爸爸。”妈妈说。

走到爸爸旁边为他斟了一杯茶，也同样地问说那个理由，没想到一向有威严的爸爸也会有一丝不自在，嘴角闪过一抹神秘的微笑说：

“问你妈妈去。”

对于这两个答案我觉得迷惑了，那一盏看似很近的灯火又一下子远到天边，闪烁着不可了解的光芒。是不是几十年的相爱让他们的理由升到无形呢？或者他们的理由是一种境界？又或者是他们也不知道到底是何理由？那一天夜里，想到爸爸妈妈之间的情爱，辗转不能成眠，我终于想通“不能言传”是中国人生活的最高境界，爱情又何尝不是？

起先是想找一个理由的，那像是到一个繁花盛开的园子里去摘花，原来只想摘一朵，一走进才发现，每一朵都开得璨灿，各有各的美处，一时间竟让人突然慌乱了手脚，分不出、记不起要摘哪一种的哪一朵好，后来还是空手走出了花园。任它繁花争长，不是比随意摘一朵花好吗？

也许，爱情真是用不着任何理由：如何去问一棵仙人掌，它为何不在沃土上植根偏要在沙漠里开花？如何去问一棵无花果，它为何喜欢结果不喜欢开花？如何去问一朵玫瑰呀！它在温室里为何活得那么坦然？只知道一旦有爱情，仙人掌在沙漠也开花，无花果不开花也结果，玫瑰在任何一处地方都活得坦然。只有爱，能拔起擎天的巨木，能升腾冷漠的生命，能裸露许多灵魂，以及能在长长的阴夜袭来时也有耐心期待天光。

所有的理由都不可靠，都是一条不可把握的渺茫的线。有人说，爱这么深，没有理由是不行的，于是大家去寻找理由，说是爱上那巧巧的鼻子，爱上樱樱的唇色，爱上眼睛像月亮，总有一

天理由被找到了，那一天也是爱情完结的一天。为理由去爱以后，请就不要回头去找那个理由了吧！

我摸不清去爱的理由，只知道你一天不从长长的阶梯走来，一天不看到你脸上美妙的微笑，一天不在厨房里为我烧菜，我就会在茫茫的黑暗里独坐一夜，让寂寞一口一口吞噬了我的生命。

张晓风

一个女人的爱情观

忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住自笑了起来。

对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望以彼此的火焰把属于两人的一世时间填满。

客居岁月，暮色里归来，看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊！相拥的那一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊！

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不断地在他的杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的音乐——事后再偷偷把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

爱一个人就有权利霸道地说：“不要穿那件衣服，难看死了，穿这件，这是我新给你买的。”

爱一个人就是一本正经地催他去工作，却又忍不住躲在他身后想捣几次小小的蛋。

爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是自己心底的一根弦。

爱一个人就是把他的信藏在皮包里，一日拿出来看几回、哭几回、痴想几回。

爱一个人就是在他迟归时想上一千种坏可能，在想象中经历万般劫难，发誓等他回来要好好罚他，一旦见面却又什么都忘了。

爱一个人就是在众人暗骂：“讨厌！谁在咳嗽！”你却急道：“唉，唉，他这个人就是记性坏啊，我该买一瓶川贝枇杷膏放在他的背包里！”

爱一个人就是上一刻钟想把美丽的恋情像冬季的松鼠秘藏坚果一般，将这一一放在最隐秘最妥安的树洞里，下一刻钟却又想告诉全世界这骄傲自豪的消息。

爱一个人就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出真正的他不过是个孩子——好孩子或坏孩子——所以疼了他。

也因此，爱一个人就喜欢听他儿时的故事，喜欢听他有几次大难不死，听他如何淘气惹厌，怎样善于玩弹珠或打“水漂漂”，爱一个人就是忍不住替他记住了许多往事。

爱一个人就不免希望自己更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。

爱一个人总会不厌其烦地问些或回答些傻问题，例如：“如果我老了，你还爱我吗？”“爱！”“我的牙都掉光了呢？”“我吻你

的牙床!”

爱一个人便忍不住迷上那首白发吟：

亲爱，我年已渐老

白发如霜银光耀

唯你永是我爱人

永远美丽又温柔……

爱一个人常是一串奇怪的矛盾，你会依他如父，却又怜他如子，尊他如兄，又复宠他如弟，想师事他，跟他学，却又想教导他把他俘虏成自己的徒弟，亲他如友，又复气他如仇，希望成为他的女皇，他唯一的女主人，却又甘心做他的小丫鬟小女奴。

爱一个人会使人变得俗气，你不断地想：晚餐该吃牛舌好呢？还是猪舌？蔬菜该买大白菜？还是小白菜？房子该买在三张犁呢？还是六张犁？而终于在这份世俗里，你了解了众生，你参与了自古以来匹夫匹妇的微不足道的喜悦和悲辛，然后你发觉这世上有超乎雅俗之上的情境，正如日光超越调色盘上的色样。

爱一个人就是喜欢和他拥有现在，却又追记着和他在一起的过去。喜欢听他说，那一年他怎样偷偷喜欢你，远远地凝望着你。爱一个人又总期望着未来，想到地老天荒的他年。

爱一个人便是小别时带走他的吻痕，如同一幅画，带着鉴赏者的朱印。

爱一个人就是横下心来，把自己小小的赌本跟他合起来，向生命的大轮盘去下一番赌注。

爱一个人就是让那人的名字在临终之际成为你双唇间最后的音乐。

爱一个人，就不免生出共同的、霸占的欲望。想认识他的朋友，想了解他的事业，想知道他的梦。希望共有一张餐桌，愿意同用一双筷子，轮饮一杯茶，合穿一件衣，并且同衾共枕，奔赴一个命运，共寝一个墓穴。

前两天，整收房间，理出一只提袋，上面赫然写着“××孕妇服装中心”，我愕然许久，既然这房子里只我一人住，这只手提袋当然是我的了，可是，我何曾跑到孕妇店去买衣服？于是不甘心地坐下来想，想了许久，终于想出来了。我那天曾去买一件斗篷式的土褐色短褙，便是用这只绿色袋子提回来的，我是的确闯到孕妇店去买衣服了。细想起来那家店的模特儿似乎都穿着孕妇装，我好像正是被那种美丽沉甸的繁殖喜悦所吸引而走进去的。这样说来，原来我买的那件宽松适意的斗篷式短褙竟真是给孕妇设计的。

这里面有什么心理分析吗？是不是我一直追忆着怀孕时强烈的酸苦和欣喜而情不自禁地又去买了一件那样的衣服呢？想多年前冬夜独起，灯下乳儿的寒冷和温暖便一下子涌回心头，小儿吮乳的时候，你多么希望自己生命就此为他竭泽啊！

对我而言，爱一个人，就不免想跟他生一窝孩子。

当然，这世上也有人无法生育，那么，就让共同作育的学生，共同经营的事业，共同爱过的子侄晚辈，共同谱成的生活之歌，共同写完的生命之书来作他们的孩子。

也许还有更多更多可以说的，正如此刻，爱情对我的意义是终夜守在一盏灯旁，听车声退潮再复涨潮，看淡紫的天光愈来愈明亮，凝视两人共同凝视过的长窗外的水波，在矛盾的凄凉和欢喜里，在知足感恩和渴切不足里细细体会一条河的韵律，并且写一篇叫《爱情观》的文章。

斯 好

爱情神话

台湾张晓风女士写过一篇温婉动人的“爱情观”，她说：

爱一个人就是满心满意要跟他一起过日子，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望以彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不断地在他的杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的音乐——事后再偷偷把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

等等。等等。

张女士的爱情完满甜蜜，令我感动也令我钦羨，可是这样完满幸福的爱情毕竟寥若晨星，在众多有缺憾的人生看来，它近乎神话。

对我来说，爱一个人就是欣喜于两颗心灵撞击爆发出来的美丽时在心中一遍又一遍地祈祷这不是幻影，也不是瞬间，而是唯一的例外，是真实的永恒。

爱一个人就是即使虚妄即使短暂也仍抑制不住馈赠的冲动，

而终于伸出手去，递上你的心你的灵魂。哪怕梦幻再度破碎，哪怕灵魂从此分裂，你无力拒绝那样若有若无若远若近若生若死的一种情感。

爱一个人就是当他审视你时，你平生第一次不自信，于是时光倒流，你一夜之间回到二十年前，那时在你小女孩的心中，除了渴望美丽还是渴望美丽……

爱一个人就是真切地想做他的左右臂膀，做他的眼睛，甚至做他的闹钟——当平庸的现实、丑陋的现实张开大口逼近他时，你要在他心里尖锐地叫起来，使他一个箭步，潇洒地跳开。

爱一个人就是从从不写诗的你居然写下这样的诗句：多么想有你的电话从天边传来/多么想有你的问候伴一束鲜花/多么想在雷雨交加的正午有你顽强的臂膀支撑/多么想共下舞池和你在那清丽的夜晚/多么想当老迈病痛的晚年到来和你相视而笑/多么想在这忧伤沉闷的夜晚有你突然从天而降。

爱一个人就是渐渐对他滋生出母性情感，爱他所长，宽宥他所短，并且一改不爱写信、不爱记事的习惯，不断将你的感受、发现、读书心得写下来寄给他，希望一封接一封的长信，能使他开阔，使他丰富。

爱一个人就是面对巨大的心灵距离却视而不见，反而时时刻刻庆幸你的富有。你相信这个世界上快要消失的那份真情正牢牢握在你手中。你看见晨星会笑，看见晚霞会颌首，遭遇晦暗的严冬也不再皱眉。你以微笑面对一切，因为你感觉比整个世界都强大。

爱一个人就是明知不可却不断重复致命的错误：倾诉你的情感与思念，倾诉你对他的珍惜与依恋，并且自欺欺人地相信他没有一般男性的浅薄与无聊。

爱一个人就是在极度失望后保险丝终于滋滋地燃烧起来，枷锁卸下，心重新轻松起来，自由起来，可是只要一句话，一个关