

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

主编 廖明君



# 古道遗城

茶马古道滇藏线巍山古城考察



邓启耀 著

A Field Trip to Weishan Old Town  
Along the Yunnan-Tibet Ancient Tea-horse Trade Route

广西人民出版社





国家“211”工程建设第二期项目  
国家重点学科人类学田野考察及研究项目  
美国哥伦比亚大学美中艺术交流中心合作与资助项目  
美国福特基金会资助项目

主编 廖明君

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

# 古道遗城

——茶马古道滇藏线巍山古城考察

A FIELD TRIP TO WEISHAN OLD TOWN

ALONG THE YUNNAN-TIBET ANCIENT TEA-HORSE TRADE ROUTE

邓启耀 著

广西人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

古道遗城:茶马古道滇藏线巍山古城考察/邓启耀著. — 南宁:广西人民出版社,2004.2  
(文化田野图文系列丛书·西部田野书系/廖明君主编)  
ISBN 7-219-04726-6

I. 古... II. 邓... III. 古城—巍山彝族回族自治县—考察报告 IV. K928.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 049310 号

**总策划** 江 淳  
**项目策划** 李筱茜  
**责任编辑** 李常秀  
**整体设计** 小茜工作室  
**责任校对** 杨 冰 彭青梅

古道遗城

——茶马古道滇藏线巍山古城考察

邓启耀 著

广西人民出版社出版

(广西南宁市桂春路6号 邮编:530028)

全国新华书店发行

广西民族印刷厂印刷

889毫米×1194毫米 1/24开本

6印张 160千字

2004年2月第1版 2004年2月第1次印刷

印数1—5000册

ISBN 7-219-04726-6/C·142

定价:24.50元

版权所有 翻印必究

## Walking Into the Fields of Culture

It is supposed that everyone knows the meaning of "fields", while the "field study" generally used in the academic circle is not the exploration of "plow land" or "open country" in common sense. It means the culture full of uniqueness and implications of social practice, folk wisdom, and local knowledge. As the well-known anthropologist Li Yiyuan in Taiwan says, "In a broad sense, all the on-the-spot researches can be named as 'field study' which including social surveys and interviews, various questionnaires and inquiries, situated archaeological excavations and ethnological investigations, etc." Accordingly, the so-called "cultural fields" mainly refers to human being's productive and living environment, as well as the processes, interactions, and creativities associated therewith.

"Culture" is one of the important signs for the reason why human being is endowed with humanity. In recent years, with the development of globalization and the acceleration of the modernization process the world has turned into a "global village". There still exists the lack of mutual understanding and appreciation among different communities, groups, and individuals however. As a result, the cultural diversity, conflicts, and integrations among various civilizations highlight the common concerns of the subject matter of culture, especially the substrate cultures, intercultural existence, and cross-cultural thinking as the most important theme in contemporary society and sustainable development of human being. In the era of globalized communications, many scholars have been devoting to field study on the subject of culture for years with a prospect that they would have a chance to express their understandings and thoughts of culture and life in the processes of their field study by publishing. It is a good opportunity that Guangxi People's Publishing House shares the same interests with our scholars. Consequently, this "Series of Illustrated Cultural Fields" has come into view of our readers.

Having adopted the writing format of scholarly essay, the "Series of Illustrated Cultural Fields" communicates the cultural information from the fields by the merged layout of excellent images and texts. Attention is primarily being paid to the concise and fluent texts in factual and vivid details. For the well-disposed pictures, it has been striving toward a cultural expression of the intangible language and conception through the tangible design and form, in order to have the texts and images combined perfectly and brought out the best with each other by showing the inclusive concord between tradition and modernity. What is represented in the series is the living storytelling and personal experience happened in scholars' field studies, records, interviews, and events in the processes of ethnographic investigations.

The remarkable advantage of this series is aimed to make the personas and things occurred in the fields alive, and to revitalize the scenes and feelings scholars experienced in their situated field studies. It is of course designed to help readers not only be more explicitly aware of the results of researchers' investigations but also see the interactions and exchanges between the researchers and the informants, as well as listen for the interviewees' voice instead of the monologue of researchers themselves. We believe, therefore, this series will bring readers a great deal of the local knowledge, cultural implication, and spiritual resonance from the fields, and also will make a multi-dimensional reading map for our readers being able to walk into the cultural fields together along with the authors.

Based on the specific topics of the series whereas the rich and colorful contents, we divide the present series into two groups of domestic and overseas, furthermore, the domestic one is composed of "east China part" and "west China part". As a catena, the whole project assembles a book sequence working in concert with three parts — "*Series of Illustrated Cultural Fields: West China Collection*", "*Series of Illustrated Cultural Fields: East China Collection*", and "*Series of Illustrated Cultural Fields: Overseas Image-mirroring Collection*" — a succession of intense reading experiences will be evoked for certain.

Let's walk into the fields to experience cultural diversity with my feet, your eyes, and with our hearts and souls...

Liao Mingjun

# 总序

## 行走在文化的田野上

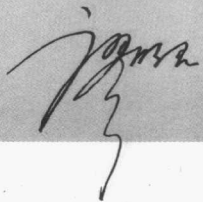
相信每一个人都可以回答出“田野”的含义，但学术界所常用的“田野研究”却并非一般意义上的“田地、荒野”研究，而更充满着独特的文化意蕴，正如台湾著名人类学家李亦园先生所指出的：“广义而言，所有的实地研究工作都可称为‘田野研究’，包括社会调查访问、各种问卷测验的施行、考古学实地发掘、民族学调查考察等都属之。”因此，所谓的“文化田野”，主要指的是人类生产、生活的环境以及在这样的环境中生产、生活的过程和结果。

文化乃人类之所以成为人类的重要标志之一。近年来，随着全球一体化和现代化进程的加快，世界虽然成为一个“地球村”，但文化上的隔膜却依然存在。因此，文化的多样性和各民族文化之间所存在的碰撞和整合，使得对于文化特别是底层文化的关注、跨文化生存和跨文化思考成为当代社会最为重要的主题。不少学人多年来一直坚持进行以文化为主题的田野考察研究，并希望有机会把自己在田野考察研究过程中的文化思考和生命感悟表达出来，恰好广西人民出版社亦有同样的出版意向，于是，经过交流和讨论，一套《文化田野图文系列丛书》就得以问世了。

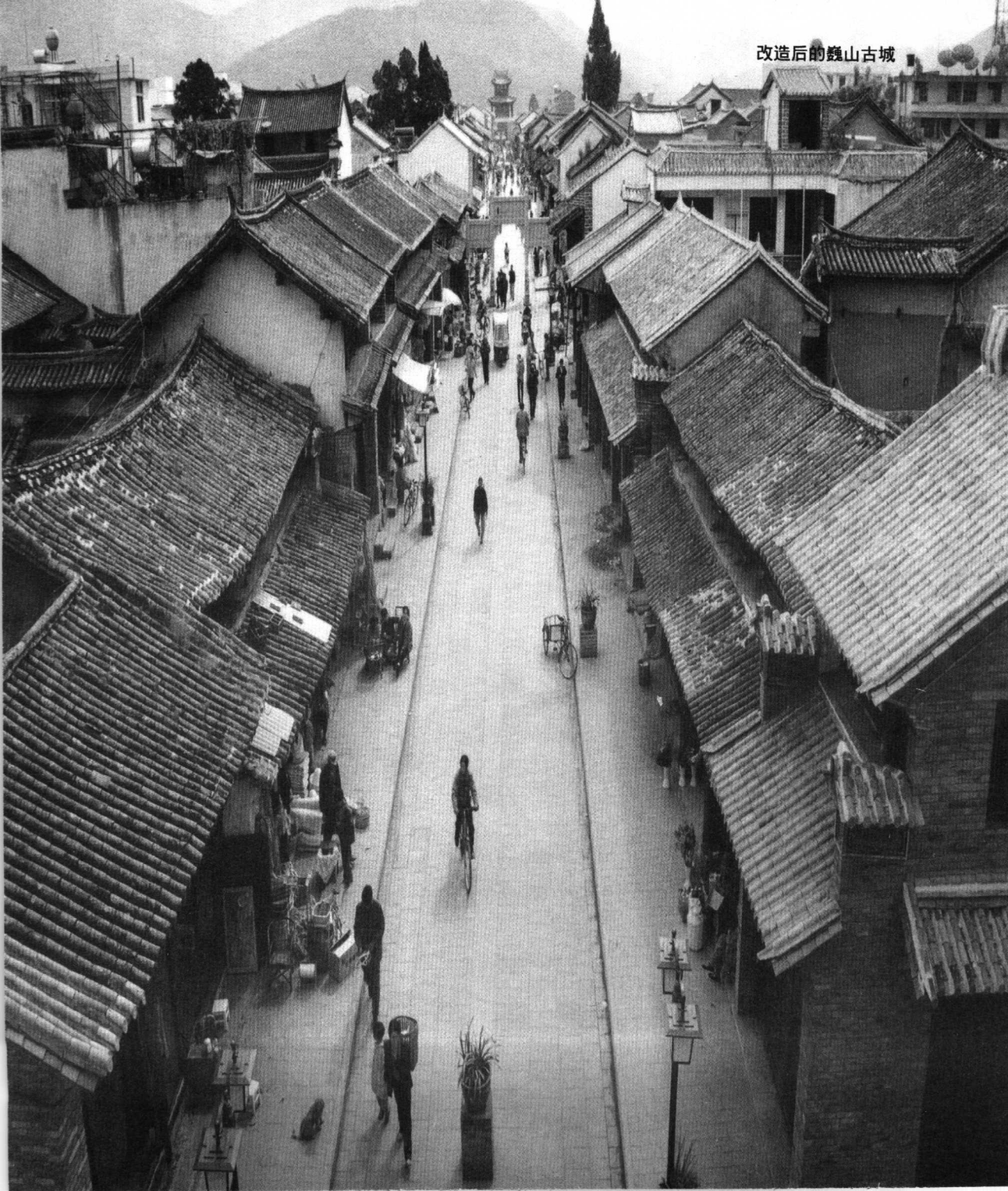
《文化田野图文系列丛书》采用随笔的写法，通过图文并茂的形式传达来自田野的文化信息。在注重细节真实和情节生动的同时讲求文字简洁流畅；对图片的处理，力求用有形的设计来表现无形的语言，使图片和文字有机地结合，相得益彰，体现了传统与现代的完美统一。本丛书讲述的是在田野考察中发生的故事与感受，记录的是在田野考察中采访的人和事。其最大的优点在于能够让田野中的人与物活起来，让田野中的景和情动起来，读者听到的不仅是调查者个人的独白，还能听到来自访谈对象的声音；读者了解到的不仅是调查者考察的结果，而且能看到调查者与被调查者在考察中的互动与交流，并带给读者许许多多来自田野的文化信息以及强烈的心灵共鸣，从而使读者能够跟随作者一起行走在文化的田野上。

鉴于内容的丰富多彩，根据丛书的具体情况，我们把其分为国内及海外两大部分，其中，国内部分又分为“东部”和“西部”，这样，就形成了相互呼应的《文化田野图文系列丛书·西部田野书系》、《文化田野图文系列丛书·东部田野书系》和《文化田野图文系列丛书·海外镜像书系》。

用我的脚你的眼，用你的心我的心，走进田野，感触文化。



改造后的巍山古城



# CONTENTS

## 目 录

### 总序

Series editor's foreword

### 一、消失的南诏王城 /1

The Regnal City of Nanzhao State: A Disappeared Kingdom

苍烟落照，古王墓何处寻觅 /4

艺术家留下失传的时代 /21

### 二、马走出来的古城 /24

An Old Town Emerged From Trails of Horse's Hoof

古城的盛衰 /25

古城老百姓的日常生活 /54

古城楼下的马具店 /84

古镇驿站 /89

女人当家的“寄牲口处” /93

古桥黄昏 /96

古城老“马锅头”的赶马执照 /101

### 三、遗城与遗产 /107

Ruined Town and Cultural Heritage

由于遗忘变成遗产 /107

星星和古城 /121

一言难尽的路 /128

后记 /134

Postscript



## 一、消失的南诏王城

对于生活在云南的人来说，南诏<sup>①</sup>、大理<sup>②</sup>这样一些古老的词，远不像金庸武侠小说里描写的那样飘渺虚幻，有那样多奇侠邪僧、雀神怪鸟之事。南诏大理国不仅是祖先的故事，而且是一种真实的存在。在那些现在还有人走的古道，现在还有人住的古城，现在还有人吟诵的古诗里，你可以用手触摸到一段时间，一声叹息。如果你还能注意一下几条秦汉始开、唐宋极盛，连接内地、通达南亚和东南亚的著名

“数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊；伟烈丰功，费尽移山气力，尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。”这是清代诗人孙髯翁著名长联中感怀云南古史的下联，其中四大历史事件中的至少三件，都与南诏大理国有关，与我们将要叙述的这片土地有关



① 云南百科全书编纂委员会编：《云南百科全书》，中国大百科全书出版社，1999年9月第一版。

② 云南百科全书编纂委员会编：《云南百科全书》，中国大百科全书出版社，1999年9月第一版。

古道，如大理东（后北）至川、黔的五尺道、灵关道，大理西至印度的永昌道，大理北至西藏察隅、昌都，南连西双版纳及东南亚的茶马道，它们交会于何处，有幸面对唐宋时期风云一时的南诏大理国的遗物，你甚至会产生一种站在亚洲十字路口的感觉<sup>①</sup>，而对边缘的历史刮目相看。当然，这种感觉，你不可能在坚挺的水泥高楼群中找到。走古道，要寻马帮至今还在走的那些山路；看南诏大理，要到那些曲线的、随和的老房子窝窝里去看。



所谓古道，其实就是在这样的小道上连起来的



<sup>①</sup> 《大理——亚洲文化十字路口的古都》，载《山茶·人文地理杂志》，1999年第一期。



坝子是山水间的平地，人们在此聚而居，小可成村，大则成城，图为巍山坝子一角



这幅拍摄于21世纪的照片说明，即使在现代，高原上的道路也不可能像地图上那样直

## 苍烟落照，古王墓何处寻觅

1998年仲秋的某个傍晚，我和民族文化田野考察群<sup>①</sup>“民族文化的自我传习和保护”项目组部分成员及《山茶·人文地理杂志》的一些朋友，走在大理白族自治州巍山彝族回族自治县<sup>②</sup>的古城里。



① 民族文化田野考察群是1994年，在美国哥伦比亚大学美中艺术交流中心主任、著名作曲家周文中教授的鼓励及福特基金会资助下，云南一些常跑野外的年轻学者和艺术家成立的一个多学科结合的松散的项目群体。

② 巍山彝族回族自治县县志编纂委员会：《巍山彝族回族自治县志》，云南人民出版社，1993年12月第一版。

这是一座尚未被瓷砖贴面吞没的老城。主街道上耸立着古老的城楼，幽深的小巷是泥土和砖石的峡谷。穿过明清时代的街道，从千百年一贯制古旧的马店、马具店、小吃店、裁缝店、杂货店、纸扎店、面条加工店、理发店、药店、写字店、纸烛店、棺材店门口经过，我们有些不知身在何时何处。木板壁店铺所有的板壁被磨出了年轮，现



看南诏大理，要到那些曲线的、随和的老房子窝窝里去看

古南诏国的王都，  
如今只剩下平民的朴素



出饱经沧桑的赭褐色。这些老店是巍山传统文化及其日常生活的一部分。走在巍山古城里，想坐在哪家的门口随意坐下，可以来一碗香辣的凉粉；想走的背着手慢悠悠走，不慌不忙。在小城里，不用忙着抢红灯。不仅老人，年轻人也悠忽悠忽的。我们才来几天，所有人便好像被传染被“做旧了”一样，不知不觉生出些明清文人的感觉，走起路来都有点散散漫漫、心不在焉。

想坐在哪家的门口随意坐下，可以来一碗香辣的凉粉；想走的背着手慢悠悠走，不慌不忙。在小城里，不用忙着抢红灯



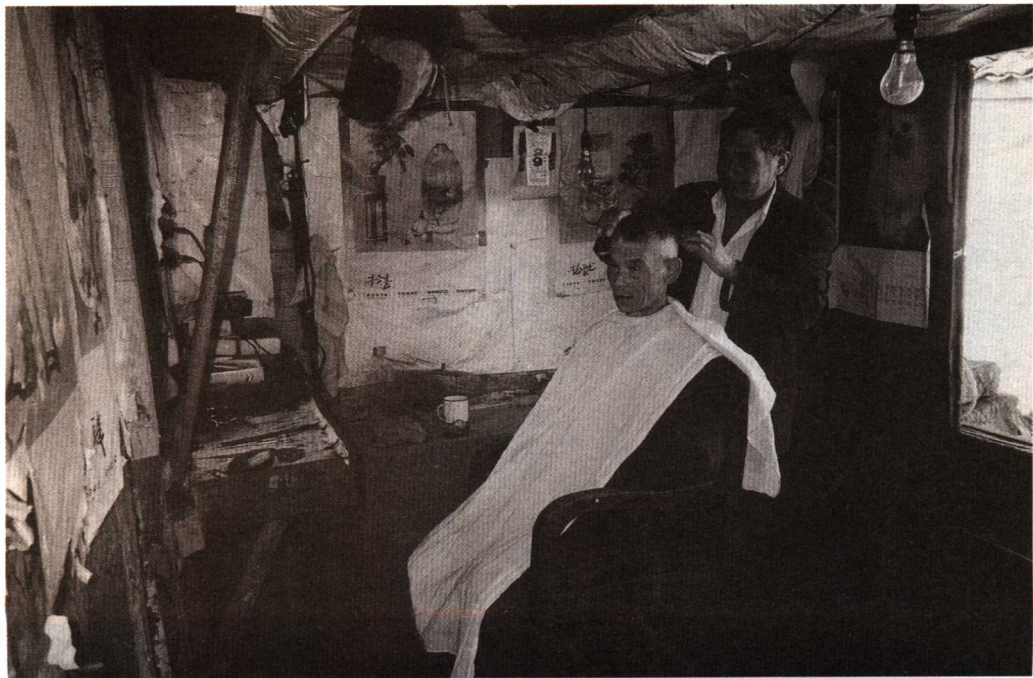
这是一座尚未被瓷砖贴面吞没的老城，幽深的小巷是泥土和砖石的峡谷

古南诏国的王都，如今只剩下平民的朴素。

众人路过一家剃头铺，不由站住了——在城里见惯了五光十色的发廊，没见过如此老式的：顾客老，剃头匠老，剃头铺更老。用来裱墙的报纸和挂历一年年更新又一年年被覆盖，老店的底色却在不知不觉中露了出来。没想到这样的剃头铺也有生意，虽然不多，但我每次路过，老剃头匠唯一的那把凳子从不见闲着。当然，也没有排队等待的事。现在，那把饱经风霜的凳子上正端端地坐了一位山里人。黑黝黝的脑袋抹了一堆白花花的胰子（肥皂）泡沫，亮晃晃的剃刀惊险地从这虚实有无间穿过，犁开，一条条开垦出铁青的头皮。山里人的表情随剃刀变化，剃到要害处，爽得咧起了嘴。大家挤在破旧的窗口，一阵惊叹。

诗人于坚突然想体会一下老剃刀的感觉，跟着坐了上去，我们便靠在黝黑发亮的板壁门口，看一个古老的剃

用来裱墙的报纸和挂历一年年被覆盖，老店的底色却在不知不觉中露了出来





头匠把一个后现代诗人的脑袋刮成什么样。诗人被一大块布围住，只露出一颗胖胖的脑袋。剃头匠利索地抹上胰子，诗人顿时消失，只剩下半个脸如同乡里的大爹。剃头匠抹平了山民和诗人的区别，依样剃过，像抱瓜一样抱着诗人的胖头洗过后，用刷子刷干净一身碎发，收费两元。诗人雄赳赳走回阳光下，果然灿烂非凡。忽见一丝金光闪耀，细看，亮蛋上竟还剩一根毛，不知它怎么可以独独被锋利的剃刀遗漏，逃过一劫。

笑够，回身，骇然一堵老墙立在眼前，整个地挡住天光。仰望上去，有点看天安门的感觉，只是尺寸整个小了许多。古楼总希望人们仰视，所以建造得像圣坛一样。墙有墙垛，垛上是楼檐，南边檐下高悬白底黑漆匾一块，上有清乾隆三十六年（1771年）当地官员书写的“魁雄六诏”几字；北边檐下同样高悬白底黑漆匾一块，“万

古楼总希望人们仰视，所以建造得像圣坛一样

