

太阳的颜色

细毛 尹齐 著

巴塞罗纳



(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

太阳的颜色——巴塞罗那/细毛,尹齐著.-北京:中国青年出版社,2004

ISBN 7-5006-5868-0

I.太... II.①细...②尹... III.巴塞罗那—概况 IV.K955.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第063493号

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

E-mail: liushuang@cyp.com.cn

编辑部电话:(010)64034328 邮购部电话:(010)64049424

北京佳信达艺术印刷有限公司印刷 新华书店经销

1000×1400 1/40 6.5印张1插页 120千字

2004年10月北京第1版 2004年10月北京第1次印刷

印数:10000册 定价:26.00元

本图书如有任何印装质量问题,请与出版处联系调换。

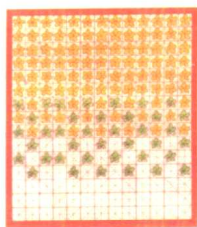
联系电话:(010)64033570 雄狮书店:(010)84039659



太阳的颜色 巴塞罗那

细毛 尹齐 著

中国青年出版社



目录

6	纸上行
8	太阳的颜色
10	再到巴塞罗那
14	每一件衣服都有一段故事
22	左手和右手
30	大海和语言
32	想在这里有间房
40	上帝与钱
46	散步巴塞罗那
50	Carrer de Montcada
60	Passeig de Gracia

68	淡红色的黄昏
74	绿色巴塞罗那
84	相遇
90	西红柿面包片
106	到巴塞罗那办展览
110	有点儿像伍迪·艾伦
120	女主持
124	开幕式
130	有一段爱情发生在这里
138	巴塞罗那当代艺术博物馆
146	银行艺术中心
152	再见高迪
153	固爱宫

169	高迪笔记
172	固爱公园
180	高迪和固爱
184	蓝色的毕加索
190	达利 达利
190	坐火车去 Figueres
200	屋顶上的蛋
214	Oh la la! 蒙娜丽莎
226	60 年以后艺术无产权
230	涂鸦记忆
238	沿着涂鸦的脚印
258	读书 写字 画画 旅行

纸上行

李洁非

一般的出游，游便游了，玩便玩了。然而此外却有人，不满足于只做游客，要拿起笔留下点什么。陈敬华便是其中之一。她给自己起了“细毛”的笔名，不停地写，到一处写一处。去年刚出版了《美呀美呀意大利》、《阳光灿烂西班牙》两本游记，转眼到今岁，她便又带给了我们关于布拉格的《布拉格 给我一个微笑》和另一本关于巴塞罗那的《太阳的颜色》。

作为旅行者而周游列国，是让人羡慕的。但我要说，每天全世界有成千上万的人在各自的旅次当中，而细毛却不多见。细毛的旅次除了在路上，也在纸上。

粗心的人，往往把旅行和游记混为一谈，抑或以为后者是前者的附丽。其实大谬。游记不仅仅是让旅行在纸面上再发生一次，它构成或带来了单独的新的体验。乘车——自然，也用脚——在意大利、西班牙、捷克等已去或将去的地方游走的陈敬华，跟逐字逐句做叙述的细毛，不单在时空上，在生命感受上也是两个人。这个涂涂写写的经历，是一种独特的快乐，也是心灵的另外的放飞。

于是，细毛似乎对旅行没有职业旅行家的那份专注。她经常会分心，让思绪进入另一层面，甚至与旅行保持某种距离。或者也可这么说：她的感受并不在旅途中就挥霍一空，却留着一些，待得旅途归来，回到她自己的书房，再细

细地咀嚼品味。

我很容易识别出细毛透过文字的游走而获得的单独的惬意，以致后来遗忘了它作为游记的本意，而纯粹当成语言的一种闲适来享受。这可由她自己的话得到证实，她说：“我喜欢写舒服的文字。”我猜想，她所以钟爱游记，也许是因为这形式对她来说最适合承载“舒服的文字”的感觉。你看她的笔下，如水泻地，随物赋形，任兴之至，真的是无拘无束、无心无意；我一边读，一边每每想到传说中那种自然天成的诗人，诗心起时，随手援一片叶子，而诗行草于其上。

我也不能忽略书中那些插图——或许，称其“插图”并不妥帖；在此，图、文是一体的，彼此相得。这些出自画家尹齐的手绘小品，随意，稚朴，率然，日常味十足，之于寻常所见画家们的精心撰构之作，反而显出一番格外令人亲近的意趣。依我看，细毛的文、尹齐的图，是神投韵迎、天作之合的绝配；书册在握，我不惟收获了读文赏图的双重愉悦，尤其感到它们之间情调浑然，交相掩映，如枝叶与花儿缺一即为不美。

这几本书的状态，从所谓的职业作家那里不大能看到的。在后者手里，游记被折磨成一种虚情假意，一种形式和语言的做作。现在，细毛和尹齐来了，他们让游记从世故和陈词滥调中摆脱出来。我尚无机会把他们走过的地方也走一遍，但纵有这样的机会了，我想我仍乐于读一读他们作的文和画。

那是一个单独的享受。

太阳的颜色

为什么迷恋巴塞罗那这样一个城市？

真的说不清。

在《阳光灿烂西班牙》一书中，有一半的篇幅写的是巴塞罗那，然而不过一年半，当我再次故地重游的时候，依然满怀激情，有着无数的喜悦、无数的感慨、无数的希望。

巴塞罗那，就像是一位阳光少年，自然热烈，不拘小节，有情有意，生机勃勃。比起伦敦、巴黎、纽约，巴塞罗那给我更多的梦想，更多的激情。

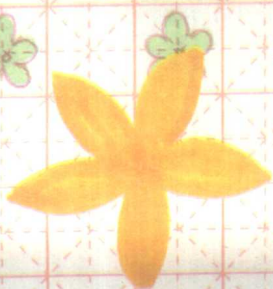
世界全球化的进程风风火火，人工化的痕迹比比皆是，物换星移的速度令人心慌，从纽约到里约热内卢，从汉城到北京，时髦的题目是一样的——人造美女。巴塞罗那当然也不例外。只是走在巴塞罗那街头的时候，你还可以感受到一些不一样的东西，难以用语言描述的东西，它让你感到亲切，感到从容，感到自由自在，感到平和浪漫……

许多人，许多欧洲的年轻人，不约而同地来到巴塞罗那。有广告公司的艺术总监，放弃巴黎报酬丰厚的工作，来到巴塞罗那当邮递员；有伦敦的时尚摄影师放下手中的照相机，来到巴塞罗那，在一个餐厅做服务生。如果不是亲眼所见，永远不会相信有这样的事情。然而，共同的原因，就是这里有

一个良好的生活质量。也许失去了巴黎的高薪，也许远离了伦敦的时尚，但是赢得了自己的生活，快乐的生活。这才是最重要的。

快乐的生活。多少人已经没有时间考虑这个问题，多少人已经沒有勇气讨论“你快乐吗？我快乐吗？”世界大都市的人们在拼命，在忙碌，在奋斗，无论是巴黎、北京，还是纽约、东京，万众一心追赶着时代的列车，好日子就在前面，好日子就在未来……前面有多远？未来是何时？谁能回答这个问题？

曾经在高迪的阴影里做建筑设计的 Josep Maria Jujol 说过：我要颜色们在一起的时候，就像混合好的调料一样和谐，就像爆竹一样发出光芒。这样的精神一直流传到如今，从巴塞罗那的城市建设到经济发展，从文化交流到对外关系，很有一点儿放之四海而皆准的味道。走在巴塞罗那的街上，你会有一种感觉，连空气和时间都是有颜色的，包括大海和语言。于是，在这里著名的西红柿面包片，在那里完美的“现代化”的建筑上，无论是过去，还是将来，到处都可以看到巴塞罗那自己的颜色——太阳的颜色。



再到巴塞罗那

小巧玲珑的飞机上，没有一个空座位。这两年来，这家航空公司在欧洲境内的航线越来越多，原因很简单，价格便宜，服务周到。可以用订票的号码直接到机场换票，上飞机。只是飞机的座位只有波音的座位的三分之二宽，所以发展空间，只能是欧洲，到美国绝对不行，胖子太多……

在飞机上闲逛的时候，突然看到有个人在看《阳光灿烂西班牙》，一下子激动得就像第一次在街头看到有人穿了自己设计的衣服一样，自己能听到自己的心跳，“咚咚咚”的……再一看，书后面的人，竟是尹齐同学。

我还没有仔细看过这本书呢。



机场的候机厅

巴塞罗纳丁恤



son
disti-
a un
caba
linear Jack y
apiezan a s
Muñ
se h
ado con el
des, c
qu
ha
ando la Ze
er
latio, y el p
ido un hijo secreto
tinadamente,
gotable de
graban sus
one se está
ersionarlos, y
us primos
ripes. Estos
an el reperto-
no de reggae
iera escrito el mismi-
tr
-cv
estary



BACK

playero. Y es
estrena también tu
lucir tatoo con bañado.
N. C.





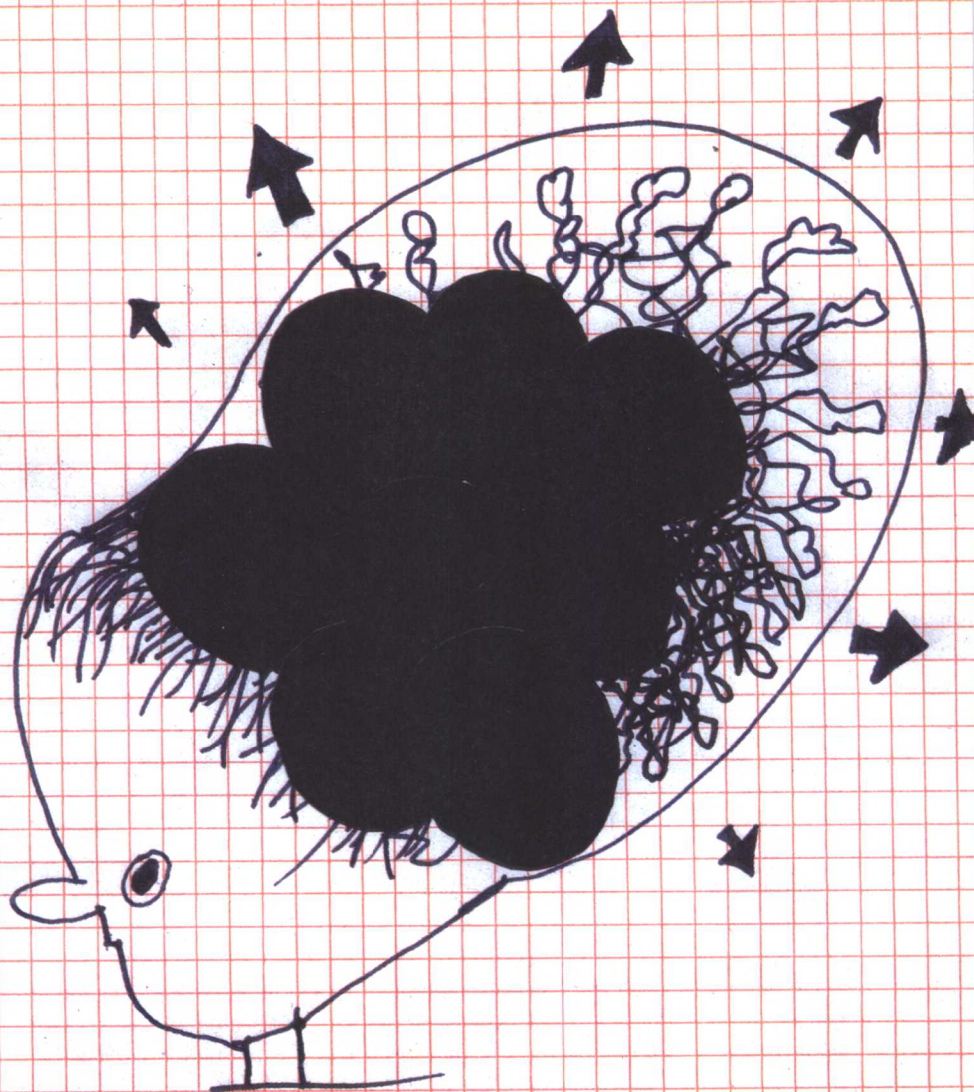
每一件衣服都有一段故事

站在旅馆临街的阳台上，看着从兰布朗街涌过的人们，听着一群一队身着不同颜色球衣的世界各国的球迷们的叫喊，挂念着我那只没有和我们同时到达巴塞罗那的旅行包。

那是一只跟我走过世界的旅行包。设计得大方美丽而实用。从来都不舍得托运它，总是把自己非常在意的小东小西放在里面随身背着，旅途中不离左右。这次来巴塞罗那一星期，东西不多，就把一些换洗衣服一块儿装在里面。没想到这家航空公司的手提行李不能超过5公斤，而我的旅行包有9公斤，只能托运。当时想只是欧洲内的直航短途飞行，应该不会有什么问题，就没有打开行李重新整理分装，直接托运了。结果到了巴塞罗那机场，在行李传送带边上等了半个多小时，所有的行李都被拿走，传送带已经停止运行，也不见我的旅行包出来。

一下子，十分的沮丧。差一点点儿就是眼前一团漆黑。





胞袋“嗡”的一下……